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CẢM NHẬN VỀ VẺ ĐẸP HÌNH TƯỢNG ĐẤT NƯỚC TRONG 
 BÀI THƠ ĐẤT NƯỚC CỦA NGUYỄN KHOA ĐIỀM 

 

1. Cảm nhận về vẻ đẹp của hình tượng đất nước trong bài thơ Đất nước 
của Nguyễn Khoa Điềm 

Không biết từ bao giờ, hình tượng đất nước đã đi vào thơ ca Việt Nam một cách tự nhiên 
đến thế. Biết bao áng văn, áng thơ đã viết về hình tượng này nhưng mỗi nghệ sĩ lại có những 
cách nhìn nhận riêng. Với Nguyễn Khoa Điềm, đất nước là những gì gần gũi và thiêng liêng 
nhất. 
Trong toàn bộ đoạn trích "Đất Nước", tác giả đã khắc họa hình tượng đất nước qua nhiều 
phương diện khác nhau như lịch sử, văn hóa, không gian, thời gian. 

"Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
Đất Nước có trong những cái ngày xửa ngày xưa mẹ thường hay kể. 

Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn 
Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc 

Tóc mẹ thì bới sau đầu 
Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 

Cái kèo cái cột thành tên 
Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng 

Đất Nước có từ ngày đó" 
Vậy là đất nước đã xuất hiện, ra đời từ rất lâu rồi. Ngược theo dòng lịch sử thì đất nước ta 
đã có từ hơn bốn ngàn năm về trước. Đất nước hiện hữu trong những câu chuyện cổ tích 
của mẹ, trong miếng trầu của bà và "lớn lên" khi dân ta biết trồng tre làm vũ khí đánh đuổi 
quân xâm lược để bảo vệ nước nhà. Đất nước giống như một sinh thể sống, có quá trình 
sinh ra, lớn lên và tồn tại song song với cuộc sống của con người. "Miếng trầu bà ăn" gợi 
chúng ta nhớ đến sự tích "Trầu cau". Ngoài ra miếng trầu còn là "đầu câu chuyện", người ta 
thường mời nhau ăn trầu để thể hiện sự hiếu khách, lịch sự của mình. Chi tiết "dân mình biết 
trồng tre mà đánh giặc" khiến bạn đọc liên tưởng đến truyền thuyết "Thánh Gióng" - người 
đã nhổ những bụi tre ven đường để quật vào giặc n khiến chúng bỏ chạy tan tác. Không chỉ 
vậy, đất nước còn gắn liền với các phong tục tập quán của nhân dân ta như tục búi tóc sau 
đầu của người phụ nữ Việt, lối sống tình nghĩa thủy chung, thương nhau gừng cay muối 
mặn. Từ khi có đất nước, nhân dân ta biết lấy tên cái kèo, cái cột để đặt tên cho các con với 
mong muốn các con sẽ khỏe mạnh, ngoan ngoãn. Từ khi ấy, nhân dân ta cũng biết lao động 
cần cù để làm ra hạt gạo, phục vụ nhu cầu sống hàng ngày. Đất nước không chỉ "bắt đầu", 
"lớn lên" mà còn trưởng thành, vững chãi, hùng mạnh hơn sau những cuộc chiến đấu chống 
ngoại xâm và các thế lực thù địch âm mưu phá hoại đất nước. Đất nước hiện hữu từ trong 
những gì bé nhỏ, bình dị và thân thuộc nhất của cuộc sống đời thường. Nó hiện diện trong 
các loại hình văn học dân gian, hiện diện trong các phong tục tập quán, những truyền thống, 
lối sống của nhân dân ta và hiện diện cả trong "anh", trong "em": 

"Trong anh và em hôm nay 
Đều có một phần Đất Nước" 

Đất nước là một phần máu thịt của mỗi con người, gắn bó với cuộc đời riêng của mỗi chúng 
ta: 

"Đất là nơi anh đến trường 
Nước là nơi em tắm 

Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm" 
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Song hành cùng "thời gian đằng đẵng" là "không gian mênh mông". Nhà thơ chiết tự hai từ 
"Đất" và "Nước" để bạn đọc hiểu rõ hơn về hai tiếng gọi cao quý, thiêng liêng ấy. Đất Nước 
gắn với những bước chân của "anh" đến trường, nơi "em" tắm, nơi "ta" hò hẹn, nơi "em đánh 
rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm". Tác giả nhận ra những gì nhỏ bé, giản đơn nhất cũng 
góp phần không nhỏ để làm nên đất nước. Ông ca ngợi vẻ đẹp tâm hồn con người Việt Nam, 
ca ngợi những phong tục tập quán mang đậm bản sắc văn hóa Việt Nam từ bao đời nay. 
Vẻ đẹp hình tượng đất nước được tạo nên bởi sự thống nhất, hài hòa của nhiều phương 
diện. Đất nước trở nên đẹp hơn trong khoảnh khắc dân mình đoàn tụ. Đó là lối sống nghĩa 
tình, là truyền thống "uống nước nhớ nguồn" của dân tộc ta. Đất nước máu xương, là tâm 
hồn nên mỗi chúng ta phải biết: 

"Em ơi em Đất Nước là máu xương của mình 
Phải biết gắn bó và san sẻ 

Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở 
Làm nên Đất Nước muôn đời" 

Đất nước đẹp như vậy nên mỗi người cần có trách nhiệm gắn bó, phát triển đất nước để đất 
nước ngày càng giàu đẹp. 
Đất nước được tạo ra bởi những con người vô danh nhưng họ lại vô cùng anh dũng: 

"Có biết bao người con gái con trai 
Trong bốn nghìn lớp người giống ta lứa tuổi 

Họ đã sống và chết 
Giản dị và bình tâm 

Không ai nhớ mặt đặt tên 
Nhưng họ đã làm ra Đất Nước" 

Họ không được tất cả mọi người nhớ mặt, nhớ tên nhưng họ đã kiên cường chiến đấu để 
các thế hệ sau có được một đất nước như ngày hôm nay. Họ sống giản dị, lặng lẽ cống hiến 
và hi sinh cho dân tộc. Họ đã hóa thân vào dáng hình xứ sở trường tồn cùng thời gian. 
Tư tưởng đất nước của nhân dân được Nguyễn Khoa Điềm thể hiện rõ rệt trong đoạn trích 
này: 

"Để Đất Nước này là Đất Nước nhân dân 
Đất Nước của nhân dân, Đất Nước của ca dao thần thoại" 

Ông khẳng định đất nước của nhân dân bởi chính nhân dân là người làm nên đất nước. Họ 
đã giữ gìn những truyền thống văn hóa của dân tộc để những giá trị ấy không bị mai một: 

"Họ giữ và truyền cho ta hạt lúa ta trồng 
Họ chuyền lửa qua mỗi nhà, từ hòn than qua con cúi 

Họ truyền giọng điệu mình cho con tập nói 
Họ gánh theo tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân 

Họ đắp đập be bờ cho người sau trồng cây hái trái" 
Bằng giọng điệu suy tư, ngôn từ mộc mạc và sự linh hoạt trong việc sử dụng các thành ngữ, 
các chất liệu văn hóa dân gian, Nguyễn Khoa Điềm đã thể hiện được vẻ đẹp của hình tượng 
đất nước. Đó là vẻ đẹp giản dị, thân thuộc nhưng vô cùng thiêng liêng. Cách nhìn nhận này 
đã góp phần tạo nên sự đa dạng của hình tượng đất nước trong văn học Việt Nam. 
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2. So sánh hình tượng đất nước trong bài thơ Đất nước của Nguyễn Khoa 
Điềm và Nguyễn Đình Thi 

Đối với mỗi con người, hai tiếng đất nước, Tổ quốc bao giờ cũng thiêng liêng hết mực. Chẳng 
vậy mà các nhà thơ, nhà văn luôn có cho mình một cảm hứng dạt dào khi viết về hình tượng 
đất nước. Trải qua bao nhiêu thời gian với bốn ngàn năm dựng và giữ nước, biết bao áng 
thơ văn đã tạc nên hình tượng non sông. Trong đó phải kể tới hai bài thơ cùng tên của hai 
tác giả thi ca nổi tiếng Nguyễn Đình Thi và Nguyễn Khoa Điềm. Cả hai bài thơ cùng tên "Đất 
nước" thể hiện cùng một tình yêu nước vô cùng sâu nặng nhưng lại được thể hiện qua từng 
cách cảm nhận riêng của mỗi tác giả. Điều đó đã đem đến cho người đọc chúng ta cái nhìn 
thật toàn diện, thật mới mẻ và sâu sắc hơn về hình tượng đất nước. 
Cả hai tác phẩm thơ đều ra đời sau khi Cách mạng tháng Tám thành công, khi mà nhân dân 
Việt Nam đã được hưởng tự do, độc lập, có được quyền làm chủ non sông, vậy nên chúng 
đều thể hiện hình tượng của một đất nước trù phú, giàu đẹp, với người dân anh hùng. Cả 
hai nhà thơ đều sử dụng giọng thơ trữ tình - chính luận khi viết về Đất nước mang tính hàm 
súc và triết lý cao. Không chỉ vậy, nó còn thể hiện sự tìm tòi, khám phá những điều mới lạ 
cho hình tượng đất nước. Thế nhưng, tựu chung lại, chúng đều thể hiện một tình yêu đất 
nước non sông vô cùng sâu sắc của những người con đất Việt. 
Tuy vậy, về cơ bản, hai bài thơ đều có chung hướng đi, có chung điểm đến, thế nhưng cách 
thức, cách cảm nhận và biểu hiện đều mang nét riêng của từng tác giả. Mỗi người đều có 
những khám phá riêng về Đất nước của mình. 
Với "Đất nước" của Nguyễn Đình Thi, ông bắt đầu viết từ năm 1948, nhưng mãi tới 1955 
mới hoàn thành. Chặng đường làm nên tác phẩm kéo dài tám năm, suốt cuộc kháng chiến 
chống Pháp lần hai của quân và dân ta. Vậy nên cảm nhân về đất nước của ông mở rộng từ 
quá khứ tới tương lai về một đất nước kiên cường, bất khuất, vươn dậy trở thành "những 
anh hùng áo vải", đem đến một tương lai huy hoàng. Bài thơ của Nguyễn Đình Thi mang 
màu sắc hiện đại, trẻ trung, pha chút u buồn, trầm lắng, nhưng không thiếu đi nét dân tộc, 
truyền thống. Tính dân tộc trong bài thơ được thể hiện qua hình ảnh của mùa thu xử sở với 
gió heo may, với "hương cốm mới", với cảm giác "chớm lạnh" giữa "những phố dài" của Hà 
Nội thủ đô: 

"Sáng mát trong như sáng năm xưa 
Gió thổi mùa thu hương cốm mới 
Tôi nhớ những ngày thu đã xa" 

Hay "Những phố dài xao xác hơi may" 
Đó là mùa thu của một đất nước hiền hòa, một mùa thu thật đẹp nhưng có chút gì đó man 
mác buồn suy tư. Để tiếp đến sau đó là hình ảnh về một mùa thu mới của non sông, mùa 
thu hiện tại với niềm vui phơi phới: 
"Mùa thu nay đã khác rồi" 
Đó là niềm vui về một đất nước tự do, được làm chủ quê hương, niềm tự hào khi đất nước 
được "thay áo mới". Đồng thời, cũng qua đó, Nguyễn Đình Thi bày tỏ niềm tự hào về một 
hình ảnh đất nước Việt Nam giàu có, trù phú với: 

"Những cánh đồng thơm mát 
Những ngả đường bát ngát 

Những dòng sông đỏ nặng phù sa" 
Hình ảnh đất nước hiện lên sao đẹp đẽ và thân thương đến thế! Không chỉ gắn liền với hôm 
nay, đất nước còn nối liền mạch với truyền thống, với quá khứ của dân tộc: 

"Nước chúng ta 
Nước những con người chưa bao giờ khuất 

Đêm đêm rì rầm từ trong đất 
Những buổi ngày xưa vọng nói về" 
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Mạch nguồn của truyền thống kết nối với hiện tại để làm nên một đất nước anh hùng. Truyền 
thống đó được lớp lớp người con Việt Nam kế cận, không chỉ là về văn hóa, phong tục mà 
còn về truyền thống anh dũng, quyết tâm chiến đấu bảo vệ quê hương mình. Ở đây, màu 
sắc hiện đại của bài thơ nổi lên khá rõ, đó là hình ảnh của một đất nước trong cuộc chiến 
tranh vệ quốc ở thế kỉ XX. Hình tượng đất nước được ấp ủ trong suốt cuộc kháng chiến chín 
năm với bao nhiêu là trải nghiệm được đúc kết. Để đến cuối cùng, khi nói về đau thương của 
chiến tranh gây ra cho quê hương, Nguyễn Đình Thi chỉ thốt lên: 

"Ôi những cánh đồng quê chảy máu 
Dây thép gai đâm nát trời chiều" 

Chiến tranh đi qua bao giờ cũng để lại những tang tóc, những đau thương mất mát. Những 
ai đã từng đi qua chiến tranh đều hiểu cái điêu tàn, tang thương nó để lại và Nguyễn Đình 
Thi đã thể hiện hình tượng đất nước trong chiến tranh bằng hình ảnh "cánh đồng quê chảy 
máu", với "dây thép gai đâm nát trời chiều". Tư duy ấy gắn liền với tư duy của thơ hiện đại 
khi mà mỗi quốc gia đều đang oằn mình dưới chân kẻ thù, đang phải đấu tranh để giành lấy 
độc lập, tự do trong thế kỉ XX. Đồng thời những hình ảnh ấy cũng gợi lên sự đau thương tới 
vô tận, sự căm thù vô biên dành cho kẻ thù. Đất nước đã bị chúng dày xéo tới tan nát, không 
còn chút bình yên. 
Thế nhưng, từ trong nỗi đau thương ấy, đất nước ta, dân tộc ta đã đứng lên với tinh thần bất 
khuất: 

"Xiềng xích chúng bay không khóa được 
Trời đầy chim và đất đầy hoa 

Súng đạn chúng bay không bắn được 
Lòng dân ta yêu nước thương nhà" 

Nguyễn Đình Thi đã lấy cái hữu hạn để so sánh với cái vô hạn, cái cụ thể so sánh với cái 
trừu tượng: "xiềng xích - trời đầy chim và đất đầy hoa", "súng đạn - lòng dân ta yêu nước 
thương nhà", cốt để nói lên sự bất lực của kẻ thù đối với sự bất diệt, tình yêu nước của dân 
tộc ta. 
Đặc biệt, Nguyễn Đình Thi đã viết lên lời thơ trong niềm tin chiến thắng về tương lai chói lòa 
của dân tộc: 

"Súng nổ rung trời giận dữ 
Người lên như nước vỡ bờ 

Nước Việt Nam từ trong máu lửa 
Rũ bùn đứng dậy sáng lòa" 

Đó là khi chủ nghĩa anh hùng cách mạng làm nên chiến thắng chói lòa, khiến cho muôn vạn 
kẻ thù khiếp sợ. Đây là đỉnh cao của xúc cảm, những suy tư, suy ngẫm về đất nước. Bức 
tranh đất nước hiện lên cụ thể, mạch lạc, từ quá khứ, tới hiện tại rồi tới tương lai, kết lại bằng 
chiến thắng vang dội với hình ảnh mang tính sử thi, hoành tráng, có sức khái quát. Khổ thơ 
cuối là hình tượng đất nước Việt Nam từ trong vũng "bùn" lầy tăm tối, đau thương của kiếp 
nô lệ, bứt đứt gông xích, đứng lên hiên ngang làm nên chiến thắng lịch sử "lừng lẫy năm 
châu, chấn động địa cầu". Bức chân dung ấy của đất nước được vẽ lên vô cùng chân thực, 
bởi ngòi bút tài hoa gắn liền với tư duy thơ hiện đại, trên nền khói lửa, máu xương, một Việt 
Nam kiên cường, sừng sững kiêu hãnh trước năm châu bốn bể. 
Cùng chung cảm hứng về đất nước nhưng Nguyễn Khoa Điềm lại vẽ lên hình tượng một đất 
nước với đầy màu sắc văn hóa dân gian. Không như Nguyễn Đình Thi dùng mùa thu để nói 
về hình tượng đất nước, Nguyễn Khoa Điềm đã dùng chất liệu dân gian, của ca dao và thần 
thoại để tạo nên hình tượng đất nước, đồng thời thể hiện tư tưởng "đất nước của nhân dân". 
Đây là một tư duy tư tưởng vừa mới mẻ lại vừa hết sức quen thuộc. Bởi dân gian cũng chính 
là nhân dân, nhân dân là phần cơ bản nhất, rõ ràng nhất để nhận ra đất nước. Nhưng nó 
cũng vô cùng mởi mẻ bởi chất liệu dân gian dựng lên hình tượng đất nước gợi ra một đất 
nước bình dị, gần gũi, hiền hòa, đầy chất thơ, luôn sống mãi cùng con người và dân tộc. 
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Khi nói về sự hình thành, cội nguồn của đất nước, Nguyễn Khoa Điềm đã thể hiện đất nước 
từ chiều sâu của văn hóa, của những phong tục, tập tục được nối truyền, từ cha mẹ với 
"gừng cay muối mặn", từ "miếng trầu bà ăn", ... Đất nước là những gì quen thuộc nhất, gần 
gũi nhất với chúng ta: 

"Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
Đất Nước có trong những cái "ngày xửa ngày xưa..." mẹ hay kể 

Đất Nước bắt đầu với miềng trầu bây giờ bà ăn 
Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre đánh giặc 

Tóc mẹ thì bới sau đầu 
Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 

Cái kèo, cái cột thành tên 
Hạt gạo phải một nắng hai sương xay giã, giần, sàng 

Đất Nước có từ ngày đó ..." 
Tác giả đã lý giải cội nguồn của đất nước, khẳng định Đất Nước "có rồi" như một điều tất 
yếu, đương nhiên, đó là một trong những động lực khiến chúng ta phải đi tìm lại cội nguồn 
của đất nước. Đất nước bắt nguồn từ những điều giản dị, chân thành, thân thuộc nhất với 
mỗi con người chúng ta, từ tục ăn trầu, từ những câu chuyện cổ tích "ngày xửa ngày xưa..." 
mẹ hay kể, từ thói quen vấn tóc sau đầu của mẹ, từ truyền thống "trồng tre" lấy chông đánh 
giặc của cha ông, ... Và đất nước cũng trưởng thành mỗi ngày như một thực thể, trưởng 
thành trong quá trình lao động của con người: 

"Cái kèo, cái cột thành tên 
Hạt gạo phải một nắng hai sương xay giã, giần, sàng" 

Cái nhìn về cội nguồn của đất nước của tác giả thật mới mẻ. Nó chứa đựng trong đó cả 
chiều sâu về lịch sử, phong tục, văn hóa, ... 
Không chỉ làm rõ cội nguồn của đất nước, Nguyễn Khoa Điềm tiếp tục làm rõ khái niệm đất 
nước trong cái thước đo "thời gian đằng đẵng, không gian mênh mông", của lịch sử, của địa 
lý. 
Định nghĩa về đất nước được thể hiện qua phương diện không gian, địa lý: 

"Đất là nơi anh đến trường 
Nước là nơi em tắm 

Đất nước là nơi ta hò hẹn 
Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm" 

Đất nước là sự kết hợp của hai yếu tố: Đất và Nước. Hai yếu tố đó được định nghĩa là những 
gì quen thuộc, thân thuộc nhất của đôi lứa yêu nhau, gắn liền với đời sống sinh hoạt của con 
người "nơi anh đến trường", "nơi em tắm", gắn liền với kỉ niệm của đôi lứa yêu nhau "nơi ta 
hò hẹn". Trong hình ảnh đất nước ấy có những lời ca dao, những truyền thuyết, thần thoại, 
không gian bao la. Nó là không gian sinh tồn của các thế hệ con người Việt Nam: 
"Đất Nước là nơi dân mình đoàn tụ" 
Không chỉ dựng lên hình ảnh đất nước qua không gian, chiều sâu địa lý, Nguyễn Khoa Điềm 
còn dựng lên hình tượng đất nước thông qua chiều sâu lịch sử, xuyên suốt bốn ngàn năm 
của đất nước ta. Đó là khi ta biết tới những truyền thuyết về u Cơ - Lạc Long Quân, về Hùng 
Vương, về ngày giỗ Tổ: 

"Đất là nơi chim về 
Nước là nơi Rồng ở 

Lạc Long Quân và u Cơ 
Đẻ ra đồng bào ta trong bọc trứng 

Những ai đã khuất 
Những ai bây giờ 

Yêu nhau và sinh con đẻ cái 
Gánh vác phần người đi trước để lại 
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Dặn dò con cháu chuyện mai sau 
Hằng năm ăn đâu ở đâu 

Cũng biết cúi đầu nhớ ngày giỗ Tổ" 
Đây là đất nước trong quá khứ của dân tộc, trong hiện tại, đất nước nằm trong sâu thẳm mỗi 
con người, mỗi con người đều mang một phần giá trị của đất nước. Và khi chúng ta đoàn 
kết lại với nhau, những giá trị ấy sẽ gắn kết lại, đất nước sẽ "hài hòa nồng thắm". 

"Trong anh và em hôm nay 
Đều có một phần Đất Nước 

Khi hai đứa nắm tay 
Đất Nước trong chúng mình hài hòa nồng thắm 

Khí chúng ta cầm tay mọi người 
Đất Nước vẹn tròn to lớn" 

Hình tượng đất nước trong thơ Nguyễn Khoa Điềm là sự thống nhất, gắn kết giữa cái chung 
và cái riêng, giữa các cá nhân với cả cộng đồng lớn. Hình tượng ấy cũng được soi chiếu qua 
lăng kính văn hóa dân gian để đến thế hệ tương lai kế cận, chúng sẽ mang đất nước "đi xa" 
hơn nữa, đất nước của chúng ta sẽ trường tồn muôn đời: 

"Mai sau con ta lớn lên 
Con sẽ mang đất nước đi xa 

Đến những tháng ngày mơ mộng" 
Đến đây, Nguyễn Khoa Điềm lại trở lên thật suy tư và trầm lắng, bởi ông nhận ra cái trách 
nhiệm của mỗi cá nhân cho đất nước. Mỗi người phải biết "gắn bó và san sẻ", đóng góp cho 
đất nước "hóa thân cho dáng hình xứ sở", không chỉ bởi đất nước là máu xương của mình 
mà còn bởi vì tương lai đất nước trường tồn: 

"Em ơi em Đất Nước là máu xương của mình 
Phải biết gắn bó và san sẻ 

Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở 
Để làm nên Đất Nước muôn đời..." 

Hình tượng đất nước ở đây hiện lên thật gần gũi, thân thuộc biết bao, thế nhưng cũng chẳng 
kém phần thiêng liêng, hào hùng. Hòa trong đó là khát vọng về một đất nước thịnh vượng, 
trường tồn trong sự gắn kết của mỗi con người trong xã hội. 
Trong khi xây dựng hình tượng đất nước, Nguyễn Khoa Điềm không quên cái tư tưởng cốt 
lõi làm nên đất nước đó là "Đất nước của nhân dân". Tại khổ cuối này, ông đã bộc lộ những 
cảm xúc của mình về tư tưởng đó đồng thời thể hiện những cảm nhận của riêng mình về đất 
nước. 
Nguyễn Khoa Điềm cho rằng đất nước được là nên từ những phẩm chất, số phận của con 
người, của mỗi người dân trong xã hội, nó được dựng lên bằng máu thịt của nhân dân. Chính 
nhân dân là người làm nên lịch sử của đất nước bốn ngàn năm: 

"Những người vợ nhớ chồng còn góp cho Đất Nước những núi Vọng Phu 
Cặp vợ chồng yêu nhau góp lên hòn trống mái 

Gót ngựa Thánh Gióng đi qua còn trăm ao đầm để lại 
.... 

Những cuộc đời đã hóa núi sông ta" 
Đó là một đất nước vừa thi vị lại vừa giàu tính trí tuệ. Những cái tên, cảnh trí thiên nhiên đều 
là những con người những số phận tạo nên. Những gò đất, ruộng đồng, bờ bãi đều là những 
phẩm chất, "lối sống của cha ông". Chính những chất liệu đặc biệt ấy đã khiến đất nước trở 
lên vừa thiêng liêng nhưng cũng thân thiết lên bội phần. 
Thế nhưng, đất nước không chỉ được tạo nên bởi những người được "nhớ mặt đặt tên", đất 
nước còn được làm nên từ vô số những con người vô danh: 

"Trong bốn nghìn lớp người giống chúng ta lứa tuổi 
Họ đã sống và chết 
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Giản dị và bình tâm 
Không ai nhớ mặt đặt tên 

Nhưng họ đã làm ra Đất Nước" 
Và cũng chính những con người ấy đã tạo nên những giá trị vật chất và tinh thần cho đất 
nước chúng ta lưu truyền, làm nên bản sắc riêng của đất nước. Họ là người đặt nền móng 
cho sự phát triển dài lâu, thịnh vượng của non sông: 

"Họ giữ và truyền cho ta hạt lúa giống 
... 

Họ đắp đập be bờ để người sau trồng cây hái trái" 
Như đã nói ở trên, đoạn thơ này, Nguyễn Khoa Điềm tập trung nói về tư tưởng "Đất nước 
của nhân dân", vậy nên cảm hứng bao trùm toàn bộ đoạn thơ là tư tưởng đó. Một đất nước 
biết yêu thương, trân quý nghĩa tình, có ơn trả ơn, có thù báo thù, cùng nhau góp sức xây 
dựng đất nước, cùng chiến đấu bảo vệ non sông: 

"Để Đất Nước này là Đất Nước của Nhân dân 
Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao, thần thoại" 

Như vậy, tóm lại, hình tượng đất nước mà Nguyễn Khoa Điềm thể hiện vừa có chiều sâu 
lịch sử, vừa có không gian của địa lý, bề rộng của phong tục, tập quán. Mọi khía cạnh đều 
được nhìn từ cái nhìn của phong tục tập quán. Trong đó có những phát hiện mới mẻ về cội 
nguồn đất nước, về sự hình thành đất nước cũng như một tư tưởng cốt lõi "Đất nước của 
nhân dân". Tác giả đã sử dụng chất liệu dân gian bằng giọng thơ của mình, bằng sự sáng 
tạo của mình để tạo nên một hình tượng đất nước thật sâu sắc trong bài thơ. Bài thơ của 
ông tạo nên sự mới mẻ trong thơ ca Việt, đồng thời tạo nên bức chân dung mới về hình 
tượng đất nước trong thời đại mới ngày nay. 
Cả hai bài thơ của hai tác giả đều cảm nhận về đất nước ở một khía cạnh riêng của mình, 
có mới lạ, hiện đại, có truyền thống, dân gian. Nhưng tựu chung lại, nó đều làm nổi bật lên 
tình yêu nước sâu sắc của hai nhà thơ, đồng thời làm hoàn thiện hơn hình tượng đất nước 
trong nền thơ ca Việt Nam, làm cho người đọc chúng ta càng có cái nhìn đầy đủ nhất, mới 
mẻ nhất về đất nước chúng ta. 
Mỗi người một phong cách, người dùng chất liệu hiện đại, người dùng chất liệu dân gian, 
nhưng dù là ai cũng đều mang đến cho người đọc những xúc cảm tuyệt vời về hình ảnh đất 
nước. Qua đó, chúng ta cảm nhận được tình yêu đất nước tới sâu nặng của cả hai người 
con đất Việt qua từng câu chữ, và họ cũng đã góp phần giúp mỗi người con Việt Nam càng 
thêm yêu quý và trân trọng Tổ quốc thiêng liêng của mình hơn nữa.  
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3. Nét mới trong cảm nhận về Đất nước của Nguyễn Khoa Điềm 

Có một lần trong buổi gặp trực tiếp với dân chúng Nga, tổng thống Nga Vladimir Vladimirovich 
Putin đã đọc những vần thơ hết sức cảm động và thiết tha của nhà thơ làng quê Sergei 
Aleksandrovich Yesenin để diễn tả lòng yêu nước sâu sắc của mình: "Ôi nếu như thiên thần 
lên tiếng gọi/Bỏ nước Nga lên sống ở thiên đường!/Tôi sẽ đáp: "Thiên đường xin để đấy/Cho 
tôi xin ở cùng Tổ quốc yêu thương". Tình cảm đối với đất nước, đối với nhân dân cũng là 
một trong những nguồn cảm hứng bất tận trong thơ ca Việt Nam, đặc biệt là trong các sáng 
tác của Nguyễn Khoa Điềm. Cũng với những tình cảm dành cho tổ quốc, con người Việt 
Nam, nhưng ta lại nhận thấy rằng trong thơ ông nổi lên những nét mới lạ và cảm nhận riêng 
rất độc đáo. Trong Trường ca Mặt đường khát vọng với đoạn thơ Đất Nước Nguyễn Khoa 
Điềm đã đưa chúng ta đến với những khám phá cực kỳ mới mẻ về đất nước của nhân dân, 
đất nước của ca dao thần thoại đồng thời bộc lộ tình cảm thắm thiết sâu nặng của mình đối 
với đất nước, nhân dân. 
Đất nước là một trong những nguồn cảm hứng chung của nhiều nhà thơ nhà văn, ta đã từng 
biết đến một đất nước thon thả giọt đàn bầu trong sáng tác của nhà thơ Tạ Hữu Yên, một 
đất nước hình tia chớp trong thơ Trần Mạnh Hảo, hoặc cũng có thể là một đất nước nhìn từ 
xa, nhìn từ biển của Nguyễn Việt Chiến,... Còn với riêng Nguyễn Khoa Điềm ông lại có những 
cảm nhận mới khi tập trung vào quá trình hình thành, lớn lên và tồn tại của Đất Nước. Có 
thể nói Nguyễn Khoa Điềm là nhà thơ đầu tiên và cũng là nhà thơ duy nhất trầm tư suy nghĩ 
và nói về thời điểm ra đời của Đất Nước, với những dòng thơ mở đầu đầy suy tư: 

"Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
Đất Nước có trong những cái "ngày xửa ngày xưa..." mẹ thường hay kể 

Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn 
Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc" 

Từ "ta" ở đây vừa là lời tự xưng của nhà thơ, vừa có ý nghĩa đại diện cho cả một thế hệ trong 
đó có cả "anh" và "em" cho nên trong quan niệm của tác giả đất nước có trước khi mỗi con 
người, mỗi thế hệ lớn lên, đó là một đất nước có từ ngàn xưa từ rất lâu đời. Cũng trong mạch 
cảm hứng ấy tác giả còn nhận ra rằng đất nước bắt đầu từ "miếng trầu bây giờ bà ăn", khéo 
léo gợi lại một trong những tập tục nổi tiếng của người Việt xưa ấy là tục ăn trầu nhuộm răng, 
thờ cúng, lễ lộc bằng trầu cau. Cũng có nghĩa là một Đất Nước được hình thành từ trước khi 
dân ta biết đến tục ăn trầu, khi dân ta biết yêu nhau, gắn bó cùng nhau, miếng trầu bà ăn 
cũng có đến hàng nghìn năm tuổi, cùng tuổi với Đất Nước. 
Cũng trong mạch cảm xúc về thời điểm ra đời của Đất Nước, Nguyễn Khoa Điềm đã khẳng 
định: 

"Tóc mẹ thì bới sau đầu 
Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 

Cái kèo, cái cột thành tên 
Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng 

Đất Nước có từ ngày đó..." 
Nguyễn Khoa Điềm lại tiếp tục khéo léo gợi lại những tập tục đặc trưng của dân tộc ta, phụ 
nữ Việt Nam xưa vẫn ưa thích kiểu búi tóc thành búi thấp sau gáy rồi dùng trâm, dùng lược 
cố định. Lời thơ cũng làm sống lại cái tình cảm vợ chồng thủy chung son sắt của cha, của 
mẹ cũng như của biết bao đôi lứa trên Đất Nước này, đó là tình cảm sâu sắc biểu trưng bằng 
hình ảnh "gừng cay muối mặn" xuất phát trong ca dao Việt Nam xưa. Rồi "Cái kèo cái cột 
thành tên" lại là một tập tục độc đáo tâm linh của người Việt mà ở đó, họ đặt cho con cái 
mình những cái tên sao cho thật xấu, thật tầm thường, dung dị mà gần gũi, hòng tránh cho 
khỏi bị ma quỷ, thần thánh để ý mà bắt mất con, từ đó ta cũng thấy được tình cảm thiêng 
liêng sâu sắc của cha mẹ dành cho những đứa con bé bỏng, những con người sẽ xây dựng 
Đất Nước mai sau. Câu thơ "Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng" đã thể 
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hiện sự thấu hiểu sâu sắc của tác giả về đời sống vật chất của người Việt, gợi nhắc về nền 
văn minh lúa nước đã gắn bó với con người từ thuở các vua Hùng dựng nước, để làm ra hạt 
gạo nhỏ bé con người đã phải bỏ ra biết bao công sức, mới được thứ gạo sạch thơm trắng 
ngần. Và cũng tương tự như miếng trầu, hạt thóc, hạt lúa cũng có cùng tuổi với Đất Nước, 
sánh vai đi cùng với Đất Nước, làm nên Đất Nước và con người Việt Nam đã hàng ngàn 
năm nay. Đất nước có từ khi nhân dân ta biết đến tục ăn trầu, phụ nữ ta biết búi tóc sau đầu, 
con người biết yêu thương nhau thủy chung tình nghĩa, biết đặt tên con là "cái kèo", "cái cột", 
rồi biết làm ra hạt gạo để nuôi sống chính mình. Tất cả những định nghĩa trên đều cho thấy 
một điều rõ ràng Nguyễn Khoa Điềm đang cố gắng xóa mờ đi cái khái niệm thời gian lịch sử 
cụ thể, từ đó gợi lên một hình tượng Đất Nước có từ rất xa xưa, từ rất lâu đời. 
Không chỉ dừng lại ở những phát hiện về thời gian ra đời của đất nước mà Nguyễn Khoa 
Điềm còn có những cảm nhận tinh tế về phạm vi tồn tại của Đất Nước, điều này được nhà 
thơ khẳng định một cách trực tiếp trong dòng thơ thứ 2 của tác phẩm "Đất Nước có trong 
những cái "ngày xửa ngày xưa..." mẹ thường hay kể". Lời thơ đã gợi ra một không khí Đất 
Nước trong những câu chuyện cổ đặc biệt là truyện cổ tích, những câu chuyện vốn rất thân 
quen và gần gũi đối với mỗi con người ngay từ thuở ấu thơ, từ trong những lời kể thiết tha, 
ngọt ngào của mẹ. Có thể thấy rằng cách cảm nhận về Đất Nước của Nguyễn Khoa Điềm 
khác hẳn cách cảm nhận về Đất Nước của Lý Thường Kiệt trong Nam Quốc Sơn Hà là Đất 
Nước tồn tại trong sách trời, rất thiêng liêng rất cao cả, rất thần bí. Với ông Đất Nước tồn tại 
và gắn bó mật thiết với con người từ trong những gì gần gũi thân thuộc nhất, câu chuyện mẹ 
kể, miếng trầu bà ăn, hạt gạo ta trồng, từ trong những cái tên của con người, Đất Nước 
không phải là khái niệm mơ hồ, bí ẩn mà Đất Nước mang một vẻ gần gũi, thiết tha hòa mình 
với con người, với cuộc sống của nhân dân ta từ bao đời nay. Điều đó càng được tác giả 
khẳng định trong những câu thơ sau: 

"Trong anh và em hôm nay 
Đều có một phần Đất Nước 

Khi hai đứa cầm tay 
Đất Nước trong chúng mình hài hòa nồng thắm 

Khi chúng ta cầm tay mọi người 
Đất nước vẹn tròn, to lớn" 

Đất Nước có trong anh, trong em, trong mỗi người nên khi chúng ta yêu thương nhau Đất 
Nước sẽ trở nên hài hòa nồng thắm, còn khi chúng ta đồng lòng chung sức thì đất nước sẽ 
vẹn toàn to lớn. Trong cảm nhận của tác giả Đất Nước không chỉ là bầu không gian sống 
của mỗi con người mà Đất Nước còn tồn tại hiện diện ngay trong bản thân của mỗi cá nhân 
"Đất Nước là máu xương của mình". 
Nguyễn Khoa Điềm nói về quá trình lớn lên của Đất Nước chỉ trong một câu thơ rất sâu sắc 
"Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc", đối với tác giả chính quá trình 
đấu tranh bền bỉ, kiên cường đấu tranh chống giặc ngoại xâm đã giúp cho Đất Nước trưởng 
thành vững chãi hơn. Câu thơ gợi nhớ lại truyền thuyết Thánh Gióng cổ xưa, người anh 
hùng nhổ tre làm vũ khí diệt giặc, và trong những lần kháng chiến chống giặc ngoại xâm sau 
này, tre xanh luôn có những vai trò nhất định trong kháng chiến, trở thành biểu tượng cho 
một dân tộc, một Đất Nước kiêu hùng, mạnh mẽ quật cường như loài tre xanh, với sức sống 
tiềm tàng mãnh liệt. 
Bên cạnh việc khám phá quá trình ra đời, hình thành và tồn tại của Đất Nước nguyễn Khoa 
Điềm còn có những định nghĩa sâu sắc, độc đáo về Đất Nước . Thứ nhất, Đất Nước là sự 
thống nhất của ba phương diện chiều rộng không gian địa lí, bề dày thời gian lịch sử và chiều 
sâu văn hóa. 

"Đất là nơi anh đến trường 
Nước là nơi em tắm 

Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
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Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm 
Đất là nơi "con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc" 

Nước là nơi "con cá ngư ông móng nước biển khơi" 
Thời gian đằng đẵng 

Không gian mênh mông 
Đất Nước là nơi dân mình đoàn tụ 

Đất là nơi Chim về 
Nước là nơi Rồng ở 

Lạc Long Quân và u Cơ 
Đất Nước với chiều rộng không gian địa lý kéo dài từ không gian sinh hoạt cá nhân "nơi anh 
đến trường", "nơi em tắm", đến những không gian sinh hoạt cộng đồng rộng lớn như "nơi 
dân mình đoàn tụ", rồi từ không gian của thực tại đến không gian của truyền thuyết thần thoại 
như "nơi Chim về", "nơi Rồng ở",... Chính những không gian này đã gợi lên tầm vóc không 
gian địa lý của Đất Nước. Gắn với những không gian ấy, cùng những ca dao, truyền thuyết, 
thần thoại về Lạc Long Quân và u Cơ thì tác giả đã khéo léo gợi ra thời gian lịch sử của Đất 
Nước, kéo dài suốt từ thời Lạc Long Quân - u Cơ dựng nước cho đến tận "anh với em hôm 
nay" cho đến tận "mai này con ta lớn lên". Đồng thời những chất liệu trên cũng gợi ra chiều 
sâu văn hóa của dân tộc ngay từ thuở đất nước sơ khai. Khái niệm thứ hai, Đất Nước chính 
là sự thống nhất giữa cái riêng và cái chung, trong cảm nhận của nhà thơ Đất Nước là nơi 
anh đến trường, là bến nước, bờ sông là nơi anh và em cũng như bao đôi lứa cùng hò hẹn 
yêu nhau, nhưng Đất Nước không chỉ là những nơi riêng tư như vậy mà nó còn là nơi "dân 
mình đoàn tụ" là nơi sinh hoạt đời sống cộng đồng. 

"Em ơi em Đất Nước là máu xương của mình 
Phải biết gắn bó san sẻ 

Phải biết hoá thân cho dáng hình xứ sở 
Làm nên Đất Nước muôn đời..." 

Từ những định nghĩa như vậy Nguyễn Khoa Điềm đã đi đến định nghĩa trung tâm về Đất 
Nước đó là Đất Nước là dòng máu chảy trong huyết quản, là xương thịt cơ thể, là sự sống 
của con người vừa quý giá vừa thiêng liêng, vừa gần gũi thân thiết. Lời thơ như lời tâm sự, 
giảng giải đầy tâm huyết ấy đã lay động, thức tỉnh ý thức trách nhiệm của mỗi con người đối 
với Đất Nước. Có thể nói rằng ngay từ trong phần một của đoạn thơ Đất Nước tư tưởng Đất 
Nước của nhân dân đã hiện lên một cách khá rõ rệt là tiền đề cho các phần tiếp theo. 

"Những người vợ nhớ chồng còn góp cho Đất Nước những núi Vọng Phu 
Cặp vợ chồng yêu nhau góp nên hòn Trống Mái 

Gót ngựa của Thánh Gióng đi qua còn trăm ao đầm để lại 
Chín mươi chín con voi góp mình dựng Đất tổ Hùng Vương 

Những con rồng nằm im góp dòng sông xanh thẳm 
Người học trò nghèo giúp cho Đất Nước mình núi Bút, non Nghiên. 

Con cóc, con gà quê hương cùng góp cho Hạ Long thành thắng cảnh 
Những người dân nào đã góp tên Ông Đốc, Ông Trang, Bà Đen, Bà Điểm 

Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 
Chẳng mang một dáng hình, một ao ước, một lối sống ông cha 

Ôi Đất Nước sau bốn ngàn năm đi đâu ta cũng thấy 
Những cuộc đời đã hoá núi sông ta..." 

Trong phần thứ hai Nguyễn Khoa Điềm tập trung làm nổi bật tư tưởng Đất Nước của nhân 
dân, bằng những dẫn chứng nhân dân chính là người làm ra Đất Nước, vậy họ là những ai? 
Họ là những con người vô danh không tên không tuổi, được hiện lên một cách khái quát qua 
hình ảnh "những người vợ nhớ chồng", "cặp vợ chồng yêu nhau", "người học trò nghèo" và 
"những người dân nào". Bên cạnh những hình ảnh con người vô danh ta còn thấy hiện lên 
rất nhiều con vật, ngựa của Thánh Gióng, 99 con voi của vua Hùng, con cóc, con gà quê 
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hương, con rồng lặng im,...Ta có thể thấy rằng bên cạnh những con vật trong thần thoại, 
truyền thuyết còn có những con vật gần gũi thân thiết cũng góp phần cấu thành nên Đất 
Nước, điều đó khẳng định rằng dù cao quý hay thân thuộc, tầm thường thì chỉ cần biết hóa 
thân mình vào Đất Nước thì đều đáng được trân trọng, yêu quý. Chính những ý thơ này đã 
đem đến sức lay động mạnh mẽ, làm thức dậy ý thức trách nhiệm vì Đất Nước của mỗi con 
người. Những địa danh được nhắc đến trong bài "núi Vọng Phu, hòn Trống Mái, núi Bút, non 
Nghiên, Hạ Long, Ông Đốc, Ông Trang, Bà Đen, Bà Điểm" trong dòng suy tưởng của Nguyễn 
Khoa Điềm nó không đơn thuần là những danh lam thắng cảnh thuần túy mà nó đã được 
cảm nhận như là sự hóa thân của cuộc đời, số phận, nỗi niềm của cha ông qua hàng ngàn 
năm lịch sử dựng nước và giữ nước, ghi đậm dấu ấn tâm hồn, lối sống, cách suy nghĩ, phong 
tục tập quán cho đến quan niệm và tư tưởng sâu sắc của nhân dân. 

"Em ơi em 
Hãy nhìn rất xa 

Vào bốn ngàn năm Đất Nước 
Năm tháng nào cũng người người lớp lớp 

Con gái, con trai bằng tuổi chúng ta 
Cần cù làm lụng 

Khi có giặc người con trai ra trận 
Người con gái trở về nuôi cái cùng con 

Ngày giặc đến nhà thì đàn bà cũng đánh" 
Lời thơ rất ngọt ngào, tha thiết của Nguyễn Khoa Điềm đã khẳng định tiếp một điều rằng 
chính nhân dân lao động đã dựng xây và chiến đấu hết mình để bảo vệ Đất Nước. Đồng thời 
hai câu thơ "Nhiều người đã trở thành anh hùng/Nhiều anh hùng cả anh và em đều nhớ" 
chính là lời ngợi ca nhân dân, ngợi ca những con người không tên không tuổi, những con 
người đã làm nên Đất Nước. 
Không chỉ dựng xây Đất Nước nhân dân còn chính là người đã tạo ra truyền thống văn hóa 
lịch sử của Đất Nước. 

"Những em biết không 
Có biết bao người con gái, con trai 

Trong bốn ngàn lớp người giống ta lứa tuổi 
Họ đã sống và chết 
Giản dị và bình tâm 

Không ai nhớ mặt đặt tên 
Nhưng họ đã làm ra Đất Nước" 

"Bốn nghìn lớp người" chính là 4000 năm lịch sử của Đất Nước, biết bao nhiêu thế hệ nhân 
dân đã nối tiếp nhau để làm nên lịch sử Đất Nước, đối với tác giả lịch sử Đất Nước không 
phải là sự thay đổi triều đại hay nối tiếp ngôi báu của các ông hoàng bà chúa mà lại là sự nối 
tiếp của các thế hệ nhân dân, chính những con người đã làm nên một Đất Nước vẹn toàn, 
vì vậy Đất Nước là của nhân dân chứ không ai khác. Họ là những con người đông đảo không 
tên không tuổi, không ai nhớ mặt đặt tên, sống giản dị, chết bình tâm, không do dự đắn đo, 
sẵn sàng hy sinh thân mình cho Đất Nước. 

"Họ giữ và truyền cho ta hạt lúa ta trồng 
Họ truyền lửa cho mỗi nhà từ hòn than qua con cúi 

Họ truyền giọng điệu mình cho con tập nói 
Họ gánh theo tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân 

Họ đắp đập be bờ cho người sau trông cây hái trái 
Có ngoại xâm thì chống ngoại xâm 

Có nội thù thì vùng lên đánh bại 
Để Đất Nước này là Đất Nước Nhân dân 

Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao thần thoại" 
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Cuối cùng nhân dân chính là người đã sáng tạo ra dòng chảy văn hóa cho cả một dân tộc, 
cho 4000 năm văn hiến rực rỡ, kiêu hùng, rất nhiều giá trị vật chất và tinh thần đã được nhân 
dân giữ lại và truyền đạt cho đời sau, để con cháu phát huy và kế thừa những truyền thống 
tốt đẹp của cha ông xây dựng bao đời. 
Kết lại, những điểm mới trong sáng tác của Nguyễn Khoa Điềm đều xuất phát từ tư tưởng 
tiến bộ trong thời kỳ Cách mạng ấy là tư tưởng Đất Nước của dân, do dân và vì dân là tư 
tưởng chủ đạo dẫn mạch cảm xúc đi xuyên suốt bài bằng những khám phá mới trên nhiều 
bình diện văn hóa, lịch sử, địa lý, nguồn gốc ra đời, quá trình hình thành phát triển Đất Nước. 
Đặc biệt với giọng thơ thủ thỉ tâm sự, ngọt ngào bộc lộ những cảm xúc chân thành, thiết tha 
phối hợp với cách sử dụng chất liệu văn hóa dân gian nhuần nhuyễn, sáng tạo đã làm cho 
bài thơ trở thành tác phẩm viết về đề tài đất nước tiêu biểu của văn học Việt Nam hiện đại. 
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