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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 

1.1. Trong số các nhà thơ dân tộc thiểu số hiện đại Việt Nam, Lò Ngân 

Sủn là một trong những thi nhân đã để lại một khối lượng sáng tác phong phú. 

Ông là tác giả của: 14 tập thơ, 2 tập truyện ký, 10 công trình tiểu luận, các bài 

nghiên cứu, sưu tầm, biên dịch và hàng loạt những bài thơ được phổ nhạc đã đi 

cùng năm tháng. Trong thơ Lò Ngân Sủn, vẻ đẹp của gió núi, mây ngàn trên 

quê hương Bát Xát - Lào Cai đã bước vào thơ ông một cách tự nhiên, giản dị và 

sinh động. Chính thiên nhiên ấy đã sinh ra những người con của núi, được tôi 

luyện trong sương gió, trong giá rét, trong những kham khổ, khắc nghiệt của 

cuộc sống để trụ vững, hiên ngang và xanh thẳm như núi giữa nắng và gió của 

đất trời Lào Cai. Bằng tấm lòng của một người con gắn bó với dân tộc, Lò 

Ngân Sủn đã giúp người đọc hình dung về tư duy, triết lý sống và ước nguyện 

của cộng đồng dân tộc Giáy, thấy cả một lớp trầm tích văn hóa sâu kín trong 

tâm hồn dân tộc Giáy qua tục ngữ, dân ca. 

1.2. Trong đời sống tiếp nhận văn học dân tộc thiểu số Việt Nam, chúng 

tôi nhận thấy những công trình nghiên cứu về thơ Lò Ngân Sủn tới nay vẫn còn 

rất “khiêm tốn”. Theo khảo sát bước đầu, chúng tôi nhận thấy mới có một luận 

văn thạc sỹ nghiên cứu về thơ Lò Ngân Sủn và Pờ Sảo Mìn. Ngoài ra, có một 

số bài nghiên cứu, phê bình về thơ Lò Ngân Sủn của tác giả Vũ Quần Phương, 

Irasara, Bùi Tuyết Mai, Lê Thiếu Nhơn, Nguyễn Phương Ly, Trần Thị Việt 

Trung, Cao Thị Hảo…Những nghiên cứu này mới chỉ điểm qua hoặc là những 

nét phác thảo chưa thật sự hoàn thiện và hệ thống. Để thấy được những nét đặc 

sắc cũng như những đóng góp của thơ Lò Ngân Sủn trong mảng thơ ca dân tộc 

thiểu số, cần phải xâu chuỗi cả đời thơ hơn nửa thế kỷ của ông ở mọi khía cạnh 

từ phương tiện nội dung đến hình thức nghệ thuật mới thấy được sự đóng góp 

đáng trân trọng của Lò Ngân Sủn trong suốt 69 năm qua. Mới hiểu vì sao ông 

được nhận những phần thưởng cao quý như: Giải A của Ủy ban toàn quốc Liên 
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hiệp văn học nghệ thuật Việt Nam cho tập thơ Đám cưới (1993), giải B của Ủy 

ban toàn quốc Liên hiệp văn học nghệ thuật Việt Nam cho tập Dòng sông Mây 

(1995), giải B văn học dân tộc thiểu số Hội nhà văn Việt Nam cho tập thơ 

Những người con của núi (1992), giải B báo thiếu nhi dân tộc cho tác phẩm 

Cái bật lửa trời (1995)… 

Chính vì vậy, chúng tôi lựa chọn đề tài Thơ Lò Ngân Sủn, để nghiên 

cứu và tìm hiểu những đặc sắc trong tư duy của Lò Ngân Sủn. Từ đó giúp 

người đọc có cái nhìn rõ hơn về phong cách nghệ thuật thơ Lò Ngân Sủn - một 

nhà thơ dân tộc Giáy tiêu biểu có nhiều đóng góp cho thơ ca dân tộc thiểu số 

Việt Nam hiện đại. 

1.3. Với lòng yêu quý và trân trọng những nét đẹp văn hóa của các dân tộc 

thiểu số Việt Nam, chúng tôi mong muốn góp một tiếng nói của mình trong việc 

bảo tồn những nét đẹp văn hóa của các dân tộc ít người, đặc biệt là dân tộc Giáy - 

một dân tộc thiểu số có số dân rất ít hiện đang sinh sống chủ yếu ở Lào Cai. Qua 

đó cũng mong muốn quảng bá và phổ biến văn học dân tộc thiểu số trong đời sống 

văn học đương đại. 

Mặt khác, luận văn được thực hiện thành công sẽ là một tài liệu tham 

khảo hữu ích cho bạn đọc và những người quan tâm khi tìm hiểu về thơ Lò 

Ngân Sủn nói riêng và thơ ca dân tộc thiểu số nói chung. 

2. Lịch sử vấn đề 

Lò Ngân Sủn đến với thơ như một mối duyên tiền định. Bài thơ đầu tiên 

đưa ông đến với “làng thơ” là Hoa Má Po sáng tác năm 1965. Nhưng phải đến 

khi Chiều biên giới ra đời và nhạc sĩ Trần Chung phổ nhạc thì Lò Ngân Sủn 

chính thức trở thành nhà thơ thành danh. Giống như một con ong cần mẫn hút 

nhụy hoa dâng đời, cho đến khi trở về với núi, Lò Ngân Sủn đã có gần 50 năm 

gắn bó với “nàng thơ” và để lại một di sản đáng nể - 20 đầu sách thơ được xuất 

bản và trở thành một gương mặt thơ nổi trội trong số các nhà thơ dân tộc ít 

người. Trong suốt đời thơ, Lò Ngân Sủn luôn sáng tác với cả bầu nhiệt huyết và 
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luôn tâm niệm:”Không sống chết với thơ thì thử hỏi làm sao có thơ hay cho 

được. Cho nên tôi cứ nghĩ: Nếu còn có người dám sống chết với thơ, tâm huyết 

với người, với đời thì sẽ có thơ hay, thơ để đời” [14, tr.504] Chính sự xuất phát 

từ đáy tâm hồn nhà thơ đã đưa tác phẩm của ông đọng lại trong lòng người đọc, 

được bạn bè và nhiều nhà nghiên cứu ghi nhận. Trên cơ sở nguồn tư liệu bao 

quát được và trong phạm vi quan tâm của đề tài, chúng tôi điểm lại quá trình 

nghiên cứu thơ Lò Ngân Sủn trên một số phương diện nổi bật. 

Nhận định về thơ Lò Ngân Sủn nói chung trong bài viết Thơ với tuổi thơ 

Vũ Quần Phương khẳng định: “Thơ Lò Ngân Sủn trước sau luôn giữ được bản 

sắc của thơ miền núi, trong cả nội dung đến hình thức biểu hiện. Cảnh, tình, 

nguyện vọng, cách bình giá cuộc đời… đều là việc thời sự của đồng bào các 

dân tộc trên vùng cao phía bắc Đất Nước”[14, tr.345]; “Đọc thơ Lò Ngân Sủn 

người ta thấy phẩm chất trí tuệ khá mạnh trong những khái quát thâm thúy. Trí 

tuệ nhưng tươi ròng sự sống. Ngây thơ như cái nhìn con trẻ mà sâu sắc như 

chiêm nghiệm của người từng trải…”[14, tr.438]. Đọc thơ Lò Ngân Sủn người 

đọc có thể cảm nhận hơi thở nóng hổi, thô nhám của con người miền núi từ 

cảnh sắc thiên nhiên đến con người đến những  nét văn hóa riêng của cộng 

đồng. Đằng sau câu chữ là ân tình của nhà thơ dành cho quê hương mình, cũng 

là những triết lý về cuộc sống của người đã qua nhiều trải nghiệm. Cùng chung 

với ý kiến đó, trong bài Khi kẽ tay người nở hoa Trần Mạnh Hảo cũng khẳng 

định những đóng góp riêng của Lò Ngân Sủn”Ông (Lò Ngân Sủn) còn là nhà 

thơ của tự nhiên, của núi đồi, của tiềng kèn pí lè dân tộc Giáy, của những cuộc 

vui bất tận quanh chảo thắng cố phiên chợ người H.mông với xòe ô và bát 

rượu ngô say khướt”[14, tr.419]. 

Họa sĩ Đỗ Đức, người bạn thân thiết của Lò Ngân Sủn đã tỏ ra rất hiểu 

bạn mình khi ông viết: “Cái tình không bờ bến của Lò Ngân Sủn dẫn dắt thơ 

anh đến mọi nẻo đường. Cái tình nhuốm màu hoang dã kết hợp với lối viết chắt 

lọc như ca dao, tục ngữ, rất nặng về tiết tấu như nhịp của móng ngựa gõ trên 
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đường mòn để cho thơ anh chỉ thuận để đọc mà khó để ngâm, tạo ra chất thơ 

hiện đại, giản dị, trong sáng mà rất dân tộc”[14, tr.45]. Cái tình nồng nàn là 

dấu hiệu bộc lộ sâu đậm, tập trung trong thơ Lò Ngân Sủn, nhất là khi ông viết 

về quê hương đất nước, con người, văn hóa. Câu nào, bài nào cũng da diết, 

nồng cháy, đậm đà tính dân tộc trong cả trong nội dung và hình thức thể hiện. 

Bàn về những nét đặc sắc trong thơ Lò Ngân Sủn, nhà thơ Mai Liễu có 

những nhận xét rất tinh tế:”Thơ Lò Ngân Sủn cũng chứa đựng những yếu tố 

phồn thực, nhất là những bài thơ nói về tình yêu nam nữ. Đó là một thái độ vui 

sống chân thành, si mê, hồn nhiên, táo bạo, bất ngờ, hoang dã và đầy ám 

ảnh…Đó là bản năng sống, bản năng thơ rất riêng của Lò Ngân Sủn. Đó là 

một loại “hương rừng quấn quýt”của một đời thơ Lò Ngân Sủn”[14, tr.484]. 

Lò Ngân Sủn, tiếp thu bề dày văn hóa dân tộc miền núi để tạo cho mình một 

phong cách riêng độc đáo. Mảng thơ viết về tình yêu nam nữ của ông luôn cháy 

bỏng chất phồn thực, với những cảm xúc lành mạnh cường tráng đầy nhân văn. 

Lê Thiếu Nhơn cũng có cái nhìn khá sắc sảo về thơ Lò Ngân Sủn: “Ngoài 

giọng điệu đặc thù của một nhà thơ dân tộc thiểu số, Lò Ngân Sủn có khả năng 

biến hóa những quan sát ngả sang màu chiêm nghiệm. Những chiêm nghiệm 

rời rạc đưa vào thơ thì thường đơn điệu và hơi nhiều lời. Khi và chỉ khi ông 

dung phương pháp quy nạp chiêm nghiệm mới có những bài thơ đóng dấu chất 

lượng “thương hiệu”Lò Ngân Sủn”[14, tr.461]. Thơ Lò Ngân Sủn luôn có 

những từ đắt, hình ảnh đắt khiến người đọc có ấn tượng mạnh, rất khó quên và 

cũng không thể lẫn với các nhà thơ khác. Ví như khi miêu tả cô gái vùng cao, 

ông viết “nói như chăng dây/ Cười như gieo cấy/ Nhìn như giăng bẫy”, đọc 

một lần thấy hay, đọc hai lần thấy hay hơn nữa, càng đọc càng thấy những 

chiêm nghiệm, suy tư về đời sống miền núi được đưa vào thơ để trở thành 

những câu thơ mang dấu ấn riêng. 

Khi bàn về phong cách thơ Lò Ngân Sủn, nhà nghiên cứu phê bình 

Hoàng Văn An trong cuốn  Nét đẹp văn hóa trong thơ văn và ngôn ngữ dân 
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tộc (tập 2 - Hương sắc núi rừng) NXB Văn hóa Dân tộc - HN 2003 có bàn về 

tài năng văn học và nghiệp viết của nhà thơ dân tộc thiểu số Lò Ngân Sủn qua 

tập thơ Người trên đá. Bài viết không đi sâu vào khái niệm phong cách nhưng 

tác giả đã phân tích một số ví dụ tiêu biểu để người đọc nhận ra biểu hiện và 

nét đẹp phong cách thơ Lò Ngân Sủn. Trong cuốn Nhà văn dân tộc thiểu số 

Việt Nam đời và văn (NXB Văn Hóa Dân tộc - HN 2003) có giới thiệu về quá 

trình công tác, tác phẩm và các giải thưởng của Lò Ngân Sủn, kèm theo bài viết 

Khi kẽ tay người nở hoa của Trần Mạnh Hảo. Trong bài viết này, từ dẫn chứng 

bài thơ Người đẹp,  bài thơ Nàng và một số bài thơ khác Trần Mạnh Hảo đã 

đánh giá như sau: “Có lẽ trong thi ca sở trường của Lò Ngân Sủn là thơ tình, 

thường là những bài thơ ngắn và có tứ, lại khá hiện đại trong lối viết, không 

câu nệ vào vần vèo, bằng trắc”. Trần Thị Việt Trung trong cuốn Bản sắc dân 

tộc trong thơ các dân tộc thiểu số Việt Nam hiện đại (khu vực phía Bắc Việt 

Nam) - NXB ĐH Thái Nguyên - năm 2005, dành toàn bộ chương 7, khoảng 

hơn 20 trang viết về Bản sắc dân tộc Giáy và Pa Dí trong thơ Lò Ngân Sủn và 

Pờ Sảo Mìn. Hai nhà thơ được giới thiệu với tư cách là hai gương mặt thơ tiêu 

biểu của miền núi phía Bắc bởi sự đặc sắc và mới lạ trong tác phẩm thơ. Tác 

giả bài viết đã chỉ ra vẻ đẹp của ngôn ngữ thơ giàu chất tạo hình trong miêu tả 

thiên nhiên và con người miền núi của Lò Ngân Sủn và Pờ Sảo Mìn. Từ đó 

khẳng định đây là một nét đặc sắc trong nghệ thuật cũng là đóng góp đáng ghi 

nhận của hai nhà thơ miền núi này. 

Trong công trình Văn học dân tộc thiểu số Việt Nam thời kì hiện đại - 

một số đặc điểm do Trần Thị Việt Trung, Cao Thị Hảo (Đồng chủ biên) đã có 

những nhận xét, những đánh giá mang tính định hướng về nội dung, về hệ 

thống dùng từ, hình ảnh, các biện pháp tu từ của các nhà thơ dân tộc thiểu số 

trong đó có Lò Ngân Sủn. Những  ý kiến này sẽ là những gợi ý cho việc triển 

khai đường hướng nghiên cứu của chúng tôi. Qua đó, chúng tôi sẽ cố gắng đi 

sâu tìm tòi để có những phát hiện mới về thơ Lò Ngân Sủn. 
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Như vậy, nhìn một cách khái quát có thể thấy rằng khá nhiều bài viết, 

phê bình, nghiên cứu về thơ Lò Ngân Sủn. Nhìn chung các ý kiến đều khẳng 

định chiều sâu ý nghĩa và sức nặng cảm xúc của Lò Ngân Sủn. Tuy nhiên tất cả 

các bài viết mới chỉ dừng lại ở mức độ phác họa sơ lược về chân dung thơ Lò 

Ngân Sủn ở một phương diện nào đó. Cho đến nay chưa có công trình chuyên 

biệt nào khảo sát một cách toàn diện và có hệ thống về những giá trị nội dung, 

nghệ thuật của thơ Lò Ngân Sủn để khẳng định vị trí của nhà thơ này trong sự 

phát triển của văn học Việt Nam nói chung và văn học dân tộc thiểu số nói 

riêng. Chính vì vậy chúng tôi quyết định lựa chọn đề tài này để nghiên cứu một 

cách toàn diện về thơ Lò Ngân Sủn. Hy vọng luận văn sẽ là một tiếng nói 

khẳng định những thành tựu của thơ Lò Ngân Sủn nói riêng và thơ dân tộc 

thiểu số Việt Nam hiện đại nói chung. 

3. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 

3.1. Đối tượng nghiên cứu: 

Đối tượng nghiên cứu của đề tài này là những đặc điểm tiêu biểu về nội 

dung và nghệ thuật trong thơ Lò Ngân Sủn. 

3.2. Phạm vi nghiên cứu 

Đề tài khảo sát toàn bộ thơ Lò Ngân Sủn nhưng chủ yếu đi sâu vào sáu 

tập thơ sau: 

- Tập thơ Lều nương - NXB văn hóa dân tộc (1996). 

- Tập thơ Con của núi - NXB văn hóa dân tộc (1997). 

- Tập thơ Đầu nguồn cuối nước - NXB văn hóa dân tộc (1997). 

- Tập thơ Người trên đá - NXB văn hóa dân tộc (2000). 

- Tập thơ Bữa tình yêu - NXB Hội nhà văn, Hà Nội (2005). 

- Tập Tuyển tập thơ Lò Ngân Sủn - NXB văn học (2012). 

Ngoài  ra, chúng tôi cũng nghiên cứu thơ của một số tác giả khác và đặc 

biệt là tác giả dân tộc thiểu số để so sánh, đối chiếu. Chúng tôi cũng tham khảo 
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một số sách lý thuyết, lý luận văn học làm cơ sở lý luận cho công trình nghiên 

cứu của mình. 

4. Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu 

Trong luận văn chúng tôi đặt ra vấn đề tìm hiểu về: 

Văn hóa, văn học dân tộc Giáy và cuộc đời, sự nghiệp văn học của Lò 

Ngân Sủn. 

Những cảm hứng chủ đạo được thể hiện sâu sắc và nổi bật trong thơ Lò 

Ngân Sủn. 

Những phương diện nghệ thuật đặc sắc như biểu tượng, ngôn ngữ và thể 

thơ trong thơ Lò Ngân Sủn. 

5. Phương pháp nghiên cứu  

Trong đề tài này chúng tôi sử dụng các phương pháp sau đây: 

Phương pháp thống kê để thống kê phân loại và xác lập tư liệu 

Phương pháp phân tích, tổng hợp, khái quát những nét đặc trưng nhất của 

tác giả 

Phương pháp so sánh, đối chiếu 

Phương pháp nghiên cứu theo loại hình 

6. Đóng góp của luận văn 

Đây là công trình đầu tiên nghiên cứu một cách hệ thống và toàn diện về 

thơ  Lò Ngân Sủn để khẳng định những đóng góp tiêu biểu của nhà thơ dân tộc 

Giáy này cho văn học dân tộc thiểu số Việt Nam hiện đại. 

7. Cấu trúc của luận văn 

Ngoài phần mở đầu, kết luận, danh mục tài liệu tham khảo, nội dung của 

luận văn gồm ba chương. 

Chương 1: Thơ Lò Ngân Sủn trong nguồn mạch thơ ca dân tộc thiểu số 

miền núi phía Bắc Việt Nam  

Chương 2: Những cảm hứng chủ đạo trong thơ Lò Ngân Sủn 

Chương 3: Biểu tượng, ngôn ngữ và thể thơ trong thơ Lò Ngân Sủn 
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Kết luận 

  

NỘI DUNG 

Chương 1 

THƠ LÒ NGÂN SỦN TRONG NGUỒN MẠCH 

THƠ CA  DÂN TỘC THIỂU SỐ MIỀN NÚI PHÍA BẮC VIỆT NAM  

1.1. Diện mạo chung của thơ ca dân tộc thiểu số miền núi phía Bắc Việt Nam  

Tây Bắc được biết đến là miền đất của núi rừng và cao nguyên với bạt 

ngàn hoa ban nở trắng muốt. Đây là không gian văn hóa của hơn hai mươi dân 

tộc khác nhau như: Mông, Dao, Tày, Nùng, Thái, Giáy,… Điều kiện sinh sống 

và phương thức lao động sản xuất đã tạo lên những nét độc đáo về văn hóa, văn 

học. Xét riêng trong lĩnh vực thơ ca, vùng đất này là nơi nuôi dưỡng, nơi khơi 

nguồn cảm hứng cho nhiều nhà thơ dân tộc thiểu số Việt Nam thời kỳ hiện đại. 

Trong phạm vi luận văn này,  chúng  tôi xin điểm lại thơ ca dân tộc thiểu số 

Việt Nam hiện đại khu vực phía Bắc qua hai giai đoạn, giai đoạn 1945 - 1975 

và từ sau 1975 đến nay.  

1.1.1. Giai đoạn 1945 - 1975 

Đây là thời kì thơ ca Việt Nam nói chung và thơ ca dân tộc thiểu số nói 

riêng phát triển khá mạnh mẽ. Nội dung thơ ca thời kì này phản ánh cuộc kháng 

chiến chống Pháp, chống Mỹ đầy gian khổ nhưng hào hùng của dân tộc Việt 

Nam. Đáng kể nhất là Việt Bắc đáng giặc (1948), Dọn về làng (1950), Nói với 

các anh (1953), Thư lên Điện Biên (1954)...  của Nông Quốc Chấn ; Đêm ba 

khe (1952), Người thanh niên giữ đèo Giàng, Gửi anh bạn Triều Tiên 

(1953)… của  Nông Minh Châu; Vợ lính ngụy mong chồng (1949), Gái thời 

giặc (1950), Mường muối yên vui (1954) của Cầm Biêu, Dặn vợ, dặn 

con(19440), Mừng thủ đô giải phóng (1954)… của Bàn Tài Đoàn; Rừng sáng 

của Mã A Lềnh; Tung còn và suối đàn (1973), Tiếng hát rừng xa, Nắng 
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ngàn, Bốn mùa hoa (1974) của  triều Ân… Cảm hứng chính của thơ ca thời kì 

này là sự kết hợp giữa tư tưởng yêu nước, yêu quê hương, lòng tự hào và tự tôn 

dân tộc. Nhiều nhà thơ đã ghi lại những mốc lịch sử và cách mạng của dân tộc 

trong kháng chiến như Nông Quốc Chấn với truyện thơ Việt Bắc đánh giặc 

được viết bằng tiếng Tày, dài 2000 câu. Nhà thơ đã dựng lại không khí cách 

mạng ở Việt Bắc thời kì trước và sau cách mạng. Bài thơ Dọn về làng (1950) là 

một trong những bài thơ tiêu biểu viết về cuộc sống của người dân miền núi 

dưới ách áp bức và cuộc sống tươi sáng khi quê hương được giải phóng: 

          Hôm nay Cao - Bắc - Lạng cười vang 

Dọn lán, rời rừng, người xuống làng 

Người nói cỏ lay trong ruộng rậm 

Con cày mẹ phát ruộng ta quang 

                                 (Dọn về làng) 

Cuộc sống mới của đồng bào dân tộc thiểu số miền Bắc  khi đất nước bước 

vào công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội với bao niềm hân hoan được phản ánh 

trong thơ Nông Quốc Chấn, Vương Trung, cầm Biêu, Triều Ân… Đó là tình yêu 

quê hương, niềm  vui trong lao động, say mê xây dựng cuộc sống mới: 

 Rộn rã câu hò bên núi thắm 

 Má hồng gió bấc thổi không phai 

                                 (Triều Ân - Quê ta anh biết chăng) 

 Đi thuyền ba bể dọc ngang 

 Xem người đánh cá, xem nàng hái ngô 

 Hoa sơn hoa nở bồn mùa 

 Ve kêu chim hót ước mơ phặc phiền… 

                                  (Nông Quốc Chấn - Tiếng ca người Việt Bắc) 

Một trong những đặc điểm nổi bật của thơ ca các dân tộc thiểu số thời kì 

này là sự ảnh hưởng và kế thừa thơ ca dân gian truyền thống trong thể thơ  bảy 

chữ tám dòng, bảy chữ bốn dòng kéo dài, thơ đường luật. Tính truyền thống 
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còn thể hiện trong làn điệu dân ca: Sli (Nùng), Lượn (Tày), Khắp (Thái), Páo 

dung (Dao)… Bàn Tài Đoàn là người sử dụng trung thành nhất với thể thơ 

truyền thống xưa của dân tộc Dao, hay Cầm Biêu luôn giữ nét đặc trưng của 

đồng bào dân tộc Thái. Nhiều tác phẩm được sáng tác bằng tiếng dân tộc phản 

ánh đúng tâm tư tình cảm, cách nói, cách nghĩ của đồng bào dân tộc thiểu số 

như thơ Nông Quốc Chấn, Cầm Biêu. 

Bên cạnh những thể thơ truyền thống, nhiều nhà thơ đã có sự ảnh hưởng 

rõ rệt của thi pháp thơ ca hiện đại như Lương Quý Nhân, Vương Anh, Triều 

Ân. Có những câu thơ không mang màu sắc dân tộc miền núi, nghe giống như 

thơ của các nhà thơ người Kinh: 

           Em lẫn vào trong anh 

Anh lẫn vào ngàn lá 

Tóc em thơm mùi cỏ 

Huyền diệu và nguyên sơ 

                     (Giàng Xuân Hồ - Lên cao nguyên) 

          Thơ ca dân tộc thiểu số Việt Nam hiện đại từ 1945 - 1975 là thời kì thăng 

hoa với đội ngũ nhà thơ đông đảo, số lượng tác phẩm nhiều, chất lượng sáng 

tác cao tạo ra sự phong phú đa dạng cho diện mạo văn học việt nam nói chung 

và thơ miền núi nói riêng. Các nhà thơ ảnh hưởng sâu sắc của thi pháp thơ ca 

dân gian nhưng vẫn có không ít tác phẩm ảnh hưởng của thi pháp thơ hiện đại. 

Sự kết hợp hài hòa hai xu hướng này sẽ tạo ra gương mặt văn học cho thời kì 

tiếp theo. 

1.1.2 Giai đoạn từ sau 1975 đến nay 

          Đất nước đã vẹn toàn một dải, non sông đã thu về một mối, bản tình ca 

chiến đấu năm xưa  giờ thành bản tình ca xây dưng cuộc sống mới. Từ sau năm 

1975 đến nay, thơ ca dân tộc thiểu số phát triển mau chóng, chưa bao giờ đội 

ngũ nhà thơ lại đông đúc như vậy. Những tác giả thuộ lớp  thế hệ trước vẫn 

sáng tác chắc khỏe và đều tay. Họ cho ra đời nhiều tập thơ: Dòng thác (1977), 
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Bài thơ Pác Bó (1982), Suối và biển (1984) của Nông Quốc Chấn; Trên núi 

vẫn là nơi ta ở (1979), Bước đường tôi đi (1985), Tìm ban rừng (1999),  Bó 

đuốc sáng (2002) của Bàn Tài Đoàn; Rượu mặn, Lá đắng (1993), Tình Viêng 

Chăn (2000)… của Vương Anh; Chốn xa xăm (1990) của Triều Ân; Sóng 

Nậm Rốn (1998) của vương Trung… Đặc biệt sự xuất hiện đông đảo của đội 

ngũ các nhà thơ thuộc thế hệ sau với sức sáng tác mạnh, cho ra đời hàng trăm 

tác phẩm thơ với cách thể hiện khác nhau, giọng điệu khác nhau: Tiếng hát 

tháng giêng (1986), Lửa hồng một góc (1987), Đàn then(1996), Ngược gió 

(2006) … của Y Phương;  Chiều biên giới (1989), Những người con của núi 

(1990), Đám cưới (1992), Đường dốc (1993), Chợ tình (1995), Con của núi, 

Lều nương (1996), Người đẹp(1999) … của Lò Ngân Sủn; Cây hai ngàn lá 

(1992),  Bài ca hoang dã (1993),  Con trai người Pa Dí (2001)… của Pờ Sảo 

Mìn; Điều có thật từ câu dân ca (1988), Tình thơ Cao Lan (1997)… của Lâm 

Quý; Mát xanh rừng cọ (1983), Tiếng lá rừng gọi đôi (1996), Câu hát vắt qua 

vai(2005) của Ma Trường Nguyên; Đi tìm bóng núi (1993), Mười bảy khúc 

đảo ca (2000)… của Dương Thuấn; Suối làng (1994),  Mây vẫn bay về núi 

(2001) của Mai Liễu; Lối nhỏ (1988) của Dư Thị Hoàn; Hoa núi (1990), Mùa 

Sa nhân(1994), Con của núi (2002)… của Triệu Kim Văn; Người Mông nhớ 

Bác Hồ của Hùng Đình Quý; Lời ru cho mình (1999), Lời của lá (2000), 

Vườn duyên (2002) của Nông Thị Ngọc Hòa ; Rượu núi (1996), Theo lời hát 

về nguồn (2001) của Lò Cao Nhum… 

Thiên nhiên, cuộc sống con người và văn hóa dân tộc  đã đi vào mỗi 

trang  thơ của các nhà thơ dân tộc thiểu số một cách tự nhiên, thân thuộc vì 

cuộc sống là nguồn vô tận của thơ ca. Theo lý giải của Giáo sư Trần Đình Sử: 

“Xúc cảm thơ bắt nguồn từ sự đồng cảm sự sống giữa con người với thiên 

nhiên, ngoại giới thể hiện trong sự hốn hợp giữa tình và cảnh, tình và sự việc” 

[41, Tr.14]. Một loạt các tác phẩm thơ mà chỉ cần đọc tên người ta đã thấy 

niềm tự hào dân tộc, bản sắc dân tộc trong đó: Tiếng hát tháng giêng (1986), 
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Đàn Then 1996) của Y Phương; Cây hai ngàn lá, Bài ca hoang dã (1995) của 

Pờ Sảo Mìn; Đi tìm bóng núi(1993) của Dương Thuấn; Chiều biên giới 

(1989), Những người con của núi (1990) của Lò Ngân Sủn…  

Các nhà thơ miền núi gắn bó sâu nặng và trân trọng vẻ đẹp của quê 

hương mình, họ đã phản ánh tất cả những đa dạng phong phú của đời sống và 

cả những chuyển biến, những đổi thay trong tâm hồn con người. Họ khám phá 

vẻ đẹp của thiên nhiên, của núi rừng, sông suối trên quê hương mình nhưng 

mỗi nhà thơ lại có một cảm nhận rất riêng mang đến sự lạ hóa cho cảm xúc 

thẩm mỹ của người đọc.  

Hình ảnh con người miền núi trong thơ của các nhà thơ dân tộc thiểu số 

hiện lên không phải là những con người chung chung mà “tổng hòa các mối 

quan hệ xã hội ”. Thơ ca luôn là bức tranh phản ánh cuộc sống nhiều màu sắc, 

mỗi nhà thơ đều cố gắng in dấu tâm hồn dân tộc mình trong mỗi trang thơ, họ 

viết về cuộc sống xung quanh bằng tình yêu thiết tha, bằng suy ngẫm, chiêm 

nghiệm của bản thân, truyền tải những cảm xúc sâu lắng đến người đọc và cả 

những triết lý mang giá trị nhân bản sâu sắc. Có thể kể đến các tập thơ đặc sắc 

như Chiều biên giới, Người con của núi của Lò Ngân Sủn; Cây hai ngàn lá, 

Người con trai Pa Dí của Pờ Sảo Mìn; Người núi, Cô gái người Dao, Mẹ núi 

của Lâm Quý; Tìm lại tuổi thơ của Nông Thị Ngọc Hòa, Người vùng cao của 

Y Phương; Người xứ mây của Dương Thuấn... 

Các thể thơ truyền thống của dân tộc như thơ Đường luật, tứ tuyệt, lục 

bát, năm chữ, bảy chữ, tám chữ… đều được các nhà thơ sử dụng một cách hiệu 

quả. Lò Ngân Sủn sáng tác thơ lục bát khá nhuần nhuyễn, Dương Thuấn có thơ 

bảy chữ, Nông Thị Ngọc Hòa sáng tác thể thơ tám chữ…  

Tuy nhiên các nhà thơ dân tộc thiểu số lại chủ động phá vỡ cấu trúc thơ 

truyền thống. Trong nỗ lực đổi mới cách tân thơ, họ cũng tìm đến thơ tự do như 

một sự lựa chọn tất yếu trong quá trình vận động. Bởi thể thơ này rất phù hợp 

với tính cách mạnh mẽ, phóng khoáng phảng chút hoang dại của đồng bào miền 
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núi. Có thể thấy những bài thơ hay nhất, đặc sắc nhất thường ở thể thơ này như 

bài Người đẹp,  Đi chợ,  Những người con của núi… của Lò Ngân Sủn;  Bài 

thơ Quê hương với Bàn Tài Đoàn;  Mùa hoa của Dương Thuấn; Bài thơ Em - 

cơn mưa rào - ngọn lửa,  Nói với con của Y Phương; Bài thơ Đá ở Sapa, Cây 

hai ngàn lá của Pờ Sảo Mìn… 

Ngôn ngữ là hình thức của tác phẩm, ngôn ngữ thơ luôn mang tính hình 

tượng, gợi cảm và hàm súc. Các nhà thơ dân tộc thiểu số sử dụng ngôn ngữ 

bằng tư duy, lối cảm, lối nghĩ của dân tộc mình vì vậy có nét độc đáo riêng. 

Nhà thơ Vương Trung dùng cách ví von của dân tộc Thái: 

  “Em như sợi chỉ xanh 

Anh như sợi chỉ đỏ 

Chỉ đan nhau, vải rách màu vẫn thắm tươi” 

    (Ing Éng) 

Trong ngôn ngữ của người Tày thường là cách cảm, cách nghĩ dùng ví 

von, ẩn dụ nhưng rất gần gũi với đời sống, dễ hiểu, giản dị: 

  “Em là mực trong ngòi 

Là cơm trong nồi 

Là gà gáy nhưng cũng là quả ớt 

Những gì anh có được 

Đều bắt đầu từ em” 

 (Em - cơn mưa rào - ngọn lửa - Y Phương) 

Hình tượng thơ là đặc trưng của ngôn ngữ thơ. Hình tượng thơ luôn gắn 

liền với cách cảm, cách nghĩ, cách tư duy của từng dân tộc vì thế mang màu sắc 

dân tộc rất rõ. Những bài thơ viết về đồng bào Mông thường xuất hiện hình 

tượng “cây lanh”, “sợi lanh”, “con ong”, “chim ri”, “chim khướu”, “ruộng bậc 

thang”. Những hình ảnh này mang ý nghĩa biểu tượng cho cuộc sống người 

Mông. Trong thơ Lò Ngân Sủn có những hình ảnh mang bản sắc Giáy rõ nét 

như  “tiếng kèn Pí lè”, “câu hát Pí lì”, “điệu Páo dung”,”điệu chim phán”… 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

14 

Tóm lại, văn học dân tộc thiểu số hiện đại Việt Nam đã có những bước 

vận động mạnh mẽ và đa dạng. Nhiều nhà thơ đã thành danh với nhiều cống 

hiến đáng được ghi nhận. Tác phẩm của họ đã trở thành món ăn tinh thần bổ 

ích cho đồng bào dân tộc vùng cao và góp phần thay đổi diện mạo văn học và 

đời sống văn hóa của người miền núi. Các nhà thơ thực sự đã làm cho ngôn 

ngữ dân tộc mình phát triển và tỏa sáng.  Các tác phẩm của họ tạo ra dấu ấn 

đậm đà bản sắc dân tộc góp phần làm phong phú cho nền văn học Việt Nam 

hiện đại. Mỗi nhà thơ có sắc màu (giọng điệu) riêng, độc đáo: “Một Bàn Tài 

Đoàn mộc mạc, chân chất; Một Nông Quốc Chấn dân tộc hiện đại; Một Y 

Phương giàu liên tưởng và thông tuệ; Một Pờ Sảo Mìn hoang dã mà triết lý; 

Một Lò Ngân Sủn thơ lẫn chất thực vật mà bay bổng; Một Irasana ma thuật, 

ám ảnh; Một Triệu Kim Văn nép mình, tỏa sáng; Một Triệu Lam Châu khơi 

nguồn tiếng dân tộc như không bao giờ vơi cạn; Một Dương Thuấn mải mê đi tìm 

bóng núi; Một Dư Thị Hoàn tứ thơ như xoáy; Một HơVê trong trẻo tiếng chim…” 

[47, tr. 5 - 6]. Lò Ngân Sủn  là gương mặt thơ miền núi nổi bật, thuộc thế hệ 

văn nghệ sĩ trưởng thành sau 1975. Phong cách tư duy, lối sống sinh hoạt,  ứng 

xử, tình cảm, thế giới tâm linh…  của dân tộc Giáy đã để lại dấu ấn đậm nét 

trong từng trang thơ của Lò Ngân Sủn. Ông là một trong số những nhà thơ có 

đóng góp quan trọng làm phong phú diện mạo thơ ca dân tộc thiểu số Việt Nam 

hiện đại. 

1.2. Lò Ngân Sủn - nhà thơ tiêu biểu của đồng bào dân tộc Giáy 

1.2.1. Nét đặc sắc của Văn hóa Giáy 

       Người Giáy còn có các tên gọi khác: Nhắng, Dẳng, Pâu Thìn, Pu Nà, Cùi 

Chu, Sa Nhân. Người Giáy cư trú  chủ yếu ở Lào Cai. Theo Tổng điều tra dân 

số và nhà ở năm 2009, người Giáy ở Việt Nam có dân số 58.617 người. Thuộc 

nhóm ngôn ngữ Tày - Thái, hệ tiếng nói Thái- Kađai. Theo các nhà nghiên cứu, 

họ di cư vào Việt Nam, từ thế kỷ XVI do: “Sự chèn ép của các tộc người 

phương Bắc đối với các ngành Dao (từ thế kỷ XIV đến nay) và các tộc người 
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Sán Chay, Sán Dìu, Giáy… (từ thế kỷ XVI đến gần đây)  và nạn đói kém loạn 

lạc, áp bức đã khiến họ di cư vào Việt Nam”[ 30, tr.32].  Đồng bào Giáy sống 

định cư và họ gọi nơi ở của mình là  “Luồng” (Làng) “Bán” (Bản). Địa vực cư 

trú của họ thường ở ven sông, suối, thung lũng và những bãi bằng, thuận tiện 

cho việc gieo trồng cây lúa nước.  Người Giáy làm ruộng nước là chính, rẫy chỉ 

là nguồn thu nhập thêm và thường cũng là chỗ chăn nuôi lợn, gà.  Trong tục 

ngữ Giáy có câu:”Xịp ba rì - tý bỏ đáy xì ná ”(Mười đám nương không so được 

một góc ruộng) cho thấy tầm quan trọng của ruộng trong đời sống người Giáy. 

Các ngày tết, lễ hội trong năm đều theo mùa vụ của cây lúa nước. Họ có hội: 

Róong Pọoc (lễ hội xuống đồng) tổ chức vào ngày thìn, tháng giêng; Lễ hội Tú 

Tỉ (lễ cúng thần thổ địa) tổ chức vào 2/2 hàng năm… để cầu mong mưa thuận 

gió hòa, mùa màng bội thu, dân bản khỏe mạnh, vật nuôi sinh sôi nảy nở.   

Ngôi nhà điển hình của người Giáy là nhà khung gỗ, lợp hai mái gianh 

cao vút. Hai đầu hồi trên nóc nhà có thể được trang trí hoa văn gỗ hoặc để 

thông thoáng. Tường nhà bốn bức được nện bằng đất hoặc bằng gỗ tấm hay 

phên che nứa, cách mặt đất gần 20 cm. Trong nhà, gian chính giữa đặt bàn thờ 

và nơi tiếp khách. Gian bên trái, gian bên phải phía trong là buồng dùng cho 

các thành viên trong gia đình. 

 Công cụ lao động của họ cũng giống các dân tộc khác, chỉ có một vài 

công cụ riêng như chiếc bừa đôi, đôi dậu gánh thóc…Con dao (phạc sá) là công 

cụ quan trọng nhất trong việc tạo ra những giá trị văn hóa, đặc biệt là văn hóa 

vật chất. Vì thế, người Giáy rất chú ý mài sắc và giữ gìn dao bằng cách làm bao 

đựng dao bằng ống tre, vầu và luôn đeo bên hông. 

 Trang phục của phụ nữ là áo ngắn xẻ nách viền cổ trang trí đậm nét. 

Phong cách trang trí ở đường viền cổ, tuy không cầu kỳ nhưng là một sắc thái 

riêng cho loại áo này về kỹ thuật và mỹ thuật. Quần chàm ngắn đến mắt cá 

chân, ống rộng. Tóc vấn theo kiểu vành khăn, đi loại giày vải thêu hoa văn 

nhiều loại. Nam mặc áo cánh xẻ ngực, cổ tròn, cài cúc vải, thường có ba túi, hai 
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túi dưới, một túi trên bên phải. Thân áo hơi ngắn, màu chàm, quần ống đứng, 

cạp to bản. 

Đối với người Giáy, một năm có mười hai tháng, có mười ba cái tết lớn 

nhỏ. Có tháng có đến ba cái tết như tháng giêng gồm: tết Nguyên Đán (Cơn 

Siêng Láo), tết rằm tháng giêng (Cơn sịp há), tết 30 tháng giêng (Cơn đáp). 

Ngoài ra có tết tháng 2, tết tháng 3(tết Thanh Minh), tết tháng năm (tết Đoan 

Ngọ), tết tháng Bảy kéo dài tới 3 ngày (Các ngày 14,15,16), tết tháng 8(tết 

Trung Thu)… 

Việc cưới hỏi  của người Giáy rất tốt kém và nhiều bước tiến hành lễ lạt 

mới được rước dâu về. Sau việc rước dâu về, Người Giáy cũng có tục lệ lại 

mặt. Ngoài chi phí cho các bước lễ và chi phí ăn uống cho nhà gái,  nhà trai còn 

phải mang tặng phẩm tiền làm quà biếu cho họ hàng nhà gái. Chọn giờ để dâu 

bước vào nhà với người Giáy rất quan trọng, thường họ chọn giờ vào ban đêm. 

Cô dâu phải bước qua một cái thang ba bậc, phủ vải đỏ rồi mới được vào nhà 

để nhập gia. Trong ngày đón dâu, người Giáy tổ chức các cuộc hát và thổi kèn 

Pí lè suốt đêm đến sáng. 

Người Giáy làm ma rất to và kéo dài, từ 5-7 ngày. Người trẻ chưa lập gia 

đình nếu chết sẽ cải táng không làm tang ma to. Có tục lệ thả đèn trôi theo suối, 

theo sông để hồn người chết đi chơi và lên trời. Người Giáy để tang bố mẹ 

trong vòng một năm. Lễ đoạn tang tổ chức vào cuối năm.  

 Người Giáy có nhiều trò chơi dân gian cho các lứa tuổi như đánh quay, 

tung yến (tó tôm), trò chơi dành cho các cô gái vào tháng Giêng, thường tổ 

chức trong nhà Rông với nhiều cặp, tuy nhiên con trai có thể được phép tham 

gia chơi tung còn. Tung còn là trò chơi cho cả bản làng già trẻ thanh niên nam 

nữ. Người ta còn tổ chức hội tung còn đông tới hàng trăm người tham dự. Nhạc 

cụ quen thuộc nhất có kèn Pí lè với đội nhạc 4 người: Người đánh bộ gõ có 

trống, thanh la to và nhỏ, người đánh chũm chọe và 2 người thổi pí lè. Pí lè 

dùng thổi trong các lễ hội, trong đám cưới và cả đám ma.    
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Nhìn chung văn hóa, phong tục tập quán, truyền thống lâu đời của đồng 

bào dân tộc Giáy rất phong phú, đa dạng và mang bản sắc riêng. Những nét văn 

hóa đó được vun đắp qua lịch sử đấu tranh sinh tồn, trở thành tinh hoa dân tộc, 

là gốc rễ để nuôi dưỡng tâm hồn và trí tuệ con người, nuôi dưỡng thơ ca và gắn 

kết cộng đồng. 

1.2.2. Nền văn học dân gian Giáy phong phú, đa dạng 

 Tuy có chữ viết nhưng người Giáy vẫn lưu giữ được một kho tàng văn 

học dân gian phong phú, mang bản sắc Giáy rõ rệt. Họ có sử dụng chữ Hán 

nhưng chủ yếu trong viết sớ. Một số ít người học chữ Hán đọc sách song chủ 

yếu vẫn là văn học dân gian. Người Giáy có cả kho tàng truyện cổ tích, thần 

thoại và truyện cười (như tiếu lâm của người Việt) rất hay và có thể kể hàng 

đêm. Họ cũng có truyện thơ như Pít chai, Phù Sĩ; E Toi  mà ai trong cộng 

đồng Giáy cũng đều biết rõ. Kho tàng tục ngữ, dân ca phản ánh được ý nghĩ, 

tình cảm, lao động, xã hội Giáy rõ nét. Hát dân ca có tới vài nghìn bài và nhiều 

thể loại: hát mừng nhà mới, hát mời điếu, hát chào đường, …Ngoài hát đối ở 

các ngày cưới, người Giáy còn tổ chức hát tháng Chạp, hát tháng Giêng giữa 

trai gái các làng. Lễ tổ chức hát rất to, đông vui kéo dài vài ba đêm. 

 Truyện cổ dân tộc Giáy  phản ánh cuộc sống với đầy đủ hình ảnh, màu 

sắc và âm thanh rất đặc trưng. Truyện Quả bầu có ý nghĩa giống như Âu Cơ 

lấy Lạc Long Quân đẻ ra bọc trăm trứng, để khẳng định nguồn gốc của các dân 

tộc sống trên đất Việt.  Có những truyện là sự tưởng tượng vô cùng phong phú 

của dân gian xoay quanh một số nhân vật tài giỏi như truyện  Nàng sram póc 

ẻn tái ca ngợi người con gái tài giỏi cả văn, võ, canh nông; truyện  Pít chai phù 

sỹ là truyện thơ vừa hát, vừa kể về chàng trai từ biệt vợ mới cưới lên biên ải giữ 

nước và lập nhiều chiến công được tổng trấn gả con gái cho. Người vợ ở nhà 

nuôi bố mẹ, đến khi bố mẹ qua đời lại lặn lội đi tìm chồng. Chồng nàng đã từ 

quan cùng vợ về quê sinh sống. Có những truyện kể về người mồ côi, người em 

út, con riêng, người nghèo khó như truyện  E chá E péng (tương tự kiểu truyện 
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Tấm Cám).  Truyện cười E Toi (tương tự truyện thằng Cuội) kể về một nhân 

vật nhưng lại đề cập đến nhiều sự việc, sự kiện trong cuộc sống như: chế nhạo, 

chơi xỏ bọn quan lại, bọn nhà giàu chỉ biết thừa hưởng thành quả lao động của 

người khác... Ngoài ra nội dung phản ánh trong các truyện cổ còn là những 

phong tục tập quán, những quan niệm của người xưa về cái sống, cái chết, về 

muôn vật, muôn loài... Thông qua những câu truyện cổ, người Giáy muốn nhắn 

nhủ hậu thế lấy ngay thẳng để chống lại bất công, lấy thiện để thắng tà... 

Tục ngữ  Giáy  không đồ sộ về số lượng nhưng rất sâu sắc và  chí lý để 

răn đời hoặc phục vụ cho lao động sản xuất và người lao động. Chẳng hạn:  Xá 

rắm răm mý cạt (Dao chặt không đứt); Choi dưới vịt đáy/ Pí nuống rưới vịt bỏ 

pắn (Sọt rách không vứt được/ Anh em rách không vứt được); Đăn lai đai bỏ 

đáy có chắn (Trồng nhiều làm cỏ không được cũng đói); Pun ta nửng há ráy 

quả mùm (Lông mày còn muốn dài hơn râu); Chảy nắng há qiau nhiếu pít 

(Trứng còn muốn khôn hơn vịt)…  

Tục ngữ là tiếng nói được tổng kết từ cuộc sống của người Giáy trong 

mối quan hệ với thiên nhiên và lao động sản xuất, là sản phẩm tư duy của 

người lao động. Với người miền núi thiên nhiên có vai trò quan trọng trong 

cuộc sống, vì vậy họ đã tự đúc rút những nhận xét giản đơn về vai trò của thời 

tiết, khí hậu trong lao động sản xuất. Nếu tục ngữ người Việt có câu "Trăng 

quầng thì hạn, trăng tán thì mưa" thì dân tộc Giáy nói: Mặt trăng đội nón đất 

khô, mặt trăng căng ô đất sụt . Quan điểm của người Việt nói chung là con 

người phải  biết tư duy, hành động, ứng xử hướng về điều thiện, điều chân. Tư 

tưởng tích cực đạo Nho và đạo Phật hoà hợp với tư tưởng nhân văn của người 

Giáy. "ở ác thì chạc sừng nai" , "Nhà hẹp, trái tim rộng" ; "Người tốt khắp 

mường biết, người ác khắp mường đồn"... Giao tiếp, cách ăn ở, nói năng, đi lại 

cũng là một  trong những điều người Giáy quan tâm dạy con cháu.  Từ "ăn", 

"nói" đều được hiểu đầy đủ về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. "Ăn đưa xuống, uống 

đưa lên" , "Ăn khi đói, nói khi tỉnh" … Nói là ngôn ngữ, là cái vỏ của tư duy, vì 
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vậy đã nói thì phải suy nghĩ, người Giáy có câu:  "Lời nói ở đầu lưỡi, lật bên 

nào cũng được" ,  "Lời nói ở đầu lưỡi, đắng, ngọt ở đấy cả"... Trong quan hệ xã 

hội  khi nhắc đến quan hệ giàu nghèo, sang hèn họ nói: "vào nhà quăng gậy 

không vướng vật gì",  "Giàu có thì tìm đến, nghèo khó quay lưng đi"... Người 

Giáy dùng tục ngữ để răn dạy con trẻ và để đối đáp trong những cuộc bàn luận 

trao đổi. Họ coi những người biết nhiều về tục ngữ và am hiểu tục ngữ là người 

có tri thức, biết ứng xử trong cuộc sống và xã hội. 

Có thể nói, dân ca là yếu tố tạo lên đời sống tinh thần chủ đạo của tộc 

người Giáy. Trong cuộc sống hàng ngày buồn họ cũng hát, vui càng hát, làm 

hay chơi hay lên rừng hái củi, cắt cỏ ngựa, đi tìm măng… bất cứ lúc nào tiếng 

hát cũng vang lên. Lúc buồn hát những bài than thân trách phận, giai điệu 

chậm, trầm, sâu lắng. Khi vui hát những bài hát ca ngợi thiên nhiên, tình người, 

hát yêu, hát nhớ… tiết tấu nhanh, giai điệu khá mượt mà cho thấy tâm hồn 

người hát đang vui. Họ quan niệm  dân ca là tinh túy, tạo lên sự vui tươi, lành 

mạnh, trẻ trung, ấm cúng, bình yên cho cuộc sống con người. Người hát giỏi là 

người thuộc nhiều bài hát có sẵn và có tài ứng khẩu. Thế hệ trước truyền cho 

thế hệ sau trong lúc nhàn rỗi, lúc ngồi vui dưới trăng, khi quây quần khâu giày, 

thêu thùa trên sân phơi lúa, bên bếp lửa hồng… 

Trong bất kì hoàn cảnh nào, đồng bào Giáy cũng có thể cất tiếng hát. 

Tiếng hát có khi bắt nguồn từ những việc rất bình thường như dưới nắng chói 

chang, lá cây ngọn cỏ im phăng phắc, ai đó huýt lên một tiếng sáo dài rồi cất 

tiếng ca gọi thiết tha: “Thổi thì thổi đi gió ơi!/ Râm thì râm đi mây ạ/ Thổi cho 

ta làm đồng/ Râm cho ta làm việc”. Cũng có khi họ hát bên mâm rượu (Vươn 

lá láu) ca ngợi rượu ngon, thịt béo, tấm lòng hào hiệp của gia chủ, chúc nhau 

sức khỏe, hạnh phúc, sống lâu, lúa đầy đồng, cá đầy ao, gia súc đầy đồng cỏ, 

chật chuồng: “Chúc cho lúa đầy ruộng/Cá đầy ao/Chuồng chật đàn gia súc”. 

Cũng có khi hát trước mặt quan khách (Vươn ná snú ná srảy): “Chúc vua sống 

ngàn năm trên đời/ Sống muôn tuổi với thần dân”. Những bài hát trước mặt 
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quan khách thường ca ngợi công đức vua quan, là những cuộc hát nghiêm túc, 

công thức. Mỗi lần dứt một bài hát, quan khách lại nâng rượu  và nếu hào 

phóng bề trên có thể lấy vài hào bạc bỏ vào khay rượu thưởng cho người hát. 

Người Giáy còn hát trao dâu (vươn srỏng pắư) khi nhà gái đưa dâu đến 

nhà trai. Hát tặng địu (vươn srỏng đa), khi nhà trai làm đầy tháng cho cháu nội 

và nhà gái mang địu mang tã đến tặng cháu ngoại. Hát tiễn đường (vươn sròng 

răn) là cuộc hát của trai gái trong chợ phiên. Hát ống hát (vươn booc vươn) là 

cuộc hát tâm tình của đôi lứa. Khoảng tháng chạp hoặc tháng tết âm lịch, trên 

những thửa ruộng trước làng, đêm đến là từng đôi hoặc từng nhóm rủ nhau ra 

cánh đồng để nói lời yêu thương, tâm tình bằng lời hát qua hai ống tre và một 

sợi chỉ. Hát ban đêm (vươn chang hằm), đây là cuộc hát có bài vở, có thứ tự, có 

chủ đề nội dung, là cuộc hát đọ tài thi sức của trai gái vùng này với vùng khác. 

Cuộc hát này thu hút mọi lứa tuổi đến dự và nửa đêm gia chủ phải có bữa “siêu 

dẻ” (ăn đêm) để mọi người thức khuya khỏi đói. 

Tóm lại, nền văn hóa, văn học dân gian Giáy phản ánh đặc điểm cư dân 

nông nghiệp và nền kinh tế tự cấp, tự túc của đồng bào dân tộc Giáy. Qua đó, 

thấy được thế giới quan, nhân sinh quan, phong cách tư duy, lối sống, sinh 

hoạt, ứng xử, đời sống tình cảm của tộc người Giáy. Nền văn hóa, văn học ấy  

là nền tảng cho văn học viết hình thành và phát triển. Trong thơ Lò Ngân Sủn 

nhiều thể loại thơ được phát triển dựa trên sự kế thừa thể loại thơ ca dân gian. 

Nhiều tác phẩm, nhiều hình tượng có trong văn hóa,  văn học dân tộc tạo lên 

nguồn cảm hứng và thành thi liệu trong các sáng tác của ông.  

1.2.3. Hành trình sáng tác của nhà thơ Lò Ngân Sủn  

1.2.3.1. Cuộc đời và con người: 

Lò Ngân Sủn là niềm tự hào của đồng bào dân tộc Giáy. Ông sinh ngày 

26 tháng 04 năm 1945 tại thôn bản Vền, xã Bản Qua, huyện Bát Xát, tỉnh Lào 

Cai. Các bút danh khác là E Sun, Lô Quang Thuận, nhưng người đọc biết đến 
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ông chủ yếu với tên khai sinh. Ông yêu quý và chủ yếu sử dụng tên khai sinh đầy 

chất Giáy của mình để làm lên tên tuổi một nhà thơ - một người con của núi.  

 Sinh ra và lớn lên trong gia đình nông dân, nhà nghèo, đông con. Nhà có 

đến tám anh em, ông là con út. Cũng giống như phần lớn các gia đình trong 

bản, nhà ông quanh năm thường trực với cái đói, cái nghèo. Nhưng chàng trai 

Bản Vền ấy, vẫn nuôi chí học hành và ước mơ vào đại học. Sau khi tốt nghiệp 

cấp 3 theo học trường Sư phạm tỉnh (từ sơ cấp đến trung cấp, 1961- 1967) và 

tiếp tục học lên đại học Sư phạm (1967 - 1969) chuyên ngành chính trị. Những 

năm tháng trẻ trung tươi thắm nhất ông làm kỹ sư tâm hồn. 18 tuổi Lò Ngân 

Sủn đã trở thành thầy giáo, công tác trong ngành giáo dục quê nhà, trường phổ 

thông cấp I, xã Mường Hum (huyện Bát Xát). 26 tuổi tham gia đội ngũ quản lý 

ngành giáo dục, rồi hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân huyện Bát Xát. Dòng 

sông cuộc đời nhà thơ cứ chảy mãi và sâu lắng, ông thành một trong những 

người tham gia đội ngũ  lãnh đạo hội nhà văn Việt Nam, hội văn học nghệ thuật 

các dân tộc thiểu số Việt Nam. Ông từng là Tổng thư ký Hội Văn học nghệ thuật 

các dân tộc thiểu số Việt Nam; Ủy viên Ban chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam; 

Ủy viên Đoàn chủ tịch Liên hiệp các hội Văn học nghệ thuật Việt Nam; Chủ tịch 

Hội văn học nghệ thuật tỉnh Lào Cai. 

Nhà thơ Lò Ngân Sủn bị một cơn tai biến dẫn đến đột quỵ từ năm 2003. 

Ông tỉnh lại với di chứng là chân phải, tay phải bị liệt và nói ngọng, nói lắp, trí 

nhớ suy giảm mạnh. Không chịu nằm yên, ông luyện thanh hàng ngày, luyện 

viết bằng bàn tay trái. Sau một thời gian dài kiên trì, ông đã nói được, viết 

được, dù nét chữ có vẻ hơi run nhưng vẫn khá rõ ràng, mạch lạc và chắc chắn.  

Ngay cả lúc nằm trên giường bệnh, thơ  Lò Ngân Sủn vẫn có một màu sắc, một 

giọng điệu riêng và đề tài thì luôn có "cái gốc" là tình yêu đôi lứa. Nhà thơ Lò 

Ngân Sủn từng viết: "Làm báo săn tin/ Làm thơ săn tình”.   
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Con gái nhà thơ Lò Ngân Sủn tâm sự, ông đã phải chiến đấu với căn 

bệnh hiểm nghèo này suốt 10 năm qua. Dù đau đớn về cơ thể nhưng tinh thần 

nhà thơ vẫn minh mẫn và thường xuyên sáng tác các bài thơ đăng báo. Ông 

luôn vững niềm tin rằng mình sẽ khỏe lại. Lần nhập viện sau cùng nhà thơ vẫn 

tin ông sẽ trở về nhà với con cháu chỉ sau một, hai ngày nằm viện… Ngày 

15/12/2013 tại bệnh viện Hữu Nghị Việt Xô sau thời gian chạy chữa căn bệnh 

ung thư gan và di chứng đột quỵ , người con của núi đã trở về với núi,  hưởng 

thọ 69 tuổi. Bây giờ, khi nhắm mắt xuôi tay “Lò Ngân Sủn lại trở về với quê 

hương Bát Xát, Lào Cai,  nơi mà ông yêu nhất - nơi ông đã từng viết “có nơi nào 

xanh hơn”, “có nơi nào cao hơn”, “có nơi nào đẹp hơn”… Lại đắm say với gió 

núi, mây ngàn.  Anh lại quấn quýt với các cô gái chàng trai Bản Vền - nơi anh 

sinh ra,  trong đêm trăng núi trải ánh sáng bạc mênh mang” [15, tr.235]. Nhà thơ 

Lò Ngân Sủn đã được trao Giải thưởng Văn học - Nghệ thuật Phan Xi Păng của 

UBND tỉnh Lào Cai và nhiều giải thưởng khác của Hội Nhà văn Việt Nam, 

Liên Hiệp các hội văn học - nghệ thuật Việt Nam, Hội Văn học - Nghệ thuật 

các dân tộc thiểu số Việt Nam… 

Lò Ngân Sủn là một người nghệ sĩ luôn hướng đến những giá trị nghệ 

thuật chân chính. Nổi bật nhất trong con người ông đó là tình yêu quê hương, 

Đất nước. Ông gắn bó máu thịt với nắng, với gió của đất trời Lào Cai, với 

những con người mộc mạc giản dị trên quê hương của gió núi mây ngàn.  Bởi 

vậy, từ khi bước chân vào “làng thơ”, không có tập thơ nào thiếu vắng những 

bài thơ viết về quê mẹ. Ông đã chắt chiu tình yêu quê hương và những kỷ niệm 

nồng nàn nhất để sáng tác những vần thơ ngọt ngào say đắm. Bài thơ “Chiều 

biên giới” có thể coi như đây là một ca khúc thiêng liêng về tình yêu quê hương 

đất nước của một trái tim nghệ sĩ đầy nhiệt huyết. 
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Lò Ngân Sủn cũng mang nét phẩm chất của người lao động miền núi đó 

là lạc quan, yêu đời, đầy nghị lực sống. Sinh ra trong một gia đình đông con, 

đói nghèo, lam lũ nhưng chưa khi nào ước mộng học hành nguôi ngoai. Khi là 

học sinh lớp 2 trường bổ túc canh nông Lào Cai, ông muốn lên lớp 7. Hết lớp 7 

lại mơ ước học lớp 10 phổ thông, tốt nghiệp cấp III lại ước mơ vào đại học, rồi 

bén duyên với ngành sư phạm. Khi tai biến mạch máu não, sức khỏe yếu, kèm 

theo những di chứng đi lại khó khăn, giao tiếp hạn chế, không thể cầm bút viết. 

Nhà thơ vẫn kiên trì luyện tập, viết bằng tay trái. Như để trả công cho nghị lực 

ấy, chữ của ông thuần thục và đẹp đến khó tin. Ông vịn niềm tin yêu  để sống 

và niềm tin đã tiếp cho ông nghị lực phi thường vượt qua chông gai. Nhà thơ 

vẫn lạc quan tin tưởng sẽ phục hồi sức khỏe để trở về quê hương, thăm thú bạn 

bè. Kể cả khi mắc bệnh nan y, ông vẫn sáng tác như để trả món nợ ân tình với 

cuộc đời.  

Trong con mắt bạn bè, Lò Ngân Sủn là người sống rất ân tình, nhân hậu. 

Nhà thơ Trần Mạnh Hảo khi đánh giá về ông có nói: “nhà thơ của núi rừng 

dáng thanh mảnh, đẹp trai, da trắng như da con gái, im lặng ít nói như cây 

mận hậu” [14, tr.415]. Họa sĩ Đỗ Đức khi gặp ông lần đầu đã cảm nhận:”Lò 

Ngân Sủn đẹp như cây măng mới mọc, da trắng, mặt bầu và đặc biệt đôi mắt 

màu hổ phách trong vắt. Và rồi tôi nhận ra những vần thơ cũng trong trẻo ngây 

thơ như đôi mắt ấy…Anh ra đi nhưng để lại những trang thơ trải dài biên giới, 

thấm đẫm tình yêu đôi lứa. Bao nhiêu năm bom đạn nhưng thơ anh hầu như 

không thấy tiếng súng, thơ anh chỉ lấp lánh màu thổ cẩm với câu chuyện về một 

chàng trai suốt đời hát với tình yêu. Nhưng chứa đựng trong đó tình yêu bản 

làng đến nao lòng” [15, tr.235 - 236]. Bạn bè văn chương như Hoàng Quảng 

Uyên, Mai Liễu, Trần Mạnh Hảo… rất nhiều yêu quý ông bởi cái tâm và cái 

tình như thế. 
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Có thể thấy, Lò Ngân Sủn là con người cần mẫn trong sáng tạo nghệ 

thuật, một tài năng, một tấm gương lao động nghệ thuật giàu sức sáng tạo, đầy 

nghị lực vượt khó, xứng đáng để các nhà thơ, các nghệ sĩ trẻ  noi theo. 

1.2.3.2. Sự nghiệp sáng tác thơ ca của Lò Ngân Sủn 

* Quan điểm sáng tác 

Có thể nói, Lò Ngân Sủn là một trong nhà thơ dân tộc xuất sắc nhất trong 

đời sống thơ ca Việt Nam hiện đại. Ông đã có những đóng góp quan trọng vào 

việc xây dựng nền thơ ca dân tộc thiểu số Việt Nam nói riêng và sự phát triển 

của nền thơ hiện đại Việt Nam nói chung theo hướng hiện đại hóa mà vẫn đậm 

đà bản sắc dân tộc. Ông cũng viết nhiều thể loại khác nhưng thơ ca là sở 

trường, là thế mạnh. Trong các tác phẩm, trong những bài tiểu luận Lò Ngân 

Sủn đã thể hiện một cách có hệ thống và nhất quán về nguyên tắc sáng tác thơ. 

  Lò Ngân Sủn cho rằng sáng tác thơ là  hành trình đi tìm cái đẹp của 

cuộc đời. Và ông luôn nghĩ mình là con ong đi hút nhụy hoa dâng đời, luôn 

khao khát có những vần thơ để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người:“Ước mơ 

của tôi là làm sao có những bài thơ thật đẹp, thật hay, có sức lay động sâu xa và 

âm vang sống động trong lòng người đọc.” [14, tr.497].  Vậy thế nào là thơ hay? 

Theo ông thơ hay không nhất thiết ở vần điệu, ở thể loại mà nhà thơ phải “sống 

chết” với thơ, “tâm huyết” với đời: “Không sống chết với thơ thì thử hỏi làm sao 

có thơ hay được đây. Cho nên, tôi cứ nghĩ: Nếu còn có người dám sống chết với 

thơ, tâm huyết với người với đời thì sẽ có thơ hay, thơ để đời” [14, tr.504].  

Khi bàn về sứ mệnh của nhà thơ, Lò Ngân Sủn khẳng định “Người làm 

thơ là người đi gieo niềm tin và hy vọng” [39, tr.37]. Điều này xuất phát từ 

chính tư tưởng của đồng bào dân tộc quê ông. Từ xa xưa dân ca Giáy có 

câu:”Hai ta yêu nhau không thành đôi Hẹn nhau đến Mường Tiên sẽ lấy”. Câu 

dân ca ấy là ao ước của người xưa về một xã hội tốt đẹp. Chính vì thế trong thơ 

ông luôn ngợi ca cuộc đời, ngợi ca con người và quê hương đất nước. 
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Cũng giống như nhiều nhà thơ khác, Lò Ngân Sủn quan niệm “làm thơ 

là một công việc đầy sáng tạo, đầy lãng mạn, đầy chất trữ tình” [39, tr.7]. Điều 

này được thể hiện một cách thú vị khi ông so sánh công việc của một nhà thơ 

với nhà nông: 

Nhà thơ 

Cày bừa trên trang giấy 

Nhà nông 

Cày bừa trên đất đá 

  Nhà thơ 

chuyên reo vần cấy chữ 

Nhà nông 

chuyên reo mạ cấy lúa 

         (Người trên đá - Nhà thơ và nhà nông) 

Làm thơ là một công việc lao động đầy sáng tạo và là một sự sáng tạo 

đặc biệt. Sản phẩm của quá trình sáng tạo ấy là “những bài thơ đỉnh cao, là 

niềm tự hào của cuộc sống con người” [39, tr. 11]. Tuy nhiên theo ông cũng có 

nhiều tác phẩm thơ chưa hay, còn nông cạn, nhạt nhẽo như diễn ca hò vè. Vì 

thế thơ hay luôn là của quý, của hiếm của con người. Với ông, thơ ca là món ăn 

tinh thần không thể thiếu của con người mọi thời”không có tương lai nào là 

không có thơ ca”“Nhà thơ muốn có thơ hay thì phải cháy lên” [39, tr. 40]. 

 Chất liệu cuộc sống đời thường là thứ mực để chưng cất lên tác phẩm. 

Đây là đòi hỏi nghiêm khắc của đời sống mà nhà thơ không thể ngoảnh mặt.  

Lò Ngân Sủn quan niệm:”Thơ như nồi thắng cố/ những miếng thịt trâu, thịt bò, 

thịt lợn/ Sôi sùng sục trong chảo/ Múc vào bát/ Uống với rượu và hát/ Đầy 

tràn”.  Cái chảo đang sôi sùng sục ấy là tâm hồn nhà thơ, cuộc sống kham khổ 

và những nguyện vọng, khát vọng chính đáng của bà con miền núi là chất liệu 

sáng tác thơ. Với quan niệm như vậy, thơ ông thật từ suy nghĩ đến hành động. 

Ông không ngại ví mình là trâu, là hổ, là gấu để yêu đến đắm say, đến tận cùng: 
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“Anh yêu em/ Như con sói đói mồi / Như con trâu đói cỏ/ Như con hổ đói ăn/ 

Như con gấu đói mật”. 

Thơ Lò Ngân Sủn thấm đẫm chất tình “cái tình không bờ bến dẫn dắt 

thơ anh đến mọi nẻo đường” [14, tr.445]. Có những bài thơ của ông thấm đẫm 

một tình yêu da diết, hết mình như thủa Ađam và Eva:”Hai ta yêu nhau giữa 

lều nương/ Lều nương không phên vách/ Ta cởi áo làm phên vách/ Hai ta yêu 

nhau giữa lều ruộng/ Lều ruộng không chăn chiếu/ Ta cởi áo làm chăn 

chiếu”(Tình ca lều nương). Không chỉ trong tình yêu nam nữ, cái tình trong thơ 

Lò Ngân Sủn còn hòa nhập vào đời sống để khám phá thiên nhiên, đất trời, cuộc 

đời. Các bài thơ:  Người đẹp, Lều nương,  động đất,  động trời…là điển hình cho 

sự khám phá cái đẹp của cuộc sống nguyên sơ, nguyên bản và chan chứa tình yêu. 

 Nói tóm lại, so với các nhà thơ cùng thời bấy giờ, Lò Ngân Sủn viết 

nhanh, viết nhiều, viết khỏe, tuy còn những bài thơ chưa thật thành công nhưng 

vẫn vẫn phải thừa nhận rằng, Lò Ngân Sủn đã góp một tiếng nói riêng đầy bản 

sắc trong thơ ca hiện đại Việt Nam, và ông đã có được những “câu thơ lưu lại 

lòng người đọc. Bài thơ lưu lại lòng người đọc. Tập thơ lưu lại lòng người 

đọc” [ 14, tr. 462] 

b. Sự nghiệp sáng tác thơ của Lò Ngân Sủn: 

Trong số các nhà thơ dân tộc thiểu số, Lò Ngân Sủn là nhà thơ có khối 

lượng sáng tác khá lớn. Nếu chỉ dừng lại ở một vài bài thơ, trong từng thời 

điểm thật khó để có thể vẽ lên bức chân dung văn học của ông. Từ những 

những năm 70, thiên hướng văn chương của chàng trai bản Vền đã được bộc lộ 

với những sáng tác đầu tay nhưng chưa thực sự thành công. Mỗi bài thơ viết ra 

ông cần mẫn, tỉ mẩn trau dồi với tinh thần cầu thị để luyện ngòi bút thơ. Người 

đầu tiên nhận ra tố chất thơ của Lò Ngân Sủn là Nông Quốc Chấn. Sự quan tâm 

của một nhà thơ đàn anh trên văn đàn thực sự là cú hích quan trọng để chàng 

trai trẻ bản Vền quyết định dấn thân với nghề văn với đầy hoài bão, ước mơ: 
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“Nhà thơ như ngọn lửa/ Cháy giữa mùa đông/ Nhà thơ như ngọn gió/ Thổi vào 

mùa hạ/ Nhà thơ như chiếc lá trên cành/ Dẫu rụng rồi vẫn cho cây màu xanh”. 

Bài thơ đầu tiên, được đăng trên báo văn nghệ Lào Cai là bài “Hoa má 

po” là khởi đầu cho sự nghiệp thơ ca của Lò Ngân Sủn: 

Em sẽ làm rừng xanh mong đợi 

Làm má po nở giữa đồi nương 

Làm khăn thương không phai màu chỉ hồng 

Ngày anh về “tắm mát tình trong!” 

Từ những bài thơ đầu tiên như thế, nhận thấy năng khiếu của Lò Ngân Sủn, 

tỉnh Lào Cai cử nhà thơ đi học Trường bồi dưỡng những người viết văn trẻ - Hội 

nhà văn Việt Nam (1974 - 1975). Từ năm 1982 ông chuyển sang hoạt động văn 

học nghệ thuật, có điều kiện gần gũi, học hỏi nhiều bạn văn nên việc sáng tác 

thuận lợi hơn. Năm 1991, ông trở thành hội viên Hội nhà văn Việt Nam. Năm 

1992 tham gia trại sáng tác văn học do Bộ văn hóa và Hội nhà văn Việt Nam phối 

hợp tổ chức ở Đại Lải. Một tháng dự trại sáng tác, ông được tiếp xúc với nhiều 

nhà văn “gạo cội” và giao lưu với các nhà văn, nhà thơ dân tộc thiểu số. Nhờ cầu 

thị, kiên trì  tập thơ “Đám cưới” của ông đạt giải A của hội văn học nghệ thuật 

Việt Nam. Con đường văn chương của ông càng ngày càng rộng mở và gặt hái 

nhiều thành công với nhiều giải thưởng lớn. Tiêu biểu như:  

Dốc chín quai; Đường về Bát Xát - Thơ, giải C - Bộ Giao thông vận tải,  

1991; Cô giáo Mường- Thơ, giải nhì - Bộ Giáo dục, 1991; Những người con 

của núi - Tập thơ, giải B - Hội nhà văn, 1992; Đám cưới - Tập thơ, giải A - 

UBTQ liên hiệp các hội VHNT Việt Nam, 1995; Ở đây - Thơ, giải ba - Báo 

người Hà Nội, 1994; Dòng sông mây - tập thơ, giải B - UBTQ Liên hiệp các 

hội VHNT Việt Nam, 1995; Cái bật lửa trời - thơ, giải B - Báo thiếu nhi dân 

tộc, 1995; Con của núi - tập 1, tập thơ tuyển, Tặng thưởng của hội nhà văn, 

1997; Tôi là một ngọn gió-  Tập thơ, giải B của hội VHNT các DTTS Việt 

Nam, 1999; Con của núi (I,II,III), Các tập thơ tuyển, Giải Phan Xi Păng của 
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UBND tỉnh Lào Cai, 2002;  Nơi mặt trăng mặt trời gặp nhau - Thơ, giải B của 

VHNT các DTTS Việt Nam, 2004; Ở Hà Nội nhớ Lào Cai - Thơ, Giải chính 

thức (Lào Cai), 2004; Lều nương- Thơ, Tặng thưởng Hội nhà văn, 1997; Bữa 

tình yêu - Thơ, giải B - Hội VHNT các DTTS Việt Nam, 2004. 

Sự nghiệp sáng tác thơ của Lò Ngân Sủn, gắn với sự phát triển của văn học 

thiểu số Việt Nam hiện đại sau 1975. Những giải thưởng mà nhà thơ được trao 

tặng góp phần khẳng định sự phát triển về số lượng, chất lượng của văn học dân 

tộc thiểu số miền núi. Gần 50 năm lao động miệt mài trong thế giới nghệ thuật, 

cho thấy một tài năng đa dạng, sức sáng tạo bền bỉ của Lò Ngân Sủn. 

 

Tiểu kết chương 1 

Qua tiếp cận thơ ca dân tộc thiểu số Việt Nam hiện đại (khu vực phía 

Bắc), chúng tôi nhận thấy thơ ca dân tộc thiểu số thực sự đa sắc tộc, phong phú 

và giàu bản sắc. Trong quá trình vận động và phát triển, đội ngũ thơ khá đông 

đảo và sung sức, không ít nhà thơ có cá tính, có bản sắc được giới phê bình 

đánh giá cao. Trong số đó, không thể không nói đến Lò Ngân Sủn-  nhà thơ của 

đồng bào dân tộc Giáy. Với những bài thơ mộc mạc, đơn sơ mà đằm thắm, sâu 

nặng nghĩa tình, thơ ông luôn hướng đến những giá trị cốt lõi của dân tộc. Lò 

Ngân Sủn đã  chắp cánh” cho quê hương Bát Xát- Lào Cai, cho con người, cho 

nền văn hóa dân tộc Giáy đến với mọi miền Đất nước. Ông đã ra đi nhưng để 

lại những trang thơ trải dài biên giới, nóng bỏng tình yêu trong một trái tim trẻ 

mãi không già. 
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Chương 2 

NHỮNG CẢM HỨNG CHỦ ĐẠO TRONG THƠ LÒ NGÂN SỦN 

     Trong sáng tạo nghệ thuật, cảm hứng giữ một vai trò quan trọng. Nó tuân 

theo quy luật tình cảm, chi phối nội dung và hình thức tác phẩm. Bê -lin-xki - 

nhà lý luận văn học Xô Viết, đã đánh giá cao vai trò của cảm hứng chủ đạo 

trong sáng tác văn học nghệ thuật, ông coi đó là  điều kiện không thể thiếu  để 

tạo những tác phẩm đích thực, bởi nó “biến sự chiếm lĩnh thuần túy trí óc đối 

với tư tưởng thành tình yêu đối với tư tưởng, một tình yêu mạnh mẽ, một khát 

vọng nhiệt thành” [11, tr.45]. Cảm hứng chủ đạo là “Trạng thái tình cảm mãnh liệt, 

say đắm xuyên suốt tác phẩm nghệ thuật, gắn liền với một tư tưởng xác định, gây 

tác động đến cảm xúc của những người tiếp nhận tác phẩm”  [11.tr 44-45]. Như 

vậy có thể thấy, cảm hứng là một tình cảm xã hội đã được ý thức, là sự rung 

động của tâm hồn nhà thơ trước cuộc đời. Vận dụng khái niệm có thể xác định 

được cảm hứng chủ đạo trong thơ của Lò Ngân Sủn, đó là niểm tự hào về quê 

hương làng bản và con người miền núi chân thành, mạnh mẽ; Trân trọng những 

giá trị văn hóa của dân tộc; Nồng nàn say đắm trong tình yêu đôi lứa;  Những 

suy tư hoài niệm về cuộc đời và thế sự. 

2.1. Cảm hứng ngợi ca, tự hào về thiên nhiên quê hương làng bản và con 

người miền núi 

2.1.1. Cảm hứng ngợi ca vẻ đẹp thiên nhiên hoang sơ, hùng vĩ và thơ mộng, 

trữ tình của núi rừng Tây Bắc 

       Khung cảnh thiên nhiên nên thơ, núi non kì vĩ, suối nguồn mát trong, con 

người miền núi mộc mạc, chân thành, những địa danh thuần túy, những phong 
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tục tập quán, những ứng xử với gia đình bạn bè đã đi vào mỗi  trang thơ của Lò 

Ngân Sủn một cách tự nhiên, thân thuộc. Bởi đó chính là”quá trình tích tụ 

những cảm xúc, suy nghĩ của nhà thơ do cuộc sống tác động và tạo nên… Nhà 

thơ chính là những con ong hút nhụy từ những bông hoa của đời sống, không 

có sự tái tạo tài tình của con ong thì phấn hoa cũng không thể thành mật 

ngọt”[10, tr.169]. Trong thơ Lò Ngân Sủn, thiên nhiên được khám phá với 

nhiều dạng vẻ khác nhau. Nhà  thơ dân tộc Giáy yêu quý đến độ đắm say vẻ 

đẹp của thiên nhiên nơi mình sống và gắn bó. Đó có thể là những đỉnh núi 

cao“Phan Xi Păng sừng sững mây treo”, là con đường uốn lượn đầy dấu ấn 

tuổi thơ, là “Ruộng bậc thang uốn éo reo tháp nhạc ”, là”hoa piếng pì nở ra từ 

đất đá”“hoa má po nở giữa đồi nương”… Có thể nói rằng, vẻ đẹp hoang sơ, 

hùng vĩ và nên thơ của cả núi rừng Tây Bắc có sức hút lớn đối với nhà thơ.  

      Đọc thơ Lò Ngân Sủn, có thể thấy thiên nhiên trở thành dấu ấn, thành 

cảm hứng trở đi trở lại trong các sáng tác của ông. Là những người con của núi, 

hơn ai hết Lò Ngân Sủn đã cảm nhận được những nét đặc trưng riêng biệt của 

thiên nhiên nơi đây. Đó là vẻ đẹp rất hoang sơ, hùng vĩ và đầy bí ẩn. Từ thưở 

hồng hoang, tạo hoá đã ban cho thiên nhiên nơi đây bao điều kì thú.  Đó là 

những miền núi cao hiểm trở mây núi đan xen:”Núi trong mây/ Mây giữa núi/ 

Xe đi trên mây trên núi/ Âm u màu diệp lục/ Sương như khói ngùn ngụt”                                          

(Hoàng Liên ). Những dãy núi nơi đây như chọc thủng mây trời, núi Lảo Thần  

cao trên 2800 m, đỉnh núi Pha Luông cao 2.983 mét, đặc biệt là có đỉnh 

Phanxipăng - nóc nhà của Đông Dương - cao 3.143 mét, là bức tường thành 

phía Đông vùng Tây Bắc Việt Nam. Theo tiếng địa phương núi tên là “Hủa Xi 

Pan” nghĩa là phiến đá khổng lồ chênh vênh. Sự hùng vĩ của Phan Xi Păng đã 

hơn một lần bước vào thơ Lò Ngân Sủn:  

                   Phan Xi Păng  

                  Dựng đứng trước mặt 

                  Như một cái thang bắc lên trời 
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                 Con đường ngoằn ngèo tựa dây leo… 

                                    (Phan Xi Păng ) 

Màu xanh bát ngát của núi, con đường ngoằn ngoèo, uốn lượn như chiếc 

thang bắc lên trời  mang lại vẻ kì vĩ cho thiên nhiên  như  một kiệt tác của tạo 

hóa. Đối với con người nơi đây, những ngọn núi như thế đã gắn bó với họ từ 

thủa khai bản, lập mường. Núi là nơi sinh ra, là nơi che chở và bao bọc cho con 

người, nơi thử thách để trưởng thành: “Núi là người mẹ hiền bọc tôi từ tấm bé/ 

Núi người cha khắt khe ném tôi qua thử thách/ Núi rèn đôi tay tôi cầm cày, cầm 

bừa/ Núi rèn đôi vai tôi gánh vác việc to, việc nhỏ”(Núi ).Có lẽ vì thế, không 

chỉ riêng với Lò Ngân Sủn, nhiều nhà thơ khác khi xa quê, nỗi nhớ về quê 

hương dường như bao giờ cũng có dấu ấn của núi rừng hùng vĩ điệp trùng: 

“Núi bế núi/ Núi thi nhau đan rào/ Núi chồng núi thành rào/ Phên tiếp phên 

chồng chất” (Núi đan rào - Lò Văn Cậy). Ngay trong hồi ức của nhà thơ đất 

Hà Thành cũng đã thể hiện sự say đắm trong nỗi khắc khoải nhớ về Tây Bắc 

với những cảnh dốc núi dựng đứng, thăm thẳm, mù mây: “Dốc lên khúc khuỷu, 

dốc thăm thẳm/ Heo hút cồn mây, súng ngửi trời/ Ngàn thước lên cao, ngàn 

thước xuống/ Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi” (Tây Tiến- Quang Dũng ). 

       Ở nơi “Sương phủ kín đất/ Tuyết rơi trắng trời” ấy,  đâu chỉ có núi mà 

còn có gió mây, sông suối để tạo lên vẻ dữ dội, khắc nghiệt rất riêng của thiên 

nhiên nơi này:                                   

           Gió lồng lên như ngựa thét tung vó 

           Gió gầm lên như sấm sét ầm ầm 

                                 (Núi gió)                            

                 Gió thổi mưa bay như sương bay 

           Suối chảy ào ào cơn nước lũ 

           Rừng cây nghiêng ngả lá quay cuồng 
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           Sấm sét nổ ầm ầm trời đất 

                               (Núi )  

       Gió lồng, gió gầm, gió thổi, mưa bay, sương bay, suối chảy ào ào, rừng 

cây nghiêng ngả, sấm sét ầm ầm là những nét vẽ gân guốc, dữ dội cực tả cái 

khắc nghiệt đến tột cùng của thiên nhiên nơi này. 

  Thiên nhiên quê hương  không chỉ hùng vĩ, dữ dội khắc nghiệt mà còn 

rất thơ mộng, trữ tình: “Gió đêm thổi mềm như nõn chuối” “Ễnh ương ương giã 

cốm ngoài đường”“Ngọn vầu, bương uốn lợn như tua còn, tua khăn”. Tất cả 

những hình ảnh đó tạo nên một bức tranh  nhiên thật đẹp, khiến nhà thơ không 

khỏi ngỡ ngàng:  

-  Nắng chiều như mảnh lát hoa giữa rừng 

                   Đồng làng như cái thúng cơm 

          Đựng đầy hương lúa - khói rơm ngày mùa 

                                      (Chiều tà) 

-  Ruộng bậc xanh xanh đồng hợp tác 

         Nương bông nở trắng giữa non ngàn 

                                      (Làng Dao) 

Hình ảnh ngọn núi, dòng sông, vẻ đẹp của cuộc sống núi rừng đã đi vào 

thơ Lò Ngân Sủn một cách tự nhiên dung dị. Những bài thơ “Tháng 

giêng”,”Tháng hai”,“Tháng ba”,”Tháng tư” xôn xao âm thanh của không khí 

hội hè, của những cảnh sắc thiên nhiên kì ảo và niềm vui lao động:  

-            Tháng giêng nón ngả mái đầu 

                  Áo viền bay lượn sắc màu nước non. 

-           Tháng hai ơi đẹp lắm! 

                  Ruộng bậc như cánh cung 

                 Căng như ngực con gái 
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                      Thời gian dài thủy chung. 

Những câu thơ viết về mùa xuân của Lò Ngân Sủn gợi chúng ta nhớ đến 

thơ Dương Thuấn.  Mùa xuân trên quê hương Việt Bắc tươi đẹp và thơ mộng, 

thường được miêu tả bằng những hình ảnh đậm sắc màu miền núi: “Mùa xuân 

trắng rừng hoa mận/ Gái trai khắp nơi về tụ hội”. 

        Sông nước trong thơ Lò Ngân Sủn hoang sơ nhưng huyền ảo. Ở đó có 

người con gái khỏe khoắn mà vô cùng dịu dàng, thân thuộc. Cho dù sống giữa 

đất Hà Thành nhà thơ vẫn đau đáu nhớ về dòng sông quê hương: 

           Ôi đẹp nhất là lúc em tắm suối 

           Lồng lộng trời đất, tròn đầy bông trăng 

                              (Bầu trời đẹp nhất lúc em tắm suối) 

        Khó có thể nói hết về bức tranh thiên nhiên nhiều dạng vẻ trong thơ Lò 

Ngân Sủn, những bức tranh thiên nhiên ấy có khi là sông suối, núi rừng nhưng có 

khi là những địa danh cụ thể. Đó là Dốc đôi và dốc Chín Quai, Mường Va, Khau 

Phạ, Mù Cang Chải, Pa Cheo, Phìn Hồ, Sa Pa, Lào Cai… có khi là phiên chợ tình 

óng ánh áo viền, vòng xòe với tiếng kèn Pí  lè và lời hát then. Mảng thơ viết về 

thiên nhiên cho thấy ngòi bút tài hoa và tâm hồn đằm thắm yêu thương của nhà 

thơ với thiên nhiên quê mình. Thiên nhiên ấy vừa là môi trường sinh thái để tồn tại 

vừa là người bạn bền vững và sâu nặng với con người. 

2.1.2. Cảm hứng tự hào về sức sống mạnh mẽ, bền bỉ và vẻ đẹp tâm hồn 

người miền núi  

       Hình ảnh con người miền núi đã trở thành một đề tài quen thuộc trong 

thơ các nhà thơ dân tộc thiểu số như Nông Quốc Chấn, Bàn Tài Đoàn, Triều 

Ân, Mai Liễu, Y Phương, Dương Thuấn… Kế tục và phát huy trong từng thời 

kì lịch sử là quy luật tất yếu của sự phát triển. Lò Ngân Sủn đã tiếp thu một 

cách sáng tạo tinh hoa của thế hệ đi trước và bạn thơ văn cùng thế hệ để hình 

thành cá tính sáng tạo riêng. Người con của bản Vền ấy dù đã “ra phố”  nhưng 

không bao giờ quên nơi sinh ra, lớn lên trên quê núi và đã gắn bó chung thủy 
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với núi rừng với con người nơi đây. Lò Ngân Sủn có triết lý rất hay về người 

Giáy giống như “chiếc lá mọc trên cây đất nước”, lời thơ khiêm tốn nhưng đầy 

tự hào “Người mình mùn thớt đấy thôi”. Những câu thơ sâu lắng nhất, nhà thơ 

dành hết cho dân tộc Giáy bé nhỏ của mình.  Mỗi con người có số phận riêng 

nhưng nhưng mang vẻ đẹp chung mạnh mẽ và tươi tắn “Con gái như chim 

rừng/ Con trai như suối thác/ Già như voi đầu đàn”. 

 Những người con của núi sinh ra từ núi, lớn lên trưởng thành bên núi và 

rắn rỏi như núi. Chính cuộc sống  thiếu thốn, gian khổ tạo thành bản lĩnh  con 

người: “Chúng tôi/ Những người con của núi/ Sống ào ào như thác đổ/ Sống 

dữ dội như lốc cuốn/ Quanh năm vốc nước suối rửa mặt/ Quanh năm thắp 

ngọn lửa làm mặt trời sưởi ấm”(Những người con của núi). 

Vẻ đẹp bề ngoài của con người miền núi không hoàng nhoáng, bóng bẩy 

mà là  vẻ đẹp của người lao động đầy bản lĩnh biết vượt qua khó khăn để sống 

và vươn lên: “Sáng sớm em lên nương/ Bàn tay em nhúng sương/ Chiều tối em 

về bản/ Bàn tay em nhuộm nắng” (Bốn mùa.) 

Đó là những con người mạnh mẽ, bền bỉ vượt qua mọi gian khổ với ý chí 

kiên cường, dường như họ sinh ra để gánh vác khó khăn, để chịu đựng và giữ 

ngọn lửa tình yêu trong cuộc sống:  

            Người vùng cao 

           Cày, bừa, gặt, đập và thồ lúa 

           Giữa chênh vênh - nắng lửa 

           Giữa gập ghềnh - mây mưa 

           Người ngựa cùng oằn lưng trên đất 

          Mình đẫm mồ hôi 

                         (Người vùng cao) 

Bản lĩnh của người miền núi thể hiện ngay trong cuộc sống kiếm tìm 

miếng cơm manh áo. Cuộc sống của họ là hàng ngày phải oằn lưng chống chọi 

với nắng lửa, mây mưa để cày, bừa, gặt, đập. Cuộc sống của họ là lao động 
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chân tay quanh năm với ruộng nương, trồng tỉa, cấy hái nhưng vẫn lạc quan yêu 

đời, vẫn luôn luôn nở nụ cười và tự đem lại cho cuộc sống những gam màu tươi 

mát: “Điệu xòe lượn trao khăn/ Mắt như sao xa ấy/ Tay rung rinh vòng bạc/ 

Ngang lưng nét hoa đào”(Câu hát ). 

Người miền núi “tim thẳng”, tâm hồn mộc mạc, giản dị nhưng cũng rất 

hào hoa. Ghé thăm Tây Bắc  vào dịp lễ hội hoa Ban, sẽ được chiêm ngưỡng 

bước nhảy tài hoa của những chàng trai cô gái  với những lời hát tình yêu say 

đắm lòng người: “Ngày xuân đi hội hoa Ban/ Cúc bạc - giàn then cửa/ Váy buông 

- làn mây mưa/ Ngực phập phồng bông lửa”(Ngày xuân đi hội hoa Ban). Tình 

cảm của cô gái dành cho người mình yêu tuy đơn sơ mà sâu nặng nghĩa tình. 

Chiếu áo bằng chỉ viền được kết dệt bằng tất cả tình yêu thương, sự chau chuốt, tỉ 

mỉ đầy tài hoa. Chiếc áo quê hương níu bước chân người đi, mời đón người trở về: 

“Chiếc áo viền em thêu/ Sợi chỉ vàng trong nắng/ Sợi chỉ trắng trong mưa/ Em 

thêu màu của đất/ Bền chặt tình quê hương”(Chiếc áo viền ). 

Đến với Sa Pa, không thể không nói đến chợ phiên, đây là nét kinh tế, 

văn hóa độc đáo của đồng bào dân tộc ít người, trở đi trở lại trong thơ Lò Ngân 

Sủn như nốt nhấn trong bản nhạc vui. Đó không chỉ là nơi để trao đổi mua bán 

nhiều loại hàng hóa, sản phẩm địa phương “Người bán và người mua/ Xôn xao 

màu thổ cẩm” mà còn là nơi để yêu đương, hẹn hò gặp gỡ, vẻ đẹp tâm hồn bay 

bổng của miền núi được thể hiện qua những khúc hát tỏ tình, qua tiếng sáo, 

tiếng khèn, đàn môi: “Chợ phiên lửa cháy suốt đêm thâu/ Kèn môi gọi thì thầm 

đắm đuối/ Điệu páo dung bay bổng khát khao” (Có một Sa Pa). 

Trong thế giới thơ của Lò Ngân Sủn, người phụ nữ là hình ảnh nổi bật 

nhất. Dường như đó là nguồn cảm hứng không bao giờ vơi cạn của nhà thơ. Có 

thể kể đến các bài thơ: Mẹ, Gửi mẹ, Nhắn mẹ,  Hoa Má Po, Đường em lên, 

Con gái vùng cao, Người đẹp, Hoa của trời, Bầu trời đẹp nhất lúc em tắm 

suối,  Ơi em cô gái Cơ Tu, Con gái bản Tông, Gái mường… Trong thơ ông, 

người đọc thấy  hình ảnh người mẹ với “gương mặt bộn bề nếp nhăn” 
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với”dáng hao gầy” đã truyền lửa cho con về truyền thống Cách Mạng để 

con yêu và tự hào về gia đình và quê hương. Đó là  người con gái vùng cao  

mang vẻ đẹp mộc mạc, hồn hậu “Nói như chăng dây/ Cười như gieo cấy/ 

Nhìn như giăng bẫy”. Trong cái nhìn đầy đắm đuối của nhà thơ mang một 

vẻ đẹp rất khỏe mạnh. Họ sinh ra để làm “hoa cho bản mường”, để yêu 

thương, để dâng hiến: 

          Mông em tròn mập như bắp chuối 

          Váy em buộc thắt đáy lưng ong 

          Ngực em căng hai bầu sữa ngọt 

                          (Con gái bản Tông ) 

Một điều đáng chú ý, khi miêu tả người con gái Lò Ngân Sủn có cách 

diễn đạt rất riêng không thể có ở những nhà thơ miền núi khác, đó là sự hiện 

đại, hóm hỉnh, tạo lên cái “duyên” riêng trong thơ ông: 

 Người đẹp trông như tuyết 

          Chạm vào lại thấy nóng 

          Người đẹp trông như lửa 

          Sờ vào lại thấy mát 

          Người không khát - nhìn thấy người đẹp cũng khát 

          Người không đói - nhìn thấy người đẹp cũng đói 

          Người muốn chết - nhìn người đẹp không muốn chết nữa… 

                            (Người đẹp) 

Cái hay của bài thơ đó vẻ đẹp hồn nhiên mộc mạc đến vô cùng của câu 

chữ. Người đẹp “trông như tuyết - chạm thấy nóng/ trông như lửa - sờ thấy 

mát/ không khát mà khát/ không đói mà đói” , một cách diễn đạt đầy chất triết 

học đồng thời đắm đuối  như đây là cái nhìn của AĐam với Eva . Cách diễn đạt 

này chỉ có ở thơ Lò Ngân Sủn. Nói như Trần Mạnh Hảo, nhà thơ đã “đóng đinh 

được hồn vía cái đẹp, người đẹp trên cây thánh giá của thi ca”. [1, tr.53]. 
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Những lời ca về thiên nhiên quê hương, về con người dân tộc Giáy của 

Lò Ngân Sủn chan chứa tình yêu thương, niềm tự hào sâu sắc. Điều đó chứng 

tỏ nhà thơ đã gắn bó một cách máu thịt với quê hương mình. Trong tổng số 592 

bài của sáu tập thơ có đến 194 bài viết về thiên nhiên và con người miền núi, 

chiếm 32,77%. Mỗi bài thơ có một giọng điệu riêng nhưng trên tất cả vẫn là 

tình yêu, niềm tự hào về quê hương, đất nước con người. Nhà thơ yêu tất cả 

những đồi núi hoang vu, yêu cuộc sống rơm rạ, yêu con người miền núi”tim 

thẳng”, yêu những đêm hát đối, đêm mo then, đêm pí lè… chính nơi đó đã dạy 

cho nhà thơ biết cày bừa, cuốc đắp, gặt đập, chính nơi đó đã nuôi dưỡng tâm 

hồn nhà thơ để chắp cánh cho những vần thơ bay cao, bay xa. Cho dù đi bất cứ 

nơi đâu, quê hương Bát Xát - Lào Cai vẫn là nơi ông yêu nhất, tự hào nhất. 

2.2. Cảm hứng trân trọng những giá trị truyền thống của nền văn hóa Giáy 

Khung cảnh hùng vĩ, nên thơ của núi rừng Tây Bắc còn bị cuốn hút bởi 

những ngôi nhà gỗ đơn sơ, thâm trầm nằm chìm khuất giữa không gian núi đồi 

đan phủ một màu xanh biếc của lúa nương.  Bà con dân tộc váy áo truyền thống 

rực rỡ gùi củi về nhà,  dọc lối vào bản thấp thoáng dáng các cô gái  ngồi thêu 

thùa váy áo bên hiên cửa... Bức tranh bình yên của núi rừng cộng hưởng với 

những phong tục tập quán chính là linh hồn của người dân tộc thiểu số. Những 

phong tục, tập quán, những nét văn hóa đặc sắc của quê hương  với  đêm hát 

đối,  đêm mo then, đêm pí lè, đêm gà gáy  thức dậy đi chợ phiên … đã ngấm 

vào tâm hồn ông trong từng sợi tơ cảm xúc, để sau này trở thành một nguồn 

cảm hứng lớn trong thơ ông. 

Lễ hội là nơi lưu giữ bản sắc văn hóa dân tộc, là một nét sinh hoạt văn 

hóa cộng đồng của đồng bào các dân tộc. Lễ hội của dân tộc Giáy được tổ chức 

theo mùa chủ yếu là  lễ hội tháng giêng. Người Giáy truyền nhau câu hát tháng 

giêng: “Đươn siêng đươn dù vàng/ Đươn tó tràng tó cú/ Đươn tsong dú pú 

nồi”(Tháng tết là tháng nhàn rỗi/ Tháng ăn chơi đánh còn/ Tháng phong lưu 

con trẻ).Trong thơ của Lò Ngân Sủn có một loạt những bài thơ xôn xao không khí 
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hội hè, đình đám: Câu hát, Đàn môi gọi bạn, Sàn trăng,Tiếng hát, Đêm hát đối, 

Trở lại câu pí lì bên nhau, Mùa xuân đến, Tháng giêng, Tháng hai, Tháng ba, 

Tháng tư… Người Giáy nghĩ về lễ hội là nghĩ đến thời khắc được vui chơi, ăn 

uống, hát ca. Tiếng khèn, tiếng trống vang khắp xóm làng, người già tâm tình, 

uống rượu, trai gái đua tài trong lễ hội: “Tháng giêng hội Róong Pọoc/ Gái trai 

đua tài giỏi/ Câu hát nhịp trống vỗ/ Tung quả còn lên trăng”(Lễ hội). 

Xuất phát từ đặc điểm là dân cư lúa nước, nơi phải gần sông suối, thung 

lũng nhỏ để thích hợp cho trồng cấy lúa nước. Người Giáy coi trọng nguồn 

nước, họ coi đó là tài sản là nguồn sống duy nhất của cộng đồng. Mỗi dịp tết 

đến xuân về, những người phụ nữ trong bản thường đi “Tắm suối ” đây là nét 

văn hóa lâu đời của người dân tộc: 

         Trên bản có một cái khe 

         Trên khe có một lùm cây 

         Ở dưới lùm cây có một cái máng 

         Chảy ra một dòng tươi mát 

         Chảy ra một dòng ánh sáng 

         Mơn man làm mây buông xõa 

         Mơn man vầng trăng nõn nà. 

                           (Tắm máng) 

Thật khó tưởng tượng nổi khi trên các khe nước, suối nguồn của Bát Xát, 

Bản Vền, Mường Hum ở Lào Cai mất đi bóng dáng của con gái đi "tắc nặm" 

(vác nước), "pây áp nậm" (đi tắm suối, tắm máng), khác gì Tây bắc không có 

hoa ban, hoa mận.  Sự ngọt ngào của dòng suối không chỉ làm nên vị thơm của 

hương lúa, mà  còn làm nên sự ngọt ngào của tình đất, tình người. Không chỉ là 

lễ tết, mỗi buổi lao động vất vả phụ nữ trong bản lại rủ nhau ra suối trầm mình 

xuống dòng nước mát lạnh. Tắm suối không chỉ để gột rửa bụi bẩn, ngâm mình 

trong dòng nước mát cho thư thái mà còn là thời gian để họ chuyện trò tâm sự, 

chia sẻ mọi điều trong cuộc sống. Lò Ngân Sủn vô cùng  trân trọng phong tục 
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cổ truyền này, nhà thơ như thấy lòng mình trong sáng, thanh cao hơn như được 

hòa mình cùng đất trời vùng cao huyền thoại: “Ôi đẹp nhất là lúc em tắm suối/ 

Lồng lộng trời đất,  tròn đầy bông trăng” (Bầu trời đẹp nhất lúc em tắm suối). 

     Tắm suối, tắm máng là nét văn hóa rất đẹp, vừa thể hiện khát vọng được 

giao hòa với thiên nhiên vừa để tâm hồn thư thái sau một ngày làm việc mệt 

nhọc: “Ngày làm ruộng, làm nương/ Ngày làm ăn làm mặc/ Chiều về tắm suối 

hoa/ Vơi đi nỗi nhọc nhằn”(Suối hoa).  

Lào Cai là một trong những địa phương có nhiều chợ phiên độc đáo. Đó 

là chợ phiên Mường Hum, Mường Khương, Ý Tý , SaPa … Chợ phiên, vừa là 

nơi trao đổi hàng hóa, vừa là nơi thể hiện nhu cầu giao lưu tình cảm, sinh hoạt. 

Vào chợ phiên không khí nô nức nhộn nhịp như trẩy hội “Phiên chợ đan xen 

màu trai gái”,  người bán, người mua xúng xính áo quần truyền thống nhiều 

màu sắc, mang nét đẹp phóng khoáng của miền sơn cước: 

          Chợ phiên trải ra như một tấm thổ cẩm 

          Chợ phiên nở ra như một rừng hoa xuân 

          Trăm hoa ngàn sắc 

          Người, ngựa đi như đan mắc 

          Chen chúc nhau như ong bâu tổ. 

                                     (Chợ phiên) 

Cảm hứng về chợ phiên, chợ tình trở đi trở lại trong thơ Lò Ngân Sủn trở 

thành một tín hiệu nghệ thuật hấp dẫn trong nhiều bài thơ: Nơi mặt trăng mặt 

trời gặp nhau,  Phiên chợ SaPa,  Có một SaPa, Chợ phiên, câu hát, Tuổi thơ 

tôi trong làng Bản Vền, Khau vai… Độ say mê trong cảm xúc của nhà thơ với 

chợ phiên, chợ tình có thể “đếm” bằng số lượng bài thơ và từ ngữ. Theo thống 

kê của chúng tôi có 35 bài thơ trong sáu tập thơ có các từ chợ phiên, chợ tình, 

chợ SaPa, chợ Khau vai với tổng số 71 lần xuất hiện. Sự say mê của nhà thơ 

với nét văn hóa truyền thống này có thể đo bằng độ nhạy và chiều sâu cảm xúc 

trong thơ ông: 
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           Gặp nhau trong phiên chợ 

           Tay truyền lửa sang nhau 

           Hát những câu cháy bỏng 

           Tỏ tình những đêm thâu. 

                                 (Phiên chợ SaPa ) 

Hình ảnh độc đáo và tuyệt đẹp về chợ phiên SaPa vừa  nguyên sơ trong 

sáng vừa mang đậm bản sắc văn hóa của các dân tộc Tây Bắc: “Phiên chợ đan 

xen màu trai gái/ Bán hoa/ Bán quả/ Bán cả khí trời ”(Hoa hậu); “Phiên chợ 

như cái thúng/ Đựng đầy màu thổ cẩm”(Chiều Lào Cai). 

Chợ  phiên vùng cao Lào Cai không chỉ là nơi mua bán mà còn là nơi gặp 

gỡ trao đổi tâm tình của những người bạn tâm giao, nơi hò hẹn của nam, nữ. Họ 

tìm hiểu nhau qua khúc hát tỏ tình, qua tiếng sáo, tiếng kèn pí lè, tiếng khèn, tiếng 

đàn môi: “Pí lè thổi gọi bình minh/ Kèn môi ngân giữa lung linh gọi mời”                                 

(Bắc Hà). Người ta đi chợ phiên từ sáng sớm, không chỉ để trao đổi mua bán 

mà còn đi chơi, đi cảm nhận và hòa chung với cái đẹp ẩn chứa bên trong rất 

mộc mạc, hoang sơ, để tâm tình hò hẹn. Để đến khi trở về phiên chợ đã thành 

nỗi nhớ khắc khoải của người miền đá:  Đốt cháy lòng nhau là nỗi nhớ/ Đêm về 

lại đi chợ trong mơ. 

Tiếng kèn pí lè gắn bó với người Giáy  trong suốt cuộc đời, từ khi sinh 

ra, lớn lên, dựng vợ gả chồng, cho đến khi trở về với đất mẹ. Đám cưới là một 

trong những phong tục liên quan đến chu kỳ vòng đời người, là ngày hội vui 

của người Giáy. Không thể thiếu tiếng kèn Pí lè:  

          Pí lè gọi mở cổng làng, cổng bản 

         Pí lè rước nàng dâu qua bậc cửa 

         Pí lè mời khách ra sân rửa mặt 

         Pí lè mời người già ngồi vào mâm trên 

        Pí lè mời tất cả ngồi vào mâm dưới mâm ngoài 

        Pí lè giục giã trong hương hoa, hương rượu 
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                                             (Đám cưới) 

Người Giáy quan niệm, đám cưới càng lớn, càng đông vui thì hạnh phúc 

của đôi trai gái càng được bền lâu. Đám cưới ở bản Na Đong trong thơ Lò Ngân 

Sủn diễn ra như  đám hội”Họ hát suốt đêm thâu/ Ngồi ăn suốt đêm thâu”. 

Câu hát Pí lì (Câu hát ví) phản ánh cuộc sống mưu sinh vất vả của người 

miền núi,  nhưng cũng đầy sự lãng mạn, nặng tình yêu thương, bao dung, nhân 

ái và cao thượng. Con người và cảnh vật miền núi hiện lên trong câu hát Pí lì 

chân thực, sống động và nhân hậu đến bất ngờ trong nỗi nhớ của người con xa 

quê: ‘‘ Nay lại về ngồi nghe câu pí lì/ Ý mênh mông đựng trong câu trong lời/ 

Câu pí lì/ Giấu ở trong ngực/ Nhớ ở trong đầu/ Ngọt ngào điệu dân ca quê 

nhà”(Trở lại câu Pí lì bên nhau).                                   

Có một nét văn hóa sâu sắc ẩn hiện trong thơ Lò Ngân Sủn  đó là  chợ 

tình Khau Vai.  Chợ tình Khau Vai là một không gian hò hẹn của tình yêu, của 

những tâm hồn đang kiếm tìm hạnh phúc nhưng cũng là nơi tìm về của trai gái 

yêu nhau nhưng không lấy được nhau. Mỗi năm chỉ họp một phiên duy nhất 

vào ngày hai bảy tháng ba âm lịch hàng năm:     

        Chuyện kể rằng 

        Ngày xưa 

       Có hai người yêu nhau không lấy được nhau 

       Mỗi năm hẹn nhau đến Khau Vai gặp nhau một lần. 

       Từ đó 

       Khau Vai thành nơi hẹn hò 

       Của những người yêu nhau không lấy được nhau. 

                                              (Khau Vai) 

        Đây là một một nét văn hóa đặc sắc của đồng bào dân tộc, một sự chia sẻ 

đời sống tinh thần rất nhân văn. Những phút giây “ngoài chồng, ngoài vợ” đó 

chỉ có và được phép diễn ra hết ngày chợ 27 tháng 3, sau ngày này “cửa lòng” 

phải đóng lại. Nhà thơ, nhà báo Trần Hoà Bình, đã viết một bài thơ về chợ tình 
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Khau Vai với những câu da diết: “Nếu một mai mình không lấy được nhau / 

Em có đi tìm anh / Qua điệp trùng đá sắc / Những Khau Vai bầm dập dấu chân 

người”. Mỗi nhà thơ có một cảm nhận riêng, một cách thể hiện khác nhau 

nhưng cảm xúc đau đáu, bồi hồi với những dư âm đặc biệt khó quên khi đến 

chợ tình là cảm hứng chung của mỗi nhà thơ. 

Những món ăn truyền thống của người miền núi, của dân tộc Giáy cũng 

bước vào các trang thơ của Lò Ngân Sủn với nhiều cung bậc cảm xúc.  Nhà thơ 

dường như bị cuốn vào hương vị mê đắm của núi rừng bạt ngàn, của những 

người dân tộc chân thật, vô tư. Những món ăn như:  mèn mén , thắng cố, rượu 

ngô… không thể thiếu trong các dịp chợ phiên, chợ tình, lễ, tết. Nếu người 

miền xuôi, tự hào vì có phở thì người miền núi từ hào vì có thắng cố. Thắng cố 

được chế biến từ “hầm bà làng” nguyên liệu của bò, dê như: đầu, chân, các loại 

thịt bạc nhạc, nội tạng cùng các gia vị thảo dược. Món thắng cố ăn cùng mèn 

mén, bánh ngô nướng thêm bát rượu ngô làm người ta chếnh choáng thì hạnh 

phúc không gì bằng: “Gặp nhau trong chợ phiên/Cùng người uống rượu ngô/ 

Cùng ngồi ăn thắng cố/ Say rồi ngủ dưới ô”(Chợ phiên); “Ngọt bùi mì mén - 

bánh ngô…/ Ngồi ăn thắng cố la đà đung đưa”(Bắc Hà). 

Có thể nói,  văn hóa, phong tục, tập quán của quê hương với những điệu 

múa xòe uyển chuyển, với câu hát pí lì, tiếng sáo pí lè chao liệng khi xuân đến, 

những chợ phiên,  chợ tình vừa hoang dại vừa thơ mộng trữ tình đã cuốn hút, 

đã mê hoặc nhà thơ. Đọc thơ Lò Ngân Sủn chúng ta thấy rõ sự chín mùi trong 

mạch nguồn văn hóa dân tộc mình và niềm khao khát bày tỏ những nỗi niềm 

của đồng tộc. Những vần thơ đã chắp cánh cho những giá trị của văn hóa dân 

tộc thiểu  số bước ra với cộng đồng nhân loại. Nhà thơ đã góp phần lưu giữ, 

nuôi dưỡng bản sắc văn hóa dân tộc mình trong lòng người đọc và những thế 

hệ trẻ hôm nay. 

2.3. Cảm hứng nồng nàn, say đắm đầy chất phồn thực trong tình yêu đôi lứa  
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       Tình yêu vẫn luôn là một đề tài muôn thuở trong thi ca và là nguồn cảm 

hứng bất tận của thi sĩ. Lò ngân Sủn là một trong số các nhà thơ dân tộc thiểu 

số  viết nhiều và viết hay về tình yêu, cũng là một người dám biểu lộ một tình 

yêu say đắm nồng nàn vào thơ.  Trong sáu tập thơ được khảo sát chúng tôi đã 

thống kê được 145 bài viết về tình yêu đôi lứa trong tổng số 592 bài, chiếm 

32,93 % số lượng bài thơ. Đây là con số không nhỏ, cho thấy nhà thơ thực sự 

có cảm hứng với đề tài này. 

Cuộc sống có bao nhiêu sắc màu thì tình yêu trong thơ Lò Ngân Sủn có 

bấy nhiêu màu sắc, dường như nhà thơ đã vắt cạn máu tim mình để sáng tạo ra 

những vần thơ ấy. Có biết bao nhiêu bài thơ tình của ông sẽ còn mãi với thời 

gian và lưu lại trong lòng người đọc những cảm xúc sâu lắng: Tìm trâu, Thiên 

đường, Bài thơ tình của đôi trai gái miền ngược, Trở lại câu pí lì bên nhau, 

Động đất động trời, Nếu như anh không em, Ngày không em, Em là nỗi đam 

mê của đời, Em như là ngày tết, Tình ca lều nương, Bữa tình yêu, Lửa tình 

yêu...  

Khái niệm về tình yêu thật không hồi kết, Nhà thơ Xuân Diệu - ông 

hoàng thơ tình Việt Nam đã từng thốt lên “Làm sao định nghĩa được tình yêu”. 

Vậy mà, nhà thơ Lò Ngân Sủn đã có một định nghĩa rất thú vị và độc đáo và 

tình yêu: 

          Tình yêu 

         Như cái chảo thắng cố 

        Ăn vào no lảo đảo. 

        Tình yêu 

        Như cái chum đựng rượu 

        Uống vào say ngả ngiêng. 

                        (Động đất, động trời) 

Tình yêu  làm cho người ta hạnh phúc nhưng tình yêu cũng làm cho 

người ta đau khổ. Và vì vậy, cho dù có thể “lảo đảo”, “ngả nghiêng” vì tình 
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yêu, thì con người vẫn muốn yêu. Qua định nghĩa này, Nhà thơ muốn nói đến 

một chân lý, có giá trị bền vững: cuộc sống không thế thiếu tình yêu. Tình yêu 

cần cho cuộc sống như khí trời, như ăn, như uống. 

Đối với nhà thơ khởi đầu cho một tình yêu đích thực là tiếng tơ lòng 

rung động chân thành, đánh thức miền yêu nơi sâu thẳm nhất trong tâm hồn 

con người. Trong thơ của ông người đọc có thể thấy rõ sự phát hiện tinh tế diễn 

biến tâm lý của tâm hồn mới chớm yêu thương: “Lần đầu tiên/ Đi bên một 

người con gái/ Chân tôi run run/ Tay tôi run run/ Môi tôi run run/ Hơi thở tôi 

run run/ Lời nói tôi run run/ Cả người tôi run run”(Lần đầu tiên). 

Tình yêu của  Lò Ngân Sủn mộc mạc, giản dị như ngôn ngữ nói hàng 

ngày và  được bày tỏ một cách trực diện rất gần với cách cảm, cách nghĩ của 

người dân tộc. Với ông, tình yêu là khao khát, đuổi bắt kiếm tìm suốt đời 

dường như không bao giờ thấy đủ: 

- Em - con chim rừng 

        Để ta săn, ta đuổi, ta bắt, ta vồ. 

                           (Nhớ về em) 

- Đứng trước em 

Anh như con chuột đứng trước hũ gạo 

Anh như con gấu đứng trước tổ ong trên cao 

Anh như con hổ đói đứng trước miếng mồi ngon. 

                    (Đứng trước em)   

Cách thể hiện tình yêu của nhà thơ có giọng điệu riêng hài hòa trong lối 

nói, lối nghĩ của người dân tộc. Em là con chim rừng, ta là thợ săn, tình yêu của 

anh dành cho em như con chuột trước hũ gạo, như con gấu trước tổ ong, như 

con hổ trước miếng mồi ngon. Đây là cách diễn đạt giản dị, chất phác, thô mộc 

như bản chất con người miền núi.  
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Với ông tình yêu là tuyệt đích, là không bao giờ đủ “Vừa mới ăn xong đã 

lại đói/ Vừa mới uống xong đã lại khát/Ăn rồi muốn ăn nữa/Uống rồi muốn 

uống thêm”(Vợ chồng mới cưới). Tình yêu trong thơ Lò Ngân Sủn đầy đủ mọi 

cung bậc cảm xúc, mọi sắc thái biểu cảm từ e ấp dịu dàng “Em như tiếng pí lè/ 

Anh nghe lòng xốn xang/ Em như làn điệu then/Anh nghe hồn tươi xanh” đến 

những yêu thương trìu mến, những tôn thờ sùng bái “Em là bếp lửa nhà anh/ 

Em là vại nước nhà anh”. Thậm chí, tình yêu trong thơ ông còn nồng nàn, 

mãnh liệt, cháy bỏng đến táo tợn: 

         Anh hôn vào nóng bỏng 

        Anh hôn vào dữ dội 

        Hôn một lần chưa thỏa ước mong 

        Hôn hai lần chưa nguôi khát vọng 

       Lại hôn nữa - hôn cho đến quay cuồng trời đất 

      Lại hôn nữa - hôn cho đến đất trời lịm câm. 

                                                (Và như thế) 

Những cung bậc cảm xúc này giống như bản tình ca bất hủ trong thơ 

Xuân Diệu: “Anh xin làm sóng biếc/ Hôn mãi cát vàng em/ Hôn thật khẽ thật 

êm/ Hôn êm đềm mãi mãi/ Đã hôn rồi hôn lại/ Cho đến mãi muôn đời/ Đến tan 

cả đất trời / Anh mới thôi dào dạt”. Cả hai nhà thơ cùng đi về một khát vọng 

yêu đương mãnh liệt nhưng ở Lò Ngân Sủn cách thể hiện mang màu sắc dân 

tộc mộc mạc giản dị như ngôn ngữ nói của người miền núi. Trong một số bài 

thơ khác nhà thơ cũng có những bày tỏ mãnh liệt như vậy “Anh yêu em/ Như 

thác đổ/ Như gió gào”. 

          Tình yêu trong thơ Lò Ngân Sủn, là tình yêu của con người sống giữa 

đời thường chứ không mang tính sách vở, lý thuyết. Đó là thứ tình yêu dám bộc 

lộ những khát vọng thành thực đến cháy lòng. Tình yêu trong thơ ông không 

đơn thuần là hướng đến sự hòa hợp tâm hồn mà còn khẳng định một chân lý 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

46 

đầy tính nhân bản, yêu là khao khát được hòa hợp cả tâm hồn và thể xác với 

người mình yêu. Nhiều bài thơ, câu thơ của Lò Ngân Sủn viết từ những nhiều 

thập kỉ trước  mà bây giờ đọc lại, không ít bạn trẻ bàng hoàng vì những đam mê 

thể hiện quá bạo trong thơ của một nhà thơ miền núi: “Hai người/ Chân tay/ 

Quấn lấy nhau/ Buộc chặt nhau /Miệng húp nhau tới tấp/ Rồi…/ Cả hai/ Cùng 

nằm lăn/ Thở ra nhè nhẹ/ Mắt nhìn đăm chiêu/ Sau khi ăn xong/ Bữa tình 

yêu”(Bữa tình yêu) . 

Cảm hứng về tình yêu là cảm hứng nổi bật trong thơ Lò Ngân Sủn. Với 

ông, tình yêu được coi như một giá trị sống đích thực, là “chảo thắng cố” là 

“chum rượu cần”. Ông trân trọng tất cả những gì liên quan đến tình yêu và liên 

quan đến người mình yêu: chợ phiên, chợ tình, tiếng kèn pí lè, vòng xòe, điệu 

then, chiếc áo viền, đôi bàn tay, đôi mắt, làn môi, thân hình người yêu, cái nhìn, 

giọng nói… Đọc những bài thơ tình của Lò Ngân Sủn chúng ta nhận thấy, tình 

yêu quả là có sức mạnh giúp con người sống vượt lên giới hạn, giúp con người 

dám sống và được sống là chính mình. Và có lẽ thế nên suốt cuộc đời mình, thi sĩ 

đã luôn trong tâm thế đi tìm những cung bậc cảm xúc tình yêu, và thơ là nơi ông 

trao gửi bao cung bậc của con tim luôn tha thiết yêu đương đến si mê, cuồng nhiệt.  

Trong mảng thơ này có một nguyên tắc mỹ học mới mẻ, hiện đại, táo bạo 

và đầy chất nhân văn. Rất nhiều những bài thơ liên quan đến vẻ đẹp của người 

phụ nữ, liên quan đến tình yêu nam nữ đều mang tính phồn thực. Chất phồn 

thực ấy  mang hương vị núi rừng, phảng chút hoang dại của người miền núi tạo 

thành “đặc sản” riêng trong thơ Lò Ngân Sủn. Có thể kể đến: Con gái bản 

Tông, Người đẹp, Bầu trời đẹp nhất lúc em tắm suối, Có em bên cạnh,  Bữa 

tình yêu, Lửa tình yêu,  Bài thơ tình của đôi trai gái miền ngược, Tình ca lều 

nương, Tình ta, Và như thế, Có hai người… Các nhà nho xưa và những người 

có quan điểm thơ phải tao nhã luôn đề cao giá trị tinh thần. Với Lò Ngân Sủn 

thân thể của người phụ nữ là một giá trị cao quý xứng đáng được ca tụng, tôn 

vinh. Những người biết yêu thật sự luôn là những người biết trân trọng vẻ đẹp 
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thân thể của người mình yêu thương, biết thưởng thức vẻ đẹp ấy trong một 

niềm đam mê, say đắm của “nhục cảm lành mạnh” (F.Engels). 

- Không phải bắp chuối 

Không phải trăng đêm 

Là thịt da em 

Bao bọc hình dáng em 

Ôm ấp thân hình em 

Rạo rực 

Lửa 

Tình yêu. 

               (Lửa tình yêu) 

- Kìa - có hai người đang ngó trước ngó sau 

Rồi dắt nhau vào trong một bụi rậm 

Họ bí mật yêu nhau, bí mật thương nhau 

Làm cho cả bầu trời cũng ngả nghiêng, nghiêng ngả 

Làm cho cả rừng cây cũng cuồng quay, quay cuồng. 

              (Có hai người) 

Những hình ảnh thơ đã gợi ra một cảm xúc rất trần thế, gợi ra cảm giác 

ái ân rất đời thường. Có nhiều yếu tố để tạo nên một bài thơ hay, nhưng yếu 

tố quan trọng là “thật” và “khéo”. Thật mà không khéo thì thành vè, khéo 

mà không thật thì chỉ có câu chữ. Bài thơ này qúa thật, thật từ suy nghĩ đến 

hành động, một cái thật hoang sơ. Ngôn từ mang chất phồn thực được nhà 

thơ sử dụng một cách rất nghệ thuật để tạo ra những câu thơ trong sáng và 

khỏe khoắn. 

Tình yêu trong thơ của nhà thơ dân tộc Tày Hứa Vĩnh Sước cũng say 

đắm, nồng ấm yêu thương nhưng có phần kín đáo, tế nhị trong cách bày tỏ. 

Khoảng cách địa lý trong tình yêu được ông diễn đạt tinh tế “ Từ anh sang em/ 

Bằng đi hỏng một đôi giày”, nhà thơ cũng ngợi ca người tình của mình trong 

cái nhìn say đắm: “ Bàn tay mềm ra suối lại thơ ngây/ Bàn tay mềm nảy búp 
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trên cây”. Bàn tay em như có phép thần làm con suối mềm mại hơn, làm cho 

cây nảy lộc đâm chồi, có tình yêu nào nồng nàn hơn thế, dịu dàng, tinh tế hơn 

thế. Phẩm chất này trong thơ Y Phương do phong cách riêng và nguyên nhân 

sâu xa là văn hóa Tày luôn e dè, kín đáo. 

Cảm hứng về tình yêu đôi lứa  trong thơ Lò Ngân Sủn dường như bất 

tận.  Những vần thơ  của ông nồng nàn say đắm, khao khát được giao hòa đầy 

chất phồn thực chứa đựng chất sống sung mãn của người miền núi từ thủa hồng 

hoang. Tình yêu trong thơ là tình yêu trần thế, một tình yêu rất con người khỏe 

khoắn và thánh thiện. Đây là một phẩm chất trong thơ tình Lò Ngân Sủn, một 

đặc sắc nghệ thuật sâu đậm trong mảng thơ viết về tình yêu đôi lứa của ông. 

Tình yêu, bên cạnh giá trị tinh thần là niểm khát khao hòa hợp về thể xác như 

một niềm khoái cảm thiêng liêng thể hiện sự kết tinh cao độ của văn hóa ứng 

xử giữa con người với con người. Thời gian trôi qua, nhưng những vần thơ  

chất phác, mộc mạc, hồn nhiên viết khi về tình yêu của Lò Ngân Sủn vẫn sẽ có 

chỗ đứng trong trái tim bạn đọc và giới phê bình nghiên cứu. 

2.4. Cảm hứng suy tư, chiêm nghiệm trước cuộc đời, thế sự  

Nói đến cảm hứng cuộc đời, thế sự là nói về cuộc sống đời thường, về 

thế thái nhân tình, về con người của thực tại. Những bài thơ mang cảm hứng 

thế sự của Lò Ngân Sủn chú ý khẳng định giá trị thẩm mĩ của  đời thường, 

những trăn trở, chiêm nghiệm, về cách sống, lẽ sống, đối nhân xử thế giữa 

người với người và cả những suy tư về nhà thơ, nhà văn, những người nổi 

tiếng. Nhà thơ cũng nhìn ngắm Hà Nội, một vùng đất hào hoa chứa bao trầm 

tích lịch sử bằng đôi mắt của một người từng trải…. Theo khảo sát của chúng 

tôi, trong sáu tập thơ có 180 bài mang tính triết lý hoặc gửi gắm suy tư về cuộc 

đời về  lẽ sống, chiếm 32,78% số lượng bài. Nhà thơ nhìn sâu vào cuộc sống 

hiện tại để lắng nghe những xao động của cuộc đời, để thấu hiểu nhân tình thế 

thái bằng thái độ hết sức thâm trầm, kín đáo. 

2.4.1. Những triết lý về lẽ sống và những trăn trở trước cuộc đời, thế sự 
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Trong thơ Lò Ngân Sủn có những bài thơ bày tỏ quan điểm sống, nghệ 

thuật làm người. Tiêu biểu là các bài: Người không chữ, Những cây thông, 

Cây lim đầu bản, Hai bàn tay, Cái miệng, Lời nói, Làm người,  Ăn hết nói 

không hết, , Lời nói, Già đau chết, Biết làm người, Câu hỏi của một ông già 

vùng cao, Tự ngẫm…  

Theo ông để thành người biết sinh con đẻ cái, ăn ngon mặc đẹp, giàu có 

hay sống lâu trăm tuổi không khó. Quan trọng nhất, khó nhất trong kiếp nhân 

sinh là: Sống! . Khổng Tử nói một câu rất chí lý”vị nhân nan”(làm người khó). 

Một nhà hiền triết khác cũng nói: “Khôn cũng chết/ Dại cũng chết/ Duy chỉ có 

biết sống”. Lò Ngân Sủn cũng có quan điểm rất đồng nhất với những nhà tư 

tưởng lớn: 

Có người già mà vẫn trẻ 

Có người còn trẻ mà đã già 

Có người sống mà như chết 

Có người chết mà vẫn sống… 

Làm người khó nhất là : Sống! 

                      (Làm người) 

Người biết sống là người nhận thức được bản chất của sự sống và có lối 

sống phù hợp trong đối nhân xử thế. Biết sống thì có người già vẫn trẻ và chết 

vẫn sống trong lòng người. Người biết sống là người biết mình, biết người, biết 

khám phá bản thân, biết tạo cho mình thế đứng. Trong cuộc sống nghệ thuật 

cao nhất là biết cách sống, biết cách làm người: 

            Không biết làm người 

            Suốt đời như mảnh vải lanh cũ phơi cạnh bếp 

           Suốt đời như mảnh vải rách phơi sào ngoài hiên 

           Biết làm người 

          Cuộc đời như con chim tung cánh bay lên trời xanh 
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          Cuộc đời ngon lành như cái chảo thắng cố ngoài chợ phiên. 

                                  (Biết làm người) 

Trong guồng quay của cuộc sống mưu sinh, nhà thơ đã phát hiện ra 

những góc khuất, đó là sự đổi thay trong tâm hồn con người. Tiền bạc, sự giàu 

sang phú quý làm cho lòng người đổi thay,  nhà thơ không khỏi cảm thấy day 

dứt: “Giàu mà lạnh nhạt với nhau/ Quên đi cả chuyện măng rau đã từng/ Giàu 

mà mặt cứ xưng xưng/Coi thường đồng loại đã từng cưu mang”.  Trong một số 

bài thơ khác, ta cũng thấy nhà thơ có tâm trạng cô đơn, lạc lõng trước lòng 

người đầy thủ đoạn, trước cuộc đời thật giả khó lường: “lòng người/thoắt buồn 

- thoắt vui/ thoắt yêu - thoắt giận/ Lòng người/ đầy trắc ẩn/không biết đâu mà 

lần” (Lòng người). 

Lò Ngân Sủn có những so sánh thật thú vị khi ông nhận thấy nghệ thuật 

sống cũng giống như nghệ thuật đá bóng: “Đá bóng/ một trò chơi vĩ đại/ đá 

bóng/ Là một nghệ thuật làm người”. Một sự liên tưởng phong phú của nhà 

thơ! Trong bóng đá, chơi hay, chơi có kỹ thuật, biết phối hợp nhịp nhàng với 

đồng đội  sẽ ghi bàn thắng. Trong cuộc sống nếu có kiến thức, có kinh nghiệm, 

biết dùng khả năng của mình sẽ thành công và được nhiều người mến mộ. Cuộc 

đời giống như sân chơi đá bóng, muốn chiến thắng phải học hỏi, rèn luyện. 

  Trong một bài thơ khác, bằng những trải nghiệm, khám phá về cuộc sống con 

người nhà thơ có những bài học nhân sinh thật giản dị, hình ảnh thơ từ chính 

cuộc sống đời thường mà nặng ý nghĩa triết lý: “Hận thù mọc ra chết chóc, khổ 

đau/ Cái đầu mọc ra cái lý làm người” (Cái lý làm người). Một người nuôi thù 

hận trong lòng sẽ không bao giờ sống khỏe và hạnh phúc, thậm chí mất lý trí, 

dẫn đến hành động tiêu cực, bởi nạn nhân của lòng hận thù chính là bản thân 

mình. Những người biết sống là những người không làm đau chính mình, 

không nên nuôi hận thù. Theo nhà thơ, cái lý làm người chính là cái đầu biết 

suy nghĩ, biết đè nén cảm giác hận thù nuôi dưỡng lòng vị tha, độ lượng. 
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Người Giáy rất chú ý việc nuôi dạy con cháu cách ứng xử trong cuộc 

sống, trong giao tiếp. Trong kho tàng tục ngữ của họ có những bài học kinh 

nghiệm dành cho mỗi người về lời ăn tiếng nói: "Làm nhiều khoẻ người, nói 

nhiều người dại" ; “Lời nói ở đầu lưỡi, lật bên nào cũng được"; "Lời nói ở đầu 

lưỡi, đắng, ngọt ở đấy cả"... Lời nói là phương tiện để con người trao đổi tư 

tưởng, tình cảm và kinh nghiệm với nhau.  Lời nói phản ánh trình độ văn hoá, 

thước đo phẩm giá của mỗi người. Trong thơ Lò Ngân Sủn, có nhiều bài thơ 

ông đề cập đến lời nói, cách ứng xử và giao tiếp: Cái miệng, Lời nói, Ý nghĩ, 

Làm người, Ăn hết nói không hết, Đi, Lòng người, Có học mới có ăn, Đá 

bóng… Nhà thơ luôn ca ngợi những lời nói thẳng thắn: 

         Lời nói thật 

         Như măng mọc thẳng 

         Xuyên qua đất đá 

        Vươn ra ánh nắng mặt trời 

        Trải qua mưa gió bão bùng 

        Đứng lên 

        Thành cây 

        Thành rừng. 

                   (Lời nói ) 

Những lời nói thẳng thắn thường là lời nói thật, là những lời mà không 

phải ai cũng dám nói.  Trong cuộc sống, lời nói thẳng nhiều khi bị ghét, theo 

nhà thơ lời nói thẳng phải “trải qua mưa gió bão bùng” và qua sự kiểm chứng 

của thời gian, của cuộc sống lời nói ấy, sẽ “thành cây, thành rừng”. 

Cuộc sống thời mở cửa với nhiều khởi sắc: “nông thôn như bức tranh 

phong cảnh, thành phố như điệu nhạc rốk”(Tản mạn thời mở cửa). Con người 

sống với nhau dường như lạnh lùng hơn, mối quan hệ giữa các cá nhân trong xã 

hội lỏng lẻo hơn. Có cảm giác nhà thơ không kịp thích ứng với những đổi thay 

của kinh tế thị trường, ông nhìn thấy mặt trái của thời mở cửa: “Mặt trái của 

nền kinh tế thị trường như một người đàn bà hư hỏng/ Mặt trái của chính sách 
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mở cửa giống như một đàn gia súc thả rông”(Tản mạn thời mở cửa). Con 

người sống nhờ thiên nhiên, cây cỏ nhưng nghịch lý và trớ trêu là họ lại tàn phá 

thiên nhiên và thiên nhiên chỉ lặng câm trước sự tàn phá ấy:  

       Suy cho cùng 

       Con người vẫn là kẻ sống nhờ vào cây lá 

       Nhưng khổ một nỗi 

       Cây lá lại không biết nói 

       Nên chúng chỉ lặng câm trước sự chặt phá của con người 

                                            (Hướng dần đèn lồng về phía ánh trăng) 

Bài thơ ngắn gọn, ý tứ giản đơn nhưng ta có đọc được trong đó nỗi xót 

xa của nhà thơ đồng thời là sự thức tỉnh mọi người trước nạn phá rừng, đốt 

rừng. Thông điệp mà mà nhà thơ muốn gửi tới tất cả mọi người chúng ta qua 

bài thơ này là, tàn phá thiên nhiên là tàn phá sự sống con người.  

Trong cuộc sống đời thường, Lò Ngân Sủn là người hướng nội, ông luôn 

có suy nghĩ sâu sắc, cảm xúc dạt dào, dễ xúc động. Cho dù với gia đình, bạn bè, 

người yêu, hoặc đồng nghiệp, hàng xóm láng giềng nhà thơ đều thể hiện sự 

quan tâm chu đáo. Câu hỏi của một ông già vùng cao: “Bao giờ thì người dân 

mới được như lũ cán bộ chúng mày?”, nhức nhối trong lòng nhà thơ, nhức nhối 

trái tim bạn đọc: 

Ở vùng cao  

Có người còn ăn hang ở lỗ 

Có người còn chưa biết ăn gạo là gì 

Và tôi cứ nghĩ mãi về câu hỏi của một ông già vùng cao 

     - bao giờ thì người dân được như lũ cán bộ chúng mày? 

                          (Câu hỏi của một ông già vùng cao) 

Câu hỏi cuối bài thơ như một nốt lặng chứa đựng trong đó bao suy tư, 

khắc khoải về số phận con người, cuộc đời con người. Nhà thơ xót xa khi có 

những người vùng cao cả đời ăn hang, ở lỗ, cả đời không biết đến hạt gạo. Câu 

hỏi đặt ra vấn đề, phải sống như thế nào cho đúng trong mối quan hệ với nhân 
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dân? Dường như nhà thơ muốn nhắc nhở cảnh tỉnh những người là cha mẹ dân. 

Có thể coi bài thơ là triết lý về lương tâm con người, một thứ khó nhìn, khó đoán 

song mong mỏi của nhà thơ là con người sống đẹp hơn, sống tốt hơn. 

Đọc thơ Lò Ngân Sủn chúng ta biết đến một thế giới đầy ắp những trăn 

trở, suy tư về cuộc đời về nhân tình thế thái  và cả những triết lý  về nghệ thuật 

sống, nghệ thuật làm người. Nhà thơ đặt ra vấn đề, sống phải biết vượt lên cái 

tầm thường, dung tục của xã hội hiện đại đầy bon chen. Có thể coi ông giống 

như một người bảo vệ trung thành cho những giá trị đạo lý truyền thống tốt đẹp 

của dân tộc và những bài thơ của ông là kinh nghiệm sống, bản lĩnh sống của 

một con người thâm trầm, chín chắn. 

2.4.2. Những chiêm nghiệm, suy tư về thủ đô Hà Nội và những người nghệ 

sĩ tài năng 

Có thể nói rằng từ hơn thiên niên kỷ nay, thủ đô Hà Nội là nguồn cảm 

hứng dạt dào của thơ nhạc.  Nếu tập hợp những tác phẩm sáng tác về Hà Nội, 

ta sẽ có một kho tàng văn học nghệ thuật đồ sộ in dấu ấn sáng tạo của các thế 

hệ thi sĩ, nhạc sĩ. Trong thơ Lò Ngân Sủn ta bắt gặp những hình ảnh về miền 

đất nghìn năm văn hiến này với nhiều cung bậc, màu sắc: ồn ào náo nhiệt, 

hoành tráng vang vọng,  trầm lắng thiết tha. Có thể kể đến:  Hà Nội, Mùa cưới 

những đêm mưa, Hà Nội có ngôi nhà sàn, tôi yêu Hà nội, Ở hà Nội nhớ về 

Lào Cai, Khu rừng di động, Có một chiều Hà Nội, Hà Nội của riêng tôi… 

Nhà thơ Lò Ngân Sủn gắn bó với quê hương Bát Xát-Lào Cai bằng 

những kí ức của tuổi thơ, còn với Hà Nội ông yêu bằng tình yêu và sự rung 

động của người đã trưởng thành và mang hơi ấm quê hương: 

         Tôi yêu Hà Nội 

        Như yêu tiếng pí lè 

        Như yêu điệu chim pán 

        Như yêu tiếng đàn môi. 
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                            (Tôi yêu Hà Nội) 

Tình yêu với Hà Nội của ông mộc mạc, giản dị nhưng không kém phần nhã 

nhặn, tình yêu ấy được so sánh với những tinh hoa của dân tộc Giáy: Tiếng pí lè, 

điệu chim pán, tiếng đàn môi. Hà Nội trong cảm nhận của nhà thơ Phan Vũ đẹp, 

mơ mộng và  hồn nhiên: “Em ơi, Hà Nội phố/ Ta còn em mùi hoàng lan/ Ta còn 

em mùi hoa sữa/ Con đường vắng rì rào cơn mưa nhỏ/ Ai đó chờ ai/ Tóc xõa vai 

mềm” (Em ơi, Hà Nội phố).  Nếu thơ Phan Vũ tinh tế thanh lịch, mang vẻ hào 

hoa của người đô thành thì cách ví von của Lò Ngân Sủn lại mang hương vị núi 

rừng, chính nó làm lên cái “duyên” riêng của nhà thơ. 

Những ngày đầu đặt chân đến thủ đô,  nhà thơ không khỏi ngỡ ngàng, 

nhìn gì cũng lạ lẫm : Nhà cao như núi/ Đường rộng như sông/ Người nhiều như 

cây lá trong rừng (Lần đầu đến Hà Nội). Ấn tượng của  nhà thơ về Hà Nội là 

âm thanh ồn ào, con đường lạ lẫm, những con người xa lạ: 

        Hà Nội  

       Ban ngày như sông suối chảy 

       Ban đêm như bộ đèn nhấp nháy 

      Ở Hà Nội - gặp nhiều quen ít 

      Ở hà Nội - không thể nghe được tiếng chim. 

                             (Hà Nội) 

Hà Nội không phải chỉ đẹp, chỉ lung linh khoe sắc,  mà trong mắt nhà thơ 

còn "đời" hơn, thực hơn khi thấp  thoáng những thân phận người ăn xin, những 

kẻ ăn trộm: “Ngạc nhiên - khi gặp người ăn xin/ Giật mình - tiền trong túi bị 

mất” (Lần đầu đến Hà Nội). 

           Người Hà Nội 

           Nhiều như cây trong rừng 

           Đông chật như củi bó 

           Đi như sông như suối 
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          Đi như giông như bão 

          Ầm ào như sấm nổ bên tai 

                            (Hà Nội) 

Giữa cuộc sống phố thị xô bồ, ồn ào với tiếng xe chạy ngày đêm như 

sông như suối, nhịp sống luôn hối hả như giông như bão. Hà Nội giống như 

một dòng sông, dòng đời chảy mãi, cách so sánh của Lò Ngân Sủn rất thú vị, 

rất lạ:”người Hà Nội đông chật như củi bó”. Thi sĩ vùng sơn cước này có 

những cảm nhận về về nhịp sống của con người nơi “kẻ chợ” thật tinh tường! 

Tuy nhiên cũng  có những bài là cái nhìn trong trẻo, trẻ trung, lãng mạn nhà thơ 

về một Hà Nội thâm trầm: 

         có một chiều Hà Nội 

         nghe xôn xao phố cổ 

         nghe xa xưa gió thổi 

         lồng lộng sóng ngàn thu. 

                          (Có một chiều Hà Nội) 

Nhà thơ yêu Hà Nội và gắn bó với Hà Nội từ lúc trưởng thành, ông gom 

góp  những hình ảnh về mưa, nắng, hoa sữa hồ tây, về bốn mùa Hà Nội, phố cổ 

lô xô, những ngôi nhà cao tầng…để tạo lên một bức tranh thơ về Hà Nội ồn ào, 

náo nhiệt, xô bồ nhưng cũng lãng mạn, say đắm ngọt ngào ở đó có: “Từng cặp 

trai gái sánh vai nhau/ Tình yêu nảy nở tự nhiên lắm”(Lần đầu đến Hà Nội). 

Trong hành trình thơ viết về thủ đô ngàn năm văn hiến còn có cả những suy tư: 

“Là nơi giầu có nhất/ Nhưng cũng là nơi có số người ăn xin, ăn mày nhiều 

nhất/ Nhà ở rất gần nhau/ Nhưng lại ít quen nhau”(Thành phố). Ta đọc trong 

câu thơ, những băn khoăn, trăn trở khi nhận ra thành phố ba mươi sáu phố 

phường mỗi ngày hiện đại hơn, ồn ào hơn,  nhưng  tình người phai nhạt hơn. 

Đó là băn khoăn trong sâu thẳm tâm hồn của một nhà thơ yêu Hà Nội và có 

trách nhiệm với cuộc đời. 
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Tuy sự nghiệp văn chương đều dành trọn cho quê hương Bát Xát - Lào 

Cai nhưng không vì thế mà thơ ông vơi bớt đi tình yêu với thủ đô Hà nội. 

Không gian hiện đại, trẻ trung của Hà Nội mãi mãi vẫn sẽ là một phần tâm hồn, 

tình cảm của nhà thơ. Dù viết về Hà Nội - vùng đất địa linh nhân kiệt tài hoa 

trăm miền tụ hội nhưng giọng điệu lời thơ vẫn mang nét đặc trưng riêng của 

người con quê núi: “Đừng chê ta như con khỉ ở trên núi đá/ Đừng khinh ta như 

con cá ở trong hang nhé/ Ta yêu Hà Nội vì ta yêu em, Hà Nội ơi”(Người đẹp 

người xinh, Hà Nội ơi!) 

Trong  mảng thơ viết về thế sự còn có là những suy tư của ông, về những 

nhà thơ, nhà văn, nhà tư tưởng lớn, chỉ một vài dòng thôi nhưng thâu tóm được 

tài năng, cuộc đời, sự nghiệp của họ. Có thể kể đến các bài: Vécnơ, La 

Phôngten, Gơtơ, Bô đơle, Balzac và Huygô, Puskin, Sôlôkhốp, Thi Nại Am, 

Cố Thành, Nam Cao, Nguyễn Du, Hàn Mặc Tử, Huy Cận, Trần Đăng Khoa, 

Bàn Tài Đoàn…  

Có những bài thơ mang âm hưởng nỗi buồn trước sự lãng quên của cuộc đời: 

   sách viết về Nguyễn Du 

            chất thành núi 

           ngôi mộ Nguyễn Du 

           bụi phủ mờ. 

                    (Nguyễn Du) 

Đại thi hào Nguyễn Du đã để lại trong kho tàng văn học những tác phẩm 

vô giá. Chỉ riêng Truyện Kiều -  niềm tự hào của quốc văn Việt Nam đã được 

dịch ra hàng trăm thứ tiếng trên thế giới. Người đời sau sẽ mãi mãi tôn vinh, 

ngợi ca ông, sách viết về ông “chất thành núi” nhưng thật xót xa khi mộ 

Nguyễn Du “bụi phủ mờ. Lớp bụi ấy là sự phai nhạt của thời gian hay của lòng 

người! Nhà thơ dường như bất lực trước “lớp bụi” lãng quên ấy, biết vậy mà 

không làm khác được… Bài thơ ngắn, giọng thơ chậm, buồn nhưng tứ thơ như 

xoáy vào lòng người.  
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Có những người đầy tài năng nhưng suốt đời cô đơn, nghèo túng, họ vẫn 

không ngừng theo đuổi niềm đam mê nghệ thuật để tạo ra những kiệt tác được 

đời đời ca tụng như Xecvantex.: 

suốt dời nghèo túng và khổ đau 

suốt đời làm giàu cho nhân loại. 

                             (Xecvantex) 

Xecvantex là thiên tài hội tụ và kết tinh những truyền thống quý báu của 

văn học Tây Ban Nha. Trước khi trở thành nhà văn ông phải trải qua nhiều 

nghịch cảnh, cuộc đời ông giống như một bi kịch lớn, nhưng những gì nhà văn 

để lại có sự đóng góp rất lớn với nhân loại. Âm hưởng của nỗi buồn ám ảnh 

nhà thơ trong các bài viết về Nam Cao, Hàn Mặc Tử, Hêminguê, Thi Nại Am, 

SôLôKhốp… Tài năng kiệt xuất cũng không ngăn nổi những nghịch lý, trớ 

trêu. Cuộc đời họ khi sống là những cống hiến lớn nhưng đi kèm theo là chuỗi 

bi kịch, cho thấy khoảng cách mù mịt  giữa thực tại cuộc sống với lý tưởng của 

xã hội đương thời. 

        Có nhiều bài thơ của Lò Ngân Sủn mang cảm hứng tôn vinh, ngợi ca, ông 

dành những từ ngữ đẹp nhất để vinh danh những tài năng xuất sắc có nhiều 

đóng góp cho đời. Đó là Vũ Trọng Phụng “Sớm chết mà không chết”, Hàn Mặc 

Tử “ngang tầm vũ trụ”, Huy Cận“gieo trồng trên vũ trụ/ gặt hái dưới trần 

gian”, Trần Đăng Khoa “một thần đồng/ được đúc bằng thơ”…  

Những bài thơ ông viết về những người nổi tiếng là những bài thơ hết 

sức ngắn gọn có khi chỉ hai dòng nhưng vô cùng sâu lắng. Dường như đó là nỗi 

niềm riêng, là tấm lòng tri ân của riêng nhà thơ dành cho những người tài hoa. 

Những bài thơ viết ở mảng này chưa bàn nhiều đến nghệ thuật nhưng đáng quý là 

tấm lòng kính trọng, yêu mến những thiên tài. Chừng đó thôi có thể sẽ làm vơi bớt 

đi rất nhiều nỗi cô đơn, lạnh lẽo và những nghịch lý trớ trêu của cuộc đời. 

Với cảm hứng thế sự  thơ Lò Ngân Sủn đã mở rộng phạm vi phản ánh 

hiện thực đời sống, qua đó cũng thể hiện trách nhiệm công dân của nhà thơ 
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trước mọi vấn đề xã hội.  Cũng qua mảng thơ này,  cho thấy tâm thế của một 

con người hay nghiền ngẫm, chiêm nghiệm về thế thái nhân tình, về đạo đức, 

về lẽ phải , những băn khoăn về số phận con người trong đời sống. Nhà thơ đã   

khám phá mọi mọi ngõ ngách, góc khuất của đời thường và cả cái cao quí trên 

hành trình đi tìm sự sống, hạnh phúc của con người. Gần nửa thế kỷ sáng tạo 

thơ ca, nhà thơ Lò Ngân Sủn đã chắt lọc tinh hoa của tâm hồn để dâng hiến cho 

người, cho đời những bài thơ chứa chan tình cảm và giàu tính chiêm nghiệm, 

suy ngẫm về lẽ đời, về nhân tình thế thái. Dù dòng thời gian luôn tuôn chảy và 

sàng lọc, thử thách những giá trị thơ ca của một thời, nhưng những bài thơ 

mang cảm hứng thế sự của nhà thơ vẫn "thao thức" cùng với hồn người trước 

sự sống, cuộc đời và thời đại. 

Tiểu kết chương 2 

Lò Ngân Sủn đã dành cho quê hương một tình cảm sâu nặng. Nguồn sữa 

văn hóa, văn học dân gian đã nuôi lớn tình yêu thi ca trong ông. Thơ ông giống 

như  tấm gương phản chiếu một cách sinh động hình ảnh cuộc sống miền núi 

vùng cao với con người, phong cảnh thiên nhiên, tập tục sinh hoạt… Những 

vần thơ ấy luôn gắn với sinh mệnh dân tộc, tâm thức dân tộc. Dù khi nói về 

thiên nhiên, con người, tình yêu đôi lứa hay chỉ là những triết lý đời thường  

vẫn ẩn ở sau đó những ý nghĩa khái quát sâu sắc, những ân tình với quê hương 

và sự điềm tĩnh, chín chắn trước cuộc đời. 
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Chương 3 

BIỂU TƯỢNG, NGÔN NGỮ VÀ THỂ THƠ 

TRONG THƠ LÒ NGÂN SỦN 

3.1. Những biểu tượng đặc trưng tiêu biểu 

Biểu tượng là sự mã hóa các giá trị tinh thần của loài người theo suốt 

chiều dài thời gian.  Biểu tượng trong văn học là loại biểu tượng mang tính đa 

nghĩa và được tạo dựng bằng ngôn từ nghệ thuật. Đó là một thủ pháp nghệ 

thuật đặc biệt để chuyển tải ý đồ sáng tạo của nhà văn.  Theo nhà ngôn ngữ, 

tâm phân học Thuỵ Sĩ C.G.Jung thì “Biểu tượng là một từ ngữ, một danh từ hay 

một hình ảnh ngay cả khi chúng là quen thuộc trong đời sống hàng ngày vẫn chứa 

đựng mối quan hệ liên can, cộng thêm vào đó cái ý nghĩa quy ước và hiển nhiên 

của chúng. Trong biểu tượng có bao hàm một điều gì đó mơ hồ, chưa biết hay bị 

che dấu đối với chúng ta” [16, tr.29].  Trong thơ ca, biểu tượng là dấu hiệu đặc 

trưng của thể loại, qua đó người đọc thấy được, sự tìm tòi sáng tạo, những cảm 

xúc thăng hoa của nhà thơ.  

Qua tìm hiểu sáu tập thơ của Lò Ngân Sủn, chúng tôi nhận thấy một trong 

những phương tiện nghệ thuật quan trọng thể hiện tư duy nghệ thuật, cảm xúc 

thẩm mỹ của ông là các biểu tượng mà nhà thơ xây dựng. Đáng chú ý nhất là biểu 

tượng núi đá và tiếng kèn Pí lè. Đây là những biểu tượng thường xuất hiện trong 

thơ, nhất là các nhà thơ dân tộc thiểu số, nhưng trong thơ Lò Ngân Sủn biểu tượng 

này xuất hiện đậm nét và có nét riêng mang dấu ấn của dân tộc Giáy. 

3.1.1. Biểu tượng núi đá  

Có nhiều thứ gắn bó với cuộc sống của người miền núi, nhưng với đá núi 

thì hình như có một cái gì đó thật đặc biệt. Từ thời xa xưa, người dân tộc chưa 

biết làm nhà đã ở trong núi đá, lấy tảng đá làm giường, lấy khe đá làm nơi bắc 

bếp đun nấu. Trong ấn tượng của Lò Ngân Sủn núi đá vừa  là hiện thực cuộc 

sống vừa là nguồn gốc của sự sống, đá kê cột dựng nhà, đá bắc kiềng nấu bếp, 
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đá làm ghế ta ngồi… Cuộc sống quanh năm suốt đời gần gũi với núi, làm bạn 

với đá. Ra khỏi nhà, đi chợ, đi nương, đi lên rừng, đi gùi nước, đi phơi sợi lanh 

cũng đều đi trên núi đá . Núi đá còn cho con người nơi đây cái ăn, họ trồng cấy 

trên núi, hạt lúa hạt bắp được nẩy mầm trên núi. Có cái nương ít đất quá hạt 

bắp không lên được họ lấy đá xếp quây lấy đất, hoặc gùi đất từ chân núi lên thả 

vào từng hốc đá làm thành nương trồng ngô. Con người cứ như con ong cần 

mẫn làm lụng, đến khi cây lớn lên xoá dần đi màu xám của núi đá.  Trong thế 

giới nghệ thuật thơ Lò Ngân Sủn núi đá những biểu tượng giàu ý nghĩa. Trong 

sáu tập thơ được khảo sát, chúng tôi thống kê được hơn 100 bài thơ dùng biểu 

tượng núi đá để miêu tả về thiên nhiên và con người nơi đây. Xuất hiện với gần 

300 lượt, có nhiều bài lên đến mười lượt, mười hai lượt, mười lăm lượt, thậm 

chí  có bài đến hai mươi sáu lượt:  Những người con của núi, Người trên đá, 

Rừng, Núi , Po Pả, Người làng đá, Ơi em - cô gái Cơ Tu, Tây Bắc, Người Tà 

Loọng, Người miền núi, Người chân núi, … Đây là cơ sở để chứng tỏ tầm 

quan trọng của biểu tượng này trong thế giới nghệ thuật thơ Lò Ngân Sủn. 

Với những người lần đầu  đến Lào Cai, ấn tượng đầu tiên thu vào tầm 

mắt là những dãy núi đá. Nhất là khi vào đến các bản làng  Bát Xát, Mường 

Khương, Ý Tý, Sa Pa, Na Đong… sẽ thấy núi đá hiện diện ở khắp nơi vừa 

hùng vĩ,  khắc nghiệt.  Với 90% diện tích là núi, người dân nơi đây từng ngày 

chiến đấu với tự nhiên để giành lại từng nắm đất. Những ngôi nhà bé nhỏ nằm 

thu mình như một dấu chấm trên lưng chừng núi đá. Cuộc sống của họ gắn liền 

với núi, với thiên nhiên khắc nghiệt.Trong văn học dân gian, núi đá là nơi trú 

ngụ của thần linh, trong thơ Lò Ngân Sủn sự hùng vĩ của núi đá tạo lên một vẻ 

đẹp mê hoặc lòng người: “Phan Xi Păng/ Dựng đứng trước mặt/ Như một cái 

thang bắc lên trời/ Càng đi càng cheo leo/ Càng đi càng heo hút”(Phan Xi 

Păng). Họ dựng từng hàng rào đá bên sườn núi cho đất khỏi bị rửa trôi, lấy đá 

bao quanh nhà như những bức tường chắc chắn:”Đá xây tường nhà/ Đá xếp 

bậc cửa/ Đá kê làm bếp/ Đá rào quanh nhà/ Đá rào quanh vườn/ Đá rào ruộng 
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nương”(Người trên đá).  Người Giáy quan niệm, khi xếp đá quanh nhà làm 

hàng rào sẽ được đá bảo vệ không cho con ma ác đến gần, con người không bị 

đau yếu tật bệnh… Hàng rào đá còn giúp con người canh giữ tài sản, tạo nét 

thẩm mĩ cho ngôi nhà. 

Trong thơ của Lò Ngân Sủn giữa núi đá và con người miền núi có sự 

tương hợp kì lạ. Đá núi rắn rỏi, giàu sức sống cũng giống như những con người 

nơi đây luôn khỏe khoắn, kiên cường đầy bản lĩnh và tâm hồn khoáng đạt. Khó 

có biểu tượng nào tiêu biểu, xác đáng có vóc dáng sức mạnh và phẩm chất 

giống con người miền núi như những biểu tượng núi đá. Núi Đá vừa là môi 

trường sống, vừa là không gian sinh tồn, vừa chở che, bầu bạn, thấu hiểu, cảm 

thông và bồi đắp tình cảm, thanh lọc tâm hồn con người. Với ý nghĩa như vậy, 

biểu tượng núi đá đã tạo nên nét riêng đầy ấn tượng trong thơ Lò Ngân Sủn, 

một hồn thơ nặng lòng với quê núi. Có lẽ chỉ có người sinh ra từ núi, lớn lên từ 

núi, hồn vía gửi vào núi và gắn bó máu thịt với núi thì mới có thể diễn tả sâu 

sắc đến như vậy.  

Đá núi trong nghĩa thực là một hình ảnh đặc trưng của thiên nhiên vùng 

cao với những núi đá liền kề như mắc võng cao ngút ngàn. Đá núi trong thơ Lò 

Ngân Sủn không chỉ là vật thể tự nhiên gắn với đời sống hàng ngày của con 

người.  Với cái nhìn đầy sức sống và sáng tạo, Lò Ngân Sủn  đã tạo ra một biểu 

tượng đá núi độc đáo, bất ngờ và đầy thú vị. Đá núi  trở thành biểu tượng của 

sức sống bản lĩnh kiên cường, có thể bừng lên bất chấp mọi hoàn cảnh, mọi khó 

khăn của con người miền núi: “Chúng tôi/ Những người con của núi/ Sinh ra ở 

trên núi/Hít thở khí trời ở trên núi/ Uống nguồn sữa mẹ ở trên núi/ Tập ăn, tập 

nói, tập nghe, tập nhìn ở trên núi/Tập bò, tập đứng, tập đi, tập chạy ở trên núi/ 

Ngã ở trên núi/ Khóc cười trên núi” (Những người con của núi).  

Trong truyền thuyết dân gian người Việt thì đá  núi là nơi trú ngụ của thần 

linh. Trong văn học viết,  núi  đá thường là biểu tượng của sự lớn lao, khó khăn, 
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ngăn trở… Nhà thơ Y Phương - một người con của đất núi Cao Bằng đã từng 

rất xúc động khi viết về núi: “Ngày xuống núi/ Mây vướng chân/ Núi như trăm 

voi rung mình/ Suối như bạc ào ào chảy”(Người vùng cao - Y Phương). 

        Cái nghèo, cái khó phải chăng đã làm lên nghị lực của con người nơi đây. 

Hình ảnh con người cần mẫn trên vai nặng trĩu chiếc gùi đất làm xanh những 

triền núi đá bằng sự nhọc nhằn. Họ chắt chiu từng giọt nước cho ngô xanh ngập 

tràn, cây cối đơm hoa kết trái.  

        Bài thơ Người trên đá vẽ ra một  không gian riêng đặc trưng của vùng núi 

cao với  chập chùng đá núi, đánh thức một vùng thẩm mỹ suy tưởng của bạn 

đọc: “Lớn trên đá/ Đi trên đá/ Chạy trên đá/ Cày bừa trên đá/ Gieo trồng trên 

đá”. Một không gian đá chật chội vây hãm con người nhưng là nơi rèn luyện 

tinh thần bất khuất của người vùng cao: “Không đỉnh núi nào cao hơn đầu gối 

người Mông ta”. Vẻ đẹp con người thể hiện bằng sự hiếu khách dễ thương:“Đá 

kê làm bếp/ Đón khách gần xa”, bằng sự đằm thắm, mềm mại “Ước mơ hiện 

lên trên đá” “Đá cũng mềm như đất như hoa”. Câu thơ chan chứa yêu thương, 

dịu dàng, thấm đẫm chất thơ làm nên vẻ đẹp đằm thắm trong tâm hồn người 

vùng cao. 

Trong thơ Lò Ngân Sủn  đá còn  là biểu tượng của sự chinh phục, đá trở 

thành nền tảng, thành bệ phóng để tôn vinh con người, làm đẹp giá trị con người: 

“Người làng đá/ Lưng gùi bầu trời/ Ngực địu bầu trăng/ Ôm ấp lấy đá/ Nở hoa/Kết 

trái!”(Người làng đá). Từng chữ trong mỗi câu thơ  đều ý  vị và có sức gợi, sức 

lan tỏa lớn vừa thể hiện ý chí mạnh mẽ, ước muốn chinh phục cả bầu trời, bầu 

trăng, vừa thể hiện tâm hồn đằm thắm gắn bó sâu nặng với thiên nhiên quê hương. 

Con người cứ như con ong cần mẫn làm lụng và đá nâng niu, trìu mến, yêu 

thương từng bước chân người để họ nở hoa và kết trái.  

Với bút pháp gợi nhiều hơn tả, Lò Ngân Sủn biến sự lớn lao, hùng vĩ, 

ngăn trở của núi thành biểu tượng của lòng quyết tâm: “Núi ấp, núi nở/Núi 
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ưỡn ngực ra hứng mưa gió/ Núi duỗi chân ra chắn sóng biển cả/ Sừng sững 

giữa đất trời bao la”(Núi). 

Qua những biểu tượng núi đá người đọc có thể cảm nhận được vẻ đẹp 

tâm hồn trong sáng, yêu đời của con người miền núi nhất là xuân về. Những 

người con của núi vẫn gắn bó với thiên nhiên, cuộc sống vẫn thi vị, ngọt ngào 

với  tiếng khèn, tiếng sáo, tiếng pí lè cùng điệu múa trao tình của các chàng 

trai, cô gái trong điệu vươn, điệu sli- lượn đẹp như thần thoại: “Phố núi/ Sinh 

ra/ Tiếng sáo/Tiếng khèn/Tiếng pí lè/ Sinh ra/Điệu xòe/ Điệu vươn/ Điệu sli-

lượn”(Phố núi). 

Trong mảng thơ viết về tình yêu ta bắt gặp nhiều hình ảnh núi đá và  nó 

trở thành những biểu tượng của sự đợi chờ, chung thủy và say đắm, mãnh liệt 

trong tình yêu: “Em sẽ làm rừng xanh mong đợi/ Làm má po nở giữa đồi 

nương”(Hoa má po). Trong thơ viết về tình yêu Lò Ngân Sủn thường được so 

sánh với những biểu tượng sông suối, núi rừng:”Dù sông có cạn/ Dù đá có 

mòn/ Em vĩnh viễn ở lại giữa lòng anh”(Em vĩnh viễn ở lại giữa lòng anh). Ở 

một bài thơ khác, người con gái trong bài thơ đã gửi gắm tình yêu của mình 

vào đá núi: “Nhớ quá/ Em chạy ra bờ suối đá/ Nghe tiếng suối chảy ầm 

ầm”(Bài thơ tình của đôi trai gái miền ngược). 

Có thể nói rằng, Lò Ngân Sủn là một nhà thơ có bản sắc rõ nét. Bản sắc 

ấy được khẳng định và biểu hiện qua  hành trình sáng tác không mệt mỏi của 

mình. Trong thơ Lò Ngân Sủn chúng tôi nhận thấy tác giả đã lựa chọn biểu 

tượng này để gửi gắm vào trong đó rất nhiều tâm tư, tình cảm của người miền 

núi. Đồng thời khắc họa hình tượng con người miền núi với vẻ đẹp phi thường, 

cứng cỏi, bản lĩnh, mang trong mình một sức sống mãnh liệt, một tâm hồn đầy 

chất thơ.  

3.1.2. Biểu tượng kèn pí lè   

Trong quá trình sinh sống và phát triển, người Giáy cũng đã sáng tạo ra 

nhiều loại nhạc cụ phục vụ cho đời sống tinh thần của mình như sáo, kèn pí lè, 
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chiêng, trống, thanh la… Trong đó, nổi bật và sáng tạo nhất là cây kèn pí lè. 

Kèn Pí lè được làm từ loại gỗ cứng, chắc, bền. Kèn gồm ba phần: đầu thổi, thân 

kèn và loa kèn. Đầu thổi là một ống đồng nhỏ bọc gỗ thông với thân kèn; thân 

kèn gồm mười đốt (trong đó có bẩy đốt giữa được đục lỗ để khi thổi có thể phát 

ra âm thanh, ba đốt còn lại dùng để làm trang trí); loa kèn được làm bằng đồng 

có chiều rộng khoảng mười cm. 

Thổi pí lè là nét sinh hoạt văn hoá độc đáo, không thể thiếu của đồng bào 

dân tộc Giáy cũng như các dân tộc khác ở vùng Tây Bắc. Người Giáy coi Pí lè 

như báu vật, họ sử dụng trong các nghi lễ cúng thần, lễ Róng Pọoc, lễ cưới hỏi, 

ma chay, lễ mừng nhà mới hoặc những đám chơi, đám hội … Pí lè là nhạc cụ 

thuộc họ hơi, cấu tạo hình dáng nhỏ, gọn, chất liệu âm thanh vang vọng, là biểu 

tượng không thể thiếu trong đời sống tâm linh của đồng bào Giáy. Kèn pí lè có 

thể thổi được bảy mươi hai giai điệu, đó là những lời tâm tình của lòng người 

với trời đất, với núi rừng, lời tâm sự của đôi trai gái tìm duyên, lời của con cái 

với cha mẹ… Những âm thanh dìu dặt, réo rắt, nỉ non, trầm bổng được thực 

hiện bằng cách phối hợp giữa thổi hơi và các ngón bấm trên thân kèn. 

Khảo sát thơ của Lò Ngân Sủn chúng tôi thấy tiếng kèn pí lè không xuất 

hiện nhiều bằng biểu tượng núi đá nhưng khá đặc sắc. Đây là nhạc cụ truyền 

thống, thiêng liêng, không chỉ phản ánh đời sống văn hóa tâm linh của người 

dân tộc mà còn giúp người đọc hình dung được thế giới tâm hồn phong phú của 

người miền núi. Có hơn 20 bài thơ và với gần 40 lượt xuất hiện trong 6 tập thơ 

của Lò Ngân Sủn,  có thể kể đến các bài: Đám cưới, Bắc Hà, Chợ phiên, 

Xuân, Đêm nay làng Quang có hát, , đi chợ, phố núi, Em như là ngày tết, Hà 

Nội, Tuổi thơ tôi trong làng bản Vền… Đáng chú ý là trong thơ ông tiếng kèn 

Pí lè thường gắn với những hội vui tưng bừng, đó là  những chợ phiên, chợ tình 

óng ánh sắc màu với những vòng xòe, điệu sli, điệu lượn, trong hội xuân, trong 

đám cưới hỏi, trong kí ức tuổi thơ… Đây là biểu tượng cho văn hóa Giáy và 

tâm hồn bay bổng, sâu lắng, dịu dàng của người miền núi. Giữa không gian 
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rộng lớn của đại ngàn, người dân tộc quanh năm chỉ biết làm bạn với nương rẫy 

nhưng khi tiếng kèn pí lè được cất lên thì nam thanh nữ tú cùng hòa theo điệu 

nhảy làm ngây ngất đất trời, ngây ngất lòng người. Tiếng kèn giúp họ vơi bớt 

mệt nhọc của cuộc sống thường ngày, tạo nên nét đặc sắc trong văn hóa tinh 

thần của người dân tộc.  

Với người Giáy, đám cưới là nghi lễ quan trọng nhất của đời người nên dù 

nghèo khó hay giàu sang thì trong lễ cưới nhà trai cũng phải có tiếng kèn pí lè đưa 

sang nhà gái để thể hiện sự trang trọng, đường hoàng của gia đình nhà trai: 

     Pí lè gọi mở cổng làng, cổng bản 

     Pí lè rước nàng dâu qua bậc cửa 

     Pí lè mời khách ra sân rửa mặt 

     Pí lè mời người già vào mâm trên             

     Pí lè mời tất cả ngồi vào mâm dưới, mâm ngoài 

     Pí lè giục giã hương hoa, hương rượu 

     Pí lè vang bên tai bao nỗi niềm… 

                           (Đám cưới) 

Với vai trò là “vật thiêng” xua đi sự xui xẻo, cản trở, mang lại sự may 

mắn, bình an và thể hiện sự uy nghi, hoành tráng của nhà trai trong ngày đại hỷ 

của gia đình vì thế trên đường đưa dâu, đội kèn luôn đi trước để dẫn đầu đoàn 

rước dâu. Từ lúc mở cổng làng, đến lúc rước đâu về, lúc quỳ xuống để lạy ông 

bà tổ tiên đều có”Tiếng pí lè bay ra từ ống gỗ mun, gỗ dổi”. Khi mời cỗ, tiếng 

pí lè thay mặt chủ nhà mời người già, người trẻ vào mâm trên, mâm dưới  với 

nhịp kèn  rộn rã, dồn dập, vui tươi trong hương hoa, hương rượu. Khi cô dâu về 

nhà chồng, tiếng kèn pí lè buồn da diết khiến người tham dự cũng trào dâng 

cảm xúc: “Pí lè vang bên tai bao nỗi niềm…” 

Không chỉ là nhạc cụ chứng giám cho hạnh phúc lứa đôi mà tiếng kèn pí 

lè còn là “ông Tơ, bà Nguyệt” đưa các đôi trai gái xích lại gần nhau hơn trong 

những đêm hội, đêm chợ: “Pí lè thổi gọi bình minh/ Kèn môi ngân giữa lung 
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linh gọi mời” (Bắc Hà) . Trong buổi chợ, trong hội vui tiếng kèn như một lời 

thủ thỉ, nhắn nhủ tha thiết đối với người mà mình thương thầm nhớ trộm, nhiều 

cặp vợ chồng đã lên duyên nhờ cây kèn này. Và ở đây, cây kèn pí lè nghiễm nhiên 

trở thành nhạc cụ không thể thiếu trong cuộc sống bình dị của con người vùng 

núi”Đi chợ là tung yến, tung còn/ Kéo co, bắn nỏ, thổi Pí lè”(Đi chợ).  

Đối với những người con xa quê, tiếng pí lè trở thành kỷ niệm mỗi khi 

nghĩ  đến thấy nao lòng:“Mười năm rồi/ Không được nghe tiếng hát đối đáp, 

tiếng pí lè trong đám cưới, đám ma, đám hội”(Nỗi nhớ bản Qua).  Tiếng pí lè 

gắn với trò chơi thời thơ ấu:“Bắt chước ông mo làm mo/ Bắt chước bà then làm 

then / Chụm hai bàn tay tay thổi pí lè vang núi”(Po pả).  

Xúc động biết bao khi trở về với quê hương, vẻ đẹp quê núi dạt dào 

trong từng hình ảnh thơ: 

     Từ ngày xa núi 

     Lâu lâu mới lại về với núi 

     Mới được nghe tiếng nói của làng, của bản 

     Mới được nghe tiếng pí lè, tiếng hát đối 

     Mới được đi tắm suối, lên dốc Đoi, dốc Đỏ 

                                   (Hương núi)  

Lời thơ mộc mạc như cách nói của người dân tộc nhưng ẩn trong đó là 

tình quê sâu lắng. Có phải nhà thơ đã “Phải lòng” tiếng nói dân tộc, tiếng hát 

đối, tiếng pí lè mà đi đâu cũng đau đáu nhớ về, khi gặp lại âm thanh quen thuộc 

của quê hương bỗng thấy“Thơm như là kỷ niệm/ Thơm như là tình 

yêu”(Hương núi).  

Trong thơ Lò Ngân Sủn, tiếng pí lè thành hình ảnh so sánh rất đẹp, vừa 

cụ thể, vừa trìu tượng, lung linh:  

      Em như tiếng pí lè 

      Anh nghe lòng xốn xang 

      Em như làm điệu then 
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      Anh nghe hồn tươi xanh 

                 (Em như là ngày tết) 

Em là hồn quê hương, hồn dân tộc trong trẻo mà thiêng liêng như tiếng 

pí lè, như làn điệu then để hồn anh suốt đời tươi mát. Nhà thơ đã tiếp thu tinh 

hoa văn hóa dân tộc vì thế trong từng câu chữ đều đậm đà âm hưởng của văn 

hóa Giáy, tạo ra giọng điệu riêng độc đáo trong thơ ông.  

Ta lại gặp lại cách so sánh, ví von này trong một bài thơ viết về Hà Nội:  

      Tôi yêu Hà Nội 

      Như yêu tiếng pí lè 

      Như yêu điệu chim pán 

      Như yêu tiếng đàn môi… 

                 (Tôi yêu Hà Nội) 

Sống và gắn bó với thủ đô suốt mấy chục năm, nơi chỉ có”xe đạp, xe 

máy, ô tô, tàu điện/ Chạy đi chạy lại nhìn rối mắt”, nhưng nhà thơ vẫn yêu 

thành thị bằng tâm hồn của người con quê núi. Nặng lòng với quê hương lên  

ngay cả khi viết về thủ đô ngàn năm văn hiến những câu thơ của ông vẫn ngan 

ngát sắc màu văn hóa quê hương. Câu thơ vì thế cứ da diết trong lòng người đọc! 

Người con xa quê không thể không thấy nao nao một nỗi nhớ quê như sóng dội 

lòng . Ông vẫn mang theo tiếng pí lè, điệu chim pán, tiếng đàn môi trong mỗi 

dòng thơ như để lấp đi khoảng trống trong tâm hồn người con xa quê.  

Tiếng kèn pí lè dặt dìu như gió núi  là nhạc cụ truyền thống thiêng liêng 

mang nét đặc trưng của nền văn hóa Giáy. Trong thơ Lò Ngân Sủn, tiếng kèn pí 

lè trở thành biểu tượng cho tâm hồn sâu thẳm và phong phú của người miền 

núi, nghèo khó về của cải mà giàu lòng nhân ái, chất phác, giản dị mà lãng mạn 

bay bổng. Lò Ngân Sủn là người suốt đời thủy chung với gốc rễ của nền văn 

hóa dân tộc, những câu thơ được chưng cất từ hồn vía Tây Bắc trở thành “đặc 

sản” trong thơ ông sẽ  mãi mãi neo đậu trong tâm thức người đọc như nhắc nhở 

những người con xa quê nhớ đến nguồn gốc tổ tiên của mình. 

3.2. Ngôn ngữ thơ mang màu sắc riêng 
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       Macxim Gorki đã từng nói: “Ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn học”, 

không có ngôn từ thì không làm nên được tác phẩm văn chương. Ngôn từ trong 

thơ được xem là phần tinh lọc nhất của ngôn ngữ, được lựa chọn một cách 

nghiệt ngã. Maiakopxki đã từng nói: “Nhà thơ trả chữ với giá cắt cổ như khai 

thác chất hiếm Radium. Lấy một gam phải mất hàng năm lao lực. Lấy một chữ 

phải mất hàng tấn quặng ngôn từ”. Và việc sử dụng ngôn từ chính là một trong 

những yếu tố quan trọng để hình thành nên phong cách nhà thơ. Khảo sát thơ 

Lò Ngân Sủn, chúng tôi nhận thấy ngôn ngữ thơ ông bám gốc bám rễ vào đời 

sống văn hóa, nếp cảm nếp nghĩ của cộng đồng dân tộc thiểu số. Vậy nên nó 

mộc mạc, giản dị và mang màu sắc văn hóa Giáy. 

3.2.1. Ngôn ngữ mộc mạc giản, giản dị, gần gũi  với người dân miền núi 

        Thơ Lò Ngân Sủn, mang phong cách nói năng của người miền núi mộc 

mạc, chân thật: 

             Xa nhau 

             Nhớ nhau quá 

             Ta đi chợ phiên thôi 

             Để ta được đi bên nhau 

            Để ta được ngồi bên nhau 

           Để ta được ngửi hơi của nhau 

           Dẫu chỉ là một buổi một ngày. 

                                                (Chợ phiên) 

Câu chữ chẳng hề đẽo, đục, giũa, mài  cũng  không thấy có sự gia công 

trong cấu trúc, thiết kế… Tất cả giống hệt lời nói suông có nhịp: Gặp nhau để 

đi bên nhau, ngồi bên nhau, ngửi hơi nhau. Vậy mà đọc xong bài thơ, đã bắt 

gặp một tứ rất sắc, gọn, đó là nỗi nhớ trong tình yêu. Cũng có khá nhiều bài 

như thế,  lời thơ chân thành, thiết tha, mộc mạc mà vẫn thắm đượm xúc cảm 
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yêu thương. Lời giãi bày tình yêu của một chàng trai vùng núi mộc mạc, giản dị 

nhưng không kém phần sâu sắc đúng như bản chất người miền núi:               

          Anh yêu em 

          Như con sói đói mồi 

         Như con trâu đói cỏ 

         Như con hổ đói ăn 

         Như con gấu đói mật 

                                       (Bài thơ tình của đôi trai gái miền ngược) 

Cách dùng ngôn ngữ của Lò Ngân Sủn, cũng giống các nhà thơ dân tộc 

thiểu số khác,  nhà thơ Y Phương khi diễn tả tình yêu và sự đợi chờ đã viết: 

“Từ anh sang em/ Bằng đi hỏng một đôi giày” (Đi tìm). Nhà thơ Mã Thế Vinh 

viết: “Nhớ những chợ phiên/ Ta tìm nhau qua mấy chặng đường lá úa”(Chợ 

phiên). Cách diễn đạt ấy chỉ có thể là từ sự tiếp nối từ  cách nói cha ông, được 

lựa chọn và sinh động hoá trong hoàn cảnh cụ thể.  

Cách nói, cách diễn đạt trong thơ Lò Ngân Sủn thường là cách nói trực 

tiếp, bằng hình ảnh trực quan sinh động, những hình ảnh so sánh luôn gần gũi 

với đời sống sinh hoạt của người miền núi:         

         Con gái như chim rừng 

        Con trai như suối thác 

        Người như là đá tảng 

       Già như voi đầu đàn 

       Trẻ như hoa mùa xuân 

                       (Người miền núi) 

Cách nói so sánh ví von là thủ pháp nghệ thuật được sử dụng thường 

xuyên  trong thơ Lò Ngân Sủn, những hình ảnh so sánh ấy thường gần gũi với 

đời sống, với thiên nhiên mang đậm chất thơ và chứa đựng biết bao tình cảm 

nồng hậu. Cách nói ấy nói lên bản chất người miền núi  thật thà, hồn nhiên, yêu 

đời. Nhiều câu thơ cho thấy sự tinh tường và sự quan sát thấu đáo của ông, 
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chẳng hạn vài nét chấm phá cảnh vật mùa xuân ở bản làng "bản làng mọc lên 

như nấm như măng/ Ruộng mương như tranh treo vách núi"  hoặc cách miêu tả 

không khí uống rượu "Bốc cao bầu núi rót/ Bưng cả thung lũng uống". Ngôn 

ngữ của Lò Ngân Sủn được chưng cất từ hồn vía Tây Bắc, vậy nên có nhiều 

câu thơ ông viết về cái nôi văn hóa của mình đã thành “đặc sản”. Không ít nhà 

thơ đã đến chợ tình Khâu Vai, nhưng khó ai so được với Lò Ngân Sủn trong sự 

ví von " Phiên chợ như cái chảo thắng cố/ Nóng lên bao mối tình dang dở". 

Trong thơ Lò Ngân Sủn có những hình ảnh thơ mang chất miền núi,  

nhưng đầy sáng tạo, đó là những liên tưởng tưởng tượng phong phú của nhà thơ 

trên cơ sở ngôn từ dân tộc: “Phiên chợ đan chen màu trai gái” (Sa Pa) “Phiên 

chợ như cái thúng/ Đựng đầy màu thổ cẩm”(Chiều Lào Cai) . Thậm chí những 

hình thơ so sánh không chỉ  mới mẻ mà còn táo bạo tuy vẫn là tư duy người 

miền núi: “Đồi núi /Quê ta/ Đẹp như bầu vú người đàn bà”(Đồi núi quê ta). 

Bài thơ “Người đẹp” ngôn từ giản dị, chữ nghĩa thẳng băng, không không vẽ 

mây nẩy trăng mà tạo hình người đẹp một cách sống động: 

            Người đẹp trông như tuyết 

           Chạm vào lại thấy nóng 

          Người đẹp trông như lửa 

          Sờ vào lại thấy mát 

          Người không khát - nhìn thấy người đẹp cũng khát 

         Người không đói - nhìn thấy người đẹp cũng đói 

         Người muốn chết - gặp người đẹp lại không muốn chết nữa… 

        Ơi! Người đẹp là ước mơ 

        Treo trước mắt mọi người. 

                                          (Người đẹp) 

Cái hay của bài thơ không phải chỉ ở cấu tứ mà còn trong các dùng từ 

ngữ, những từ ngữ đối lập mà thống nhất trong cảm xúc: trông như tuyết - thấy 

nóng; trông như lửa - thấy mát; không khát - mà khát; không đói - mà đói. Nhà 
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thơ thưởng thức cái đẹp một cách nghệ thuật và dùng phong cách ngôn ngữ 

riêng của mình để vĩnh viễn hóa cái đẹp của người phụ nữ. 

  Có thể nói rằng, thơ Lò Ngân Sủn mang cách cảm, cách nghĩ của người 

miền núi và cũng  từ những tư duy của người miền núi nhà thơ đã sáng tạo 

những hình ảnh, những ngôn từ mang một phong cách riêng mà vẫn đằm thắm, 

vẫn đậm đà những giá trị truyền thống. Đúng như Vũ Quần Phương đã đánh 

giá“Ông (Lò Ngân Sủn) vận dụng rất nhuần nhuyễn và nhiều biến hóa sáng tạo 

các cách diễn đạt dân gian của phương ngôn tục ngữ, của văn chương các dân 

tộc ít người phía Bắc”[ 14. tr438]. 

3.2.2. Ngôn ngữ mang màu sắc văn hóa Giáy 

Quê hương, con người, văn hóa, phong tục dường như đã ăn sâu vào tâm 

khảm Lò Ngân Sủn, nuôi dưỡng hồn thơ ông. Chính từ cái nôi văn hóa đó,  

trong thơ Lò Ngân Sủn người đọc thấy một lớp ngôn từ động chạm đến trầm 

tích văn hóa sâu kín của đồng bào dân tộc Giáy. Đọc thơ ông, ta nhận thấy chất 

liệu văn hóa dân tộc rất đậm đà. Điều đó thể hiện vốn văn hóa của Lò Ngân 

Sủn, mặt khác cho thấy văn hóa dân tộc trở thành nguồn cảm hứng trong quá 

trình sáng tác của ông. 

Chợ tình Khâu Vai là phiên chợ ca ngợi tình yêu đôi lứa và có sức lan 

tỏa lớn trong cộng đồng người miền núi. Khi viết về một nét đẹp văn hoá 

giàu chất nhân văn của dân tộc nhà thơ có sự so sánh lạ, hiếm nhà thơ nào 

có: “Phiên chợ/ Như cái chảo thắng cố/ Nóng lên bao mối tình dang dở” . 

Chợ tình Khâu Vai được hình thành từ 1919 là một truyền thuyết mang tinh 

huyền thoại in đậm dấu ấn bản sắc văn hóa của các dân tộc ít người nói 

chung và dân tộc Giáy nói riêng. Mỗi năm được tổ chức một lần vào đêm 

hay bảy tháng ba âm lịch. Chợ tình khâu vai không chỉ phản ảnh đặc trưng 

sinh hoạt văn hóa của người dân vùng cao, đó là văn hóa chợ mà còn mang 

đậm tính nhân văn sâu sắc khi là nơi gặp gỡ và giao lưu của những đôi trai 

gái đã từng yêu nhau nhưng vì một lý do nào đó mà không đến được với 
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nhau: “Mỗi năm chỉ một lần/Mà cháy hồng cả trời đất/Mà ướt đẫm cả một 

đời Khau Vai!”(Khau Vai). 

Chợ phiên Bắc Hà, chợ phiên Sa pa, chợ phiên Bát Xát, chợ phiên Cốc 

Lếu… Là những phiên chợ lớn vùng Tây Bắc, tuần họp một lần. Chợ phiên 

mang nhiều nét văn hóa độc đáo được nhắc đến nhiều trong thơ Lò Ngân Sủn 

như một sự ám ảnh kì lạ. Người xuống chợ đủ các thành phần, người già, trẻ 

con, trai gái bản đều nô nức: “Có những ngày chợ phiên/ Có những đêm trảy 

hội/ Rậm rịch tiếng ngựa buông” (Cốc Lếu - Mùa Xuân). 

Trong một góc chợ rực rỡ sắc màu của những chiếc khăn đội đầu, hay 

váy áo của những cô gái bằng vải thổ cẩm thêu: “Đông chật như bó củi/ Tràn 

ngập màu thổ cẩm” (Chợ Cốc Lếu). Trong phiên chợ, vui nhất là đám thanh 

niên đến chợ để tìm bạn, họ thổi kèn môi, kèn Pí lè,  tiếng kèn réo rắt như mời 

gọi bạn tình, làm say đắm lòng người:“Pí lè thổi gọi bình minh/ Kèn môi ngân 

giữa lung linh gọi mời”(Bắc Hà). Cũng từ phiên chợ, nhiều đôi trai gái đã bén 

nhau qua điệu múa, tiếng khèn môi réo rắt để rồi mỗi phiên chợ lại trở thành 

nơi hò hẹn: “Đi chợ là đi hò hẹn nhau/ Gửi cho nhau lời hứa/ Trao cho nhau 

lời thề/ bỏ bùa mê cho nhau”(Đi chợ). 

Có những bài thơ của Lò Ngân Sủn, người đọc phải hiểu ngôn ngữ Giáy, 

văn hóa Giáy mới hiểu hình ảnh trong bài thơ. Người Giáy gọi núi là “Po pả”, 

nếu  hiểu được nghĩa của từ này mới hiểu câu thơ: “Po pả/ Là người đẻ ra tôi/ 

Là người cha đã xốc tôi lớn dậy/”(Po pả). Trong  cuộc sống của họ thầy mo, 

thầy then có khả năng gọi hồn người sống đang đi lạc về với thân xác, có thể 

cầu xin thần nhiều điều, vì thế Lò Ngân Sủn viết: “Bắt chước ông mo làm 

mo/Bắt chước bà then làm then”(Po pả). Trong nhiều bài thơ khác có khá 

nhiều ngôn từ dân tộc, đó là trầm tích văn hóa Giáy nếu không có nội lực văn 

hóa, không hiểu tư duy của người dân tộc thiểu số thì không hiểu hết ý nghĩa 

bài thơ, chẳng hạn:  “Gặp nhau ca rứt gọi nhau lên đường” “Anh bèn uốn cong 

lưỡi làm ca rứt gọi vang” (ca rứt: tiếng mời gọi hát đối đáp nhau);  “Tháng 
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giêng ăn bữa sâu dề” (bữa sâu dề: bữa cơm khuya); “Tháng giêng hát ống 

giữa đồng/ Điệu chim pán bắc cầu vồng sang nhau” (Hát ống: hát bằng hai ống 

nứa ngắn, được bịt một đầu bằng da thú rồi nối với nhau bằng sợi chỉ dài, bên 

này hát bên kia áp tai vào nghe; Điệu chim pán: điệu dân ca Giáy) ;”Hoa piếng 

pì nở ra từ đất đá”,”Hoa má po nở giữa đồi nương” (Hoa piếng pì; hoa ngựa 

núi; Hoa má po: Hoa mâm xôi, đây là những loài hoa mọc hoang dại ở núi đồi 

Tây Bắc).  Qua phân tích, ta thấy nhiều câu thơ, hình ảnh thơ của Lò Ngân Sủn  

sử dụng tiếng dân tộc. Điều đó cho thấy ông rất  quan tâm đến ngôn ngữ dân 

tộc có ý thức đưa ngôn ngữ dân tộc vào thơ ca để làm giàu tiếng dân tộc. Nhà 

thơ còn có tập thơ song ngữ Việt - Giáy “Đầu nguồn cuối nước”, cho thấy ông 

rất yêu, hiểu ngôn ngữ dân tộc mình.  Chính vì thế trong sáng tác, Lò Ngân Sủn 

khai thác khía cạnh độc đáo trong ngôn ngữ dân tộc, đây là cách nhà thơ đã tạo 

được giọng điệu riêng đóng góp vào nền thơ ca Việt Nam hiện đại nói chung và 

thơ ca dân tộc thiểu số nói riêng.  

Thành ngữ, tục ngữ, những câu hát dân ca, truyện cổ, hát ví…  là một bộ 

phận quan trọng của văn học dân gian dân tộc Giáy. Nó thể hiện đặc trưng văn 

hóa, tư duy của một dân tộc. Trong thơ của Lò Ngân Sủn yếu tố dân gian xuất 

hiện khá phổ biến. Những nguồn cảm hứng lớn trong thơ ông như thiên nhiên, 

con người, cuộc sống xã hội, lao động sản xuất, những kinh nghiệm sống quý 

báu… đều được khơi nguồn từ kho tàng dân gian.  

Đã là người dân tộc Giáy, không thể không biết truyện thơ Pít chai, Phù sĩ  

kể về chàng trai tài giỏi, sau khi cưới vợ xong lên biên ải giữ nước, có nhiều chiến 

công hiển hách được tổng trấn gả con gái cho. Nhưng sau này đã từ quan cùng vợ 

về quê sinh sống. Truyện thơ này, là niềm tự hào của dân tộc Giáy:  

         Mường Va 

         Không có Xống trụ xôn xao, Đam San, Xinh Nhã 

         Nhưng có pít Trai - Phù Sĩ 
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         Một mối tình đau như đinh lắc óc, xót như muối xát ruột. 

                                             (Mường Va) 

Trong thơ Lò Ngân Sủn, không ít những bài thơ lấy cảm xúc từ văn hoá, 

khai thác yếu tố văn hoá dân tộc, nhất là các thành ngữ, tục ngữ. Người Giáy có 

câu: “Ngồi thì co/ Đứng thì thẳng/ làm người thật khó”, câu thành ngữ là lời 

khuyên làm người phải biết thích nghi với hoàn cảnh sống, người đọc đều cảm 

nhận thấy bóng dáng câu nói đó trong  bài thơ “làm người”:   

          có người đẹp ngoài mà xấu trong 

          có người xấu ngoài mà đẹp trong 

          có người già mà vẫn trẻ 

          có người trẻ mà đã già 

         có người sống mà đã chết 

         có người chết mà vẫn sống 

         làm người khó nhất là : Sống! 

                                           (Làm người) 

Tục ngữ Giáy có câu “Tay dài, ống áo ngắn”  ý nói khả năng con người 

có hạn, Lò Ngân Sủn dùng câu tục ngữ đó để viết thành câu thơ: “Người mình 

áo ngắn tay mà”.Theo sự tích ra đời của các dân tộc Việt Nam, hai người còn 

sống sót sau trận đại hồng thủy đã lấy nhau, sinh ra một bọc thịt, họ băm nhỏ 

bọc thịt rồi rắc khắp nơi, rắc lên núi cao thành người H,mông, Dao;  rắc vào 

thung lũng thành người Việt… Cuối cùng cạo nốt mùn thớt, rắc dọc sông Hồng 

thì thành người Giáy, nên có câu “Giáy mùn thớt” , đây là cách nói khiêm hạ 

của người Giáy.  Ngôn từ ấy đã vào thơ Lò Ngân Sủn nhưng ẩn chứa niềm tự 

hào về sự giản dị của dân tộc mình, nghe như một lời giáo huấn “Người mình - 

mùn thớt đấy thôi”.  Người  Giáy có câu: “không sợ nhà chật, chỉ sợ lòng 

người chật”, trên cơ sở đó, ông suy ngẫm về lòng người: 

          Lòng người như biển cả trời đất mênh mông 

         Lòng người như cái ống bơ đong bữa ăn hàng ngày 

          Lòng người như dòng sông không đáy 
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          Lòng người như cái máy sinh sự. 

                               (Lòng người) 

Dân ca Giáy  cũng là ngữ liệu không ít lần được nhà thơ sử dụng trong 

thơ. Nhiều người biết đến bài thơ Người đẹp của Lò Ngân Sủn nhưng có lẽ ít 

người biết bài thơ được này sinh từ ý của một bài dân ca : “Ai biết tên em bằng 

ánh sáng/ Ai vẽ hình em bằng ánh trăng” (Dân ca Giáy). Cũng từ xúc cảm về 

văn hoá dân tộc, nhà thơ có những bài thơ độc đáo, đầy bản sắc. Sự độc đáo, 

bản sắc có từ chính không gian sinh hoạt của đời sống đến cách nói,  cách diễn 

đạt rất riêng của nhà thơ. Vật dụng rất quen thuộc là chiếc ghế mây cũng bước 

vào trong thơ ông:”Ghế mây người Giáy ta/ Khách xa đến/ Ngồi vào/ Mặt nở 

hoa”. Người phụ nữ vùng cao mang cái đẹp của người lao động nhưng không 

kém phần duyên dáng: “Nói như chăng dây/ Cười như gieo cấy/ Nhìn như 

giăng bẫy”. Cuộc sống dù rất vất vả nhưng vẫn thi vị: “Sáng sớm em lên 

nương/ Bàn tay em nhúng sương/ Chiều tối em về bản/ Bàn tay em nhuộm 

nắng”. Từ việc gắn bó dân tộc, nhà thơ có sự chiêm nghiệm về người con gái 

bản Tông với ngôn ngữ so sánh mang chất Giáy đầy thú vị:  

          Mông em tròn mập như bắp chuối 

         Váy em buộc thắt đáy lưng ong 

         Ngực em căng hai bầu sữa ngọt 

                                      (Con gái bản Tông) 

Trong thơ Lò Ngân Sủn có những câu thơ rất gần với thành ngữ, một lối 

nói của dân tộc, nhờ cách nói ấy bản sắc của các dân tộc anh em rất đáng nhớ: " 

Người Hà Nhì có khô chà chà/ Người Phù Lá có a thá chim/ Người Mông có 

gầu tào/ Người Dao có pút tồng/ Người Tày có lồng tồng/ Người Thái có xòe/ 

Người Dáy có roóng poọc… "( Hai mươi bảy sắc xuân). Cách nói năng của 

người miền núi cứ chân thật, cứ hết mình, hết tình, hết nghĩa chứ không khách 

sáo nửa vời, không điệu bộ lừa dối, kể cả trong tình yêu. Tất cả những điều này 

đều được thể hiện trong thơ, tạo nên dấu ấn về bản sắc văn hóa và nét độc đáo 
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trong thơ Lò Ngân Sủn:”Tình yêu như chảo thắng cố/ Ăn vào no lảo đảo/ Tình 

yêu như cái chum đựng rượu/ Uống vào say ngả nghiêng” (Động đất, động 

trời). Những câu thơ như thế chỉ có thể viết lên từ những người con sống trong 

lòng văn hoá, biết văn hoá, yêu văn hoá Giáy. 

  Có thể thấy ngôn ngữ trong  thơ Lò Ngân Sủn mang  một sàu sắc văn hóa 

Giáy sâu sắc, đậm đà. Nhà thơ sử dụng ngôn ngữ dân tộc nhưng không quá lạm 

dụng mà rất tài tình khéo léo để ngôn ngữ dân tộc trở thành đắc dụng trong 

những câu thơ sâu sắc, tinh tế. Qua thơ ông, người đọc có thể cảm nhận chiều 

sâu văn hóa, dấu ấn văn hóa  dân tộc thiểu số nói chung, dân tộc Giáy nói riêng.  

Điều đó cũng để khẳng định Lò Ngân Sủn là nhà thơ tiêu biểu của đồng bào 

dân tộc Giáy và luôn khao khát trở về nguồn cội. 

3.3. Sử dụng đa dạng các thể thơ 

Cũng như rất nhiều các nhà thơ sáng tác cùng thế hệ, nhà thơ Lò Ngân 

Sủn đã sáng tác trên nhiều thể thơ: thơ 4 tiếng, thơ 5 tiếng, thơ 7 tiếng, thơ lục 

bát, thơ tự do. Khảo sát sáu tập thơ chúng tôi có bảng thống kê sau: 

               Thể thơ 

            Tập thơ 

Bồn 

tiếng 

Năm 

tiếng 

Bảy 

tiếng 

Lục 

bát 

Tự 

do 

Lều nương (1996)  04   49 

Con của núi (1997) 01 08 04 06 46 

Đầu nguồn cuối nước (1997)  08   13 

Người trên đá (2000)  06  01 59 

Bữa tình yêu (2005) 04 05 03 03 80 

Tuyển tập thơ Lò Ngân Sủn(2012) 08 29 07 09 239 

Tồng 
13 

bài 

60 

bài 

14 

bài 

19 

bài 

486 

bài 

Nhìn vào bảng thống kê, chúng ta nhận thấy, Lò Ngân Sủn đã thể 

nghiệm ngòi bút qua hầu hết các thể thơ, trong đó thơ tự do có số lượng bài 

nhiều nhất với 486 trên tổng số 592 bài thơ chiếm 82,09%, sau đó đến thể thơ 
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năm tiếng với 60 bài chiếm 2,02%. Các thể thơ lục bát, bẩy tiếng, bốn tiếng 

chiếm số lượng không nhiều.  

Thơ tự do- một thể loại mang đậm cảm xúc chủ quan, nhà thơ có điều 

kiện bộc lộ một cách thoải mái cảm xúc, suy tư cá nhân mà không bị gò bó về 

câu chữ, vần luật: 

Mường Khương 

Bát Xát 

Than Uyên 

Văn Bàn 

Gập ghềnh điệu gầu plềnh 

Chênh vênh điệu páo dung 

Ung dung mượt mà làn điệu vươn điệu khắp điệu sli… 

                                (Đường Hoàng Liên) 

Thơ tự do tạo điều kiện nhiều nhất để thơ có vẻ riêng về nhịp điệu. Vẻ 

riêng trong nhịp điệu của thơ tự do trong thơ Lò Ngân Sủn có sự hòa điệu giữa 

yếu tố chủ quan và yếu tố khách quan, do vậy nó vừa là nhịp điệu của hình thức 

bên ngoài, vừa là nhịp điệu bên trong, là nhịp điệu của những rung động trước 

bức tranh đời sống: 

Tháng giêng / nón ngả mái đầu 

Áo viền/ bay lượn sắc màu nước non 

Tháng giêng / tung yến tung còn 

Bên nhau /cháy ngọn lửa hồng /đêm thâu 

Tháng giêng /là tháng yêu nhau 

Đi chợ Cốc lếu /hát câu pí lì 

Gặp nhau /rồi lại chia ly 

Tháng giêng đến 

Tháng giêng đi 
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Lại về! 

     (Tháng giêng) 

Nhịp thơ thay đổi linh hoạt, lúc là nhịp chẵn, lúc nhịp lẻ, có dòng thơ vừa 

ngắt nhịp chẵn và lẻ đan xen. Tuy nhiên nhịp điệu của bài thơ không thuần túy chỉ 

là hình thức ngắt nhịp ngôn từ mà còn là nhịp điệu của cảm xúc, nhịp điệu bên 

trong của tâm hồn nhà thơ, một tâm hồn say mê, sôi nổi mỗi dịp lễ hội.  

Thơ tự do của Lò Ngân Sủn,  thường ít phân chia khổ, số lượng câu thơ 

trong một bài thơ không hạn định nhưng chưa có bài nào dài quá năm mươi 

dòng.  Thơ tự do không có sự ràng buộc bởi niêm luật, số câu, số chữ, do vậy, 

có khả năng diễn tả cảm xúc một cách mạnh mẽ, phóng túng. Từ khi mới sáng 

tác, Lò Ngân Sủn đã chọn thể thơ tự do để diễn tả cảm xúc, tâm trạng. Những 

bài thơ như: Hoa má po, Chiếc vòng bạc, Đồng bằng… là những thành công 

bước đầu trong thơ Lò Ngân Sủn về thể thơ này, tạo tiền đề cho sự thành công 

về sau.   

Ngôn ngữ thơ cách luật là ngôn ngữ phải tuân theo vần luật, thanh bằng 

trắc thì ngôn ngữ thơ tự do gần hơn với ngôn ngữ, lời nói của đời thường, có 

thể gieo thanh điệu tùy ý. Thơ Lò Ngân Sủn mang vẻ đẹp giản dị, chân chất, 

mang hơi thở của đời sống miền núi rất hợp với thể thơ tự do: 

         Chúng tôi 

         Những người con của núi 

         Sống ào ào như thác đổ 

         Sống dữ dội như lốc cuốn 

         Quanh năm vốc nước suối rửa mặt 

         Quanh năm thắp ngọn lửa làm mặt trời sưởi ấm 

         Những người con của núi 

         Dù ở đâu vẫn nhận ra nhau 

         Đã vui- như chim hót 

         Đã cười - tươi như hoa 

         Đã buồn - im như đá 
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        Cả dáng hình cũng là dáng hình của núi. 

                                        (Những người con của núi) 

Một bài thơ khá dài nhưng rất ít vần, thơ tự do của Lò Ngân Sủn thường 

là như vậy.  Nếu bài thơ này có nhiều vần sẽ tạo ra âm hưởng nhịp nhàng, êm 

tai không thể diễn tả được sức mạnh, bản lĩnh mạnh mẽ của người miền núi: 

“ào ào như thác đổ/ dữ dội như lốc cuốn”. Tính nhạc của bài thơ được tạo nên 

từ cách dùng từ và cách ngắt nhịp của nhà thơ.  Trong quan điểm thơ xưa nay 

coi vần như mạch máu nối cơ thể bài thơ nhưng thơ Lò Ngân Sủn đã vượt thoát 

khỏi những kiềm tỏa đó để tạo dựng một phong cách riêng. Thơ tự do trở thành 

mảnh đất để ông thỏa sức tung hoành. 

Thơ tự do của ông gần gũi với đời thường chứa đựng những âm vang của 

sự sống vì  ngôn ngữ được kết tinh từ độ chín của cảm xúc: 

         Tình yêu 

         Như cái chảo thắng cố 

        Ăn vào no lảo đảo. 

        Tình yêu 

        Như cái chum đựng rượu 

       Uống vào say ngả nghiêng. 

       Tình yêu  

       Như cái chiêng, cái trống 

       Gõ vào động đất trời. 

                               (Động đất, động trời) 

Các khổ thơ đều có nhịp ngắt giống nhau. Câu một, hai chỉ có một nhịp, 

câu thứ ba có hai nhịp. Cả bài thơ nhịp giống nhau mà không đơn điệu vì 

chính nhịp thơ ấy, giúp người đọc như hình dung ra bước chân chếnh choáng 

và tâm trạng chao đảo của nhân vật trữ tình. Tình yêu đâu có giản đơn nhưng 

người ta vẫn cứ khao khát cho dù phải”lảo đảo”“ngà nghiêng”. Ưu điểm của 

thơ của thơ tự do là sự ngắt nhịp rất thoải mái, thường theo mạch cảm xúc của 
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nhân vật trữ tình. Trong một số bài thơ khác nhà thơ ngắt nhịp rất ngắn:“Ngày 

đêm/ Ầm ầm thác đổ/ Vồ vập sóng vỗ/ Gió/ Quấn vào/ Trăng sao”(Đường 

Hoàng Liên). Nhịp ngắn để diễn tả cái dữ dội của dốc đèo Hoàng Liên. 

Khi viết về đại văn hào M.Gorki (Nga), ông đã thể hiện sự ngưỡng mộ sâu 

sắc trước một tài năng lớn. Bằng thể thơ tự do, Lò Ngân Sủn  đã lột tả được một 

cách đầy đủ nhất tình cảm của mình: “Một viện sĩ chưa học hết lớp ba trường 

làng/ ngang nhiên ngồi ngang hàng với những nhà bác học/ râu dài quá ngực”. 

Với Lò Ngân Sủn, thơ tự do không phải là một hình thức định trước 

trong quá trình sáng tác mà đó là sự tìm đến tất yếu khi tâm hồn nhà thơ đạt đến 

độ nhuần chín, ở đó nhà thơ được trải lòng trong những trạng thái cảm xúc tinh 

tế  của người nghệ sĩ. Thơ ông không chỉ tự do trong hình thức câu thơ, thể thơ 

này còn kéo dài biên độ của bài thơ. Có những bài thơ chỉ ba dòng: một người 

bị hủi/một nhà thơ điên/mang tầm vũ trụ (Hàn Mặc Tử) nhưng cũng có những 

bài thơ dài hai trang giấy. 

Trong sáng tác của Lò Ngân Sủn, thể thơ năm tiếng cũng được ông viết khá 

nhiều, tổng số là 60 bài. Đây là thể thơ phổ biến và quen thuộc với nhiều tác 

giả. Số tiếng phối hợp với vần nhịp mang đến sự gần gũi, dễ đọc, dễ nhớ: 

           Gặp nhau trong chợ phiên 

           Tay truyền lửa sang nhau 

          Hát những câu cháy bỏng 

          Tỏ tình những đêm thâu.  

                                           (Phiên chợ Sa Pa) 

Trong thơ Lò Ngân Sủn, thể thơ năm tiếng thường diễn đạt những nội 

dung vui tươi, trữ tình như bài: Cây nấm hương, Người miền núi, Chiếc áo 

viền, Đàn môi gọi bạn, Suổi hôn, Mối tình đầu của tôi… Thể thơ này cũng 

ghi nhận sự thành công của ông, đáng chú là bài thơ Chiều biên giới: 

         Chiều biên giới em ơi! 

         Có nơi nào xanh hơn 

         Như tiếng chim hót gọi  

         Như chồi non cỏ biếc 
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         Như rừng cây của lá 

         Như tình yêu đôi ta. 

                                    (Chiều biên giới) 

Một trong những yếu tố để góp lên sự thành công của bài thơ này chính 

là thể thơ năm tiếng. Sự phong phú vần điệu(Lúc vần liền, lúc vần giãn cách), 

ngôn ngữ trong sáng, giọng thơ tâm tình vừa hướng nội vừa hướng ngoại, khiến 

bài thơ đọc lên hoặc ngâm nga nghe giàu âm điệu, rất gần với nhạc, và rất dễ 

khơi nguồn nhạc hứng cho nhạc sĩ. Khi được nhạc sĩ Trần Chung phổ nhạc, bài 

thơ thêm một lần nữa được “chắp cánh”, trở thành một trong những ca khúc 

hay nhất về miền biên tổ quốc. 

Nhà thơ cũng có sự tìm tòi, thể nghiệm với thể thơ bốn tiếng, bảy tiếng 

và thơ lục bát. Thể thơ bốn tiếng có nguồn gốc lâu đời thích hợp với lối kể, lời 

thơ ngọt ngào, nhịp thơ đều đặn nhịp nhàng. Các bài thơ là: Con gái vùng cao, 

Ngược dốc chín quai, Anh muốn, Làn điệu Tày - Nùng, Đàn môi, Làn điệu 

Thái, Điệu then... 

Thơ bảy tiếng và thơ lục bát cũng được khá nhiều nhà thơ dân tộc sử 

dụng như Dương Thuấn, Mai Liễu, Ma Trường Nguyên... Trong sáng tác của 

Lò Ngân Sủn thể thơ này cũng xuất hiện nhưng không nhiều. Đây là thể thơ có 

quy phạm trong cách gieo thanh và vần, nhịp thơ cũng bình lặng  không diễn tả  

hết độ phóng khoáng tâm hồn của người miền núi vì thế nhà thơ ít lựa chọn 

hơn. Trong sáng tác, Lò Ngân Sủn đã  số gắng tìm tòi đổi mới và vận dụng linh 

hoạt các thể thơ, tuy nhiên theo đánh giá của chúng tôi, những bài thơ hay nhất 

của Lò Ngân Sủn là sử dụng thơ tự do. Đúng như nhà thơ Vương Trọng đánh 

giá về thơ Lò Ngân Sủn:”Những bài thành công là viết về miền núi với thể thơ 

tự do” [14, tr. 501]. Bằng tài năng của mình, ông đã tạo ra những câu thơ tự do, 

không gò bó mà co giãn linh hoạt để thể hiện cảm xúc một cách tự nhiên nhất.  

Tiểu kết chương 3 
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Tìm hiểu một số phương diện nghệ thuật trong thơ Lò Ngân Sủn chúng 

ta thấy cái đơn sơ, giản dị trong ngôn ngữ như lời ăn tiếng nói của người dân 

tộc, thấy một vùng văn hóa phong phú, đa dạng và sống động của đồng bào dân 

tộc sống trên vùng núi phía Bắc nước ta. Cái  mộc mạc của hồn dân tộc tạo ra 

một giọng thơ riêng, khó có thể  lẫn thơ ông với thơ của tác giả khác.  Đồng 

thời đưa thơ ông gần hơn với đông đảo các độc giả miền núi và độc giả cả 

nước. Lò Ngân Sủn cũng có những đóng góp cho sự đa dạng phong phú của 

các thể thơ dân tộc thời kì hiện đại. Có thể coi, ông là đại biểu xuất sắc nhất của 

dân tộc Giáy về lĩnh vực thơ ca sau Cách mạng tháng Tám đến nay.  
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KẾT LUẬN 

1.  Lò Ngân Sủn là một trong những nhà thơ xuất sắc của đồng bào dân 

tộc Giáy. Ông có những đóng góp quan trọng cho sự phát triển của thơ ca dân 

tộc thiểu số Việt Nam hiện đại. Trước những năm 70, bài thơ  đầu tay “Hoa má 

po” được in trên báo văn nghệ Lào Cai, đã để ấn tượng khó quên trong lòng 

bạn đọc lúc bấy giờ. Gần 50 năm sáng tác  thơ ca, ông luôn trân trọng, thủy 

chung với “hương rừng quấn quýt” [ 14, tr. 482] với những trầm tích văn hóa 

sâu kín của đồng bào thiểu số Tây Bắc và dân tộc Giáy giàu bản sắc của mình. 

Nhận định về thơ Lò Ngân Sủn, Trần Mạnh Hảo đánh giá “Ông (Lò Ngân Sủn) 

là nhà thơ của thiên nhiên, của núi đồi, của tiếng kèn Pí lè dân tộc Giáy, của 

những cuộc vui bất tận quanh chảo thắng cố phiên chợ người H’mông với xòe 

ô và bát rượu ngô say khướt” [14, tr, 419]. Đọc thơ ông người ta nhận thấy rất 

rõ: hình ảnh thiên nhiên, con người miền núi, đời sống văn hoá tinh thần phong 

phú, với các phong tục, tập quán lâu đời vẫn còn được gìn giữ. Đọc thơ ông - 

người ta cũng nhận thấy rất rõ: cách cảm, cách nghĩ, cách nói, cách diễn đạt của 

người miền núi với thứ ngôn ngữ thơ mộc mạc, giản dị, giầu hình ảnh. 

2. Ngợi ca, tự hào về thiên nhiên quê hương và con người miền núi là 

cảm hứng chủ đạo xuyên suốt các tập thơ của Lò Ngân Sủn. Thiên nhiên núi 

rừng hiện lên trong thơ ông mang vẻ đẹp của sự hùng vĩ, hoang sơ nhưng 

không kém phần thơ mộng trữ tình. Bằng những nét vẽ khỏe khoắn và gân guốc 

nhà thơ tái hiện không gian núi rừng với những đỉnh núi cao như dựng vách 

thành, với  sương,  tuyết, gió mây đầy khắc nghiệt, dữ dội. Ở nơi”sương phủ 

kín đất/ Tuyết rơi trắng trời” ấy nhà thơ cũng say mê, đắm đuối với vẻ đẹp 
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duyên dáng, thơ mộng của thiên nhiên, đó là màu xanh mát của núi rừng, của 

những ruộng bậc thang “xanh đồng hợp tác”, của nương ngô nở trắng giữa non 

ngàn, là âm thanh của tiếng chim rừng, tiếng mái chèo khua nước, tiếng cười 

nói của những người con gái đi tắm suối… 

Trong thơ Lò Ngân Sủn, người miền núi mang vẻ đẹp của sức sống 

mãnh liệt:”Ào ào như thác đổ/ Dữ dội như lốc cuốn” , một tâm hồn lạc quan, 

yêu đời, trọng tình trọng nghĩa  và rất mực tài hoa. Người phụ nữ là hình ảnh 

nổi bật nhất và là nguồn cảm hứng không bao giờ vơi cạn trong thơ ông. Đó là 

người mẹ, người chị, đặc biệt là những người con gái mang vẻ đẹp mộc mạc, 

hồn hậu. Họ dường như được sinh ra để ghánh vác, để yêu thương và tô điểm 

cho đời. 

Văn hóa, phong tục tập quán quê hương với những điệu múa xòe, tiếng 

kèn pí lè, những chợ phiên, chợ tình vừa thơ mộng, trữ tình vừa phảng chút 

hoang dại đã cuốn hút đã mê hoặc nhà thơ. Với niềm say mê mạch nguồn văn 

hóa ấy, nhà thơ đã góp phần nuôi dưỡng bản sắc văn hóa dân tộc thiểu số trong 

lòng bạn đọc hôm nay và mai sau. 

Cảm hứng về tình yêu đôi lứa là cảm hứng nổi bật trong thơ Lò Ngân 

Sủn. Với ông, tình yêu được coi như một giá trị sống đích thực, là “Chảo thắng 

cố” là “chum rượu cần”. Đó là những vần thơ nồng nàn, say đắm đầy chất 

phồn thực, chứa đựng chất sống sung mãn của người miền núi từ thủa hồng 

hoang. Đây là một phẩm chất trong thơ tình Lò Ngân Sủn, một đặc sắc nghệ 

thuật sâu đậm trong mảng thơ viết về tình yêu đôi lứa. 

Những bài thơ mang cảm hứng thế sự của Lò Ngân Sủn phản ánh hiện 

thực đời sống, cho thấy tâm thế của một con người hay trăn trở, chiêm nghiệm 

về thế thái nhân tình, về đạo đức và lẽ sống. Nhà thơ đã khám phá mọi ngõ 

ngách, góc khuất của đời thường và cả cái cao quý trên hành trình đi tìm sự 

sống, hạnh phúc của con người.  
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3. Vẻ đẹp của trong thơ Lò Ngân Sủn không chỉ thể hiện ở cảm hứng đề 

tài  mà còn được biểu hiện trên các phương diện nghệ thuật. Trước hết,  đó là 

việc nhà thơ sử dụng biểu tượng núi đá và tiếng kèn pí lè như một phương tiện 

nghệ thuật quan trọng vừa là hiện thực cuộc sống vừa gửi gắm tâm tư, tình cảm 

của người miền núi. Đồng thời khắc họa hình ảnh con người miền núi với vẻ 

đẹp phi thường, cứng cỏi, bản lĩnh mang trong mình một sức sống mãnh liệt, 

một tâm hồn đầy chất thơ. 

Ngôn ngữ thơ ông bám gốc, bám rễ vào đời sống văn hóa, nếp cảm nếp 

nghĩ của đồng bào dân tộc thiểu số nên mộc mạc, giản dị như ngôn ngữ đời 

thường và đặc biệt mang màu sắc văn hóa Giáy sâu sắc, đậm đà. Nhà thơ sử 

dụng ngôn ngữ dân tộc nhưng không qua lạm dụng mà rất tài tình khéo léo để 

trở thành đắc dụng trong những câu thơ sâu sắc, tinh tế. 

Trong các sáng tác của mình, Lò Ngân Sủn thể nghiệm với hầu hết trên 

các thể loại thơ ca và thể thơ nào ông cũng có thành công. Tuy nhiên, theo đánh 

giá của chúng tôi, những bài thơ hay nhất của Lò Ngân Sủn là ở thơ tự do. Ông 

tìm đến thể thơ này như một sự lựa chọn tất yếu bởi nó phù hợp với con người 

nhà thơ và phù hợp với tâm hồn phóng khoáng, pha chút hoang dại của người 

miền núi. Đúng như nhà thơ Vương Trọng đánh giá về thơ Lò Ngân Sủn: 

“Những bài thành công là viết về miền núi với thể thơ tự do” [14, tr. 501]. 

Trong quá trình  nghiên cứu, chúng tôi đã hết sức cố gắng nhận diện và 

phân tích những điểm tiêu biểu về cảm hứng và nghệ thuật trong thơ Lò Ngân 

Sủn.  Bên cạnh rất nhiều thế mạnh và những thành công vượt trội thơ Lò Ngân 

Sủn còn có một số hạn chế. Ở một số bài thơ, có lẽ ảnh hưởng từ cách nói của 

người miền núi nên còn kể lể, dàn trải nhiều lời mà ít ý. Một số bài có bố cục lỏng 

lẻo, lối nói biền ngữ, điệp ngữ quá nhiều khiến kết cấu thơ không chặt chẽ. Tuy 

nhiên đó chỉ là số ít và chúng ta vẫn phải thừa nhận rằng nhà thơ Lò Ngân Sủn là 

nhà thơ tiêu biểu của đồng bào dân tộc Giáy, “ông đã có những đóng góp cho nền 

thơ Việt Nam hiện đại một nhãn hàng có giá trị thẩm mỹ” [14, tr. 462]. Đương 
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thời Lò Ngân Sủn từng tư lự: “Câu thơ lưu lại lòng người đọc/ Bài thơ lưu lại 

lòng người đọc/ Tập thơ lưu lại lòng người đọc” (Những chiếc Cầu). Người con 

của núi giờ đã trở về với núi, xin hãy yên nghỉ vì thơ của ông thực sự  đã trở thành 

những chiếc cầu nối tới mai sau. 
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