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MỞ ĐẦU 

             I. LÝ DO CHỌN ĐỀ TÀI 

            Tự sự cùng với trữ tình và kịch là những phƣơng thức sáng tác có tính 

đặc thù của nghệ thuật văn chƣơng.  

           Phƣơng thức tự sự đƣợc mặc định khi xem xét, đánh giá đối với các thể 

loại văn xuôi (truyện, ký, tiểu thuyết…) và tƣơng tự, chúng ta cũng có thể nói 

nhƣ vậy khi đề cập đến phƣơng thức trữ tình đối với các thể loại thơ ca (bao 

gồm cả thơ truyền thống và thơ hiện đại). Các yếu tố tạo thành hai phƣơng 

thức sáng tác này, vừa đóng vai trò nội dung vừa đóng vai trò hình thức của 

tác phẩm văn học. Có thể nói, việc xác định phƣơng thức sáng tác là căn cứ 

quan trọng hàng đầu để phân loại tác phẩm văn học.  

          Tuy nhiên, thực tiễn phát triển văn học cho thấy việc phân định hai 

phƣơng thức sáng tác trên chỉ có tính chất tƣơng đối, vì yếu tố tự sự luôn 

xuyên thấm vào tác phẩm thơ ca và ngƣợc lại, với những mức độ biểu hiện 

phong phú (các truyện thơ là minh chứng điển hình). Hiển nhiên, thơ ca trung 

đại Việt Nam nói chung và thơ ca giai đoạn thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ 

XIX nói riêng cũng không phải là ngoại lệ.  

          Giai đoạn văn học thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX có sự phát triển 

mạnh mẽ toàn diện chƣa từng thấy trong lịch sử văn học trung đại Việt Nam. 

Ở giai đoạn này, văn học kết đọng và tập trung đƣợc nhiều giá trị to lớn cả về 

phƣơng diện tƣ tƣởng và phƣơng diện nghệ thuật. Riêng lĩnh vực thơ ca, đã 

xuất hiện nhiều tác phẩm đạt đến đến đỉnh cao của giá trị văn chƣơng (chủ 

yếu là thơ của các tác giả lớn cả Đàng Ngoài lẫn Đảng Trong, nhƣ: Nguyễn 

Du, Cao Bá Quát, Ngô Thế Lân…). Trong đó, không ít tác phẩm có sự đan 

xen giữa tự sự và trữ tình.  

          Thực tế hoạt động nghiên cứu, dạy học văn học cũng cho thấy việc 

nghiên cứu các tiêu chí nhận diện phƣơng thức tự sự trong các tác phẩm trữ 
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tình của văn học giai đoạn này, chƣa đƣợc chú trọng nhiều, do những nguyên 

nhân khác nhau, cả khách quan lẫn chủ quan (trong đó, có hạn chế bởi rào cản 

về ký tự Hán của ngôn ngữ Trung Quốc).  

          Từ những vấn đề đặt ra ở trên, chúng tôi cho rằng tiến hành tìm hiểu 

yếu tố tự sự trong thơ ca Việt Nam (đặc biệt là thơ ca viết bằng chữ Hán) ở 

giai đoạn văn học này là việc làm cần thiết đối với nền văn học dân tộc. 

Qua đó, có thể góp phần nhất định vào thực tiễn hoạt động dạy học, công 

tác nghiên cứu văn học trung đại hiện nay.   

          II. LỊCH SỬ VẤN ĐỀ  

         1. Tình hình nghiên cứu ở trong nƣớc 

          Liên quan đến nội dung nghiên cứu của Đề tài, hiện nay đã có một số 

công trình tiêu biểu đƣợc công bố ở trong nƣớc. Các tác giả nhìn nhận vấn đề 

theo từng góc độ riêng và đề cập ở những mức độ khác nhau. 

         1.1.  Từ góc độ lý luận, tác giả Bùi Duy Tân trong bài “Vấn đề thể loại 

trong văn học Việt Nam thời cổ”, Tạp chí Văn học số 3 năm 1976, đã có sự 

phân định tƣơng đối thỏa đáng về mặt thể loại đối với văn học Việt Nam 

trung đại. Căn cứ vào phƣơng thức phản ánh, tác giả quan niệm có ba nhóm 

thể loại chính: (1) Nhóm thể loại trữ tình, gồm: thơ trữ tình, phú, từ, khúc, 

ngâm, vãn, ca…; (2) Nhóm thể loại tự sự, gồm: thơ tự sự, truyện thơ, phú thơ 

trƣờng thiên lịch sử...; (3) Nhóm thể loại chính luận, gồm: thơ triết học, văn 

triết học, văn chƣơng chính luận, sớ tấu, chiếu, cáo, hịch… Nhƣ vậy, theo Bùi 

Duy Tân, trong văn học trung đại, thơ tự sự có sự khu biệt và tồn tại độc lập 

so với thơ trữ tình. Sự khu biệt này xuất phát từ phƣơng thức phản ánh của 

sáng tạo nghệ thuật [16].    

          Phƣơng Lựu trong cuốn sách Về quan niệm văn chương cổ Việt Nam, 

Nhà Xuất bản Giáo dục, Hà Nội, 1985 đã phân tích một cách hệ thống các 

quan điểm văn chƣơng hiện thực đởi Tống, Đƣờng (Trung Quốc), nhƣ: Lƣu 
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Hiệp, Bạch Cƣ Dị, Đỗ Phủ... và một số tác giả ở Việt Nam. Đặc biệt, tác giả 

dành hẳn một chƣơng (Chƣơng Bảy) để trình bày khá sâu sắc về quan niệm 

văn chƣơng mang tính hiện thực và nhân dân trong thời phong kiến mạt kỳ 

[22; tr. 103 - 127]. Đây là quan niệm văn học tiến bộ, tƣơng xung với quan 

niệm lạc hậu, thoái hóa kiểu Tống Nho (Trung Quốc). Tác giả cho rằng nội 

dung xã hội là một trong những căn nguyên cơ bản tạo nên tính hiện thực của 

văn học Trung Hoa cổ đại cũng nhƣ của văn học Việt Nam cuối thế kỷ XVIII 

- nửa đầu thế kỷ XIX.     

         1.2. Dƣới góc độ thi pháp học, Trần Đình Sử và Nguyễn Thị Bích Hải 

đã có sự nghiên cứu công phu về thơ trung đại và thơ Đƣờng. Qua đó, nêu lên 

nhiều luận điểm, luận cứ liên quan đến yếu tố tự sự trong thơ trung đại nói 

chung và thơ Đƣờng nói riêng.   

         Trần Đình Sử trong cuốn sách Thi pháp văn học Việt Nam trung đại, 

Nhà Xuất bản Đại học Quốc gia, Hà Nội, 2005) khẳng định tầm quan trọng 

của thời gian, không gian trong thơ trung đại: “Quy mô không gian có ý nghĩa 

đặc biệt để biểu hiện sức mạnh tâm hồn” [34; tr. 216]. Tác giả chia thành các 

mô hình vận động của không gian và thời gian trong thơ. Về thời gian, có: 

Thời gian vũ trụ bất; Vô thời gian trong thơ thiền; Thời gian lịch sử; Thời 

gian con ngƣời... Về không gian, có:  Không gian nhàn tản, thoát tục; Không 

gian tiêu điều, biến dịch; Không gian luân lạc; Không gian trần tục hóa; 

Không gian thế tục hóa ... Tác giả nêu quan điểm:  “Cùng với sự sa sút của xã 

hội phong kiến, cảm xúc không gian của các nhà thơ đã đổi thay” [34; tr. 220]; 

và đối với thi ca trung đại Việt Nam thì “Phải sang thời kỳ ý thức cá nhân 

đƣợc khẳng định ở bình diện thân xác (...) ý thức thời gian con ngƣời mới 

đƣợc biểu hiện rõ nét trong thơ và đến thời này con ngƣời mới bắt đƣợc cái 

mạch trong thơ các thời Hán, Nguỵ, Đƣờng” [34; tr. 209]. Ý thức đƣợc mạch 
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thơ qua không gian và thời gian, cũng chính là thể hiện đƣợc tính hiện thực xã 

hội (yếu tố tự sự) trong thơ.   

        Nguyễn Thị Bích Hải trong cuốn sách Thi pháp thơ Đường (tái bản lần 

thứ hai), Nhà Xuất bản Giáo dục, Hà Nội,  2007; đã tập trung làm rõ một số 

phạm trù thẩm mỹ liên quan đặc trƣng thi pháp thơ Đƣờng. Tác giả trình bày, 

phân tích một số giá trị thẩm mỹ tạo nên các yếu tố tự sự trong thơ Đƣờng, 

nhƣ: Con ngƣời trong thơ Đƣờng; Không gian nghệ thuật và thời gian nghệ 

thuật trong thơ Đƣờng. Trong đó, đi sâu phân tích, lý giải không gian vũ trụ, 

không gian đời thƣờng [12; tr. 31 - 39]; thời gian vũ trụ, thời gian đời thƣờng 

trong thơ Đƣờng [12; tr. 47 - 56]; thể loại và ngôn ngữ thơ Đƣờng [12; tr. 60 - 

75]. Tác giả tách bạch con ngƣời trong thơ Đƣờng làm hai loại: con ngƣời vũ 

trụ (tƣơng giao, thống nhất với ngoại giới) và con ngƣời xã hội (tƣơng phản, 

đối lập với ngoại giới) và cho rằng con ngƣời xã hội “chủ yếu xuất hiện trong 

bộ phận thơ sáng tác theo khuynh hƣớng hiện thực, theo nguyên tắc khách 

quan” [12; tr. 22]. Lý giải sâu hơn về sự xuất hiện của con ngƣời xã hội trong 

thơ Đƣờng, tác giả phân tích: “Khi xã hội có những biến động lớn lao, những 

giá trị bị đảo lộn (...) Nó gọi nhà thơ nhìn vào sự thật xã hội và đòi hỏi nhà 

thơ phản ánh” [12; tr. 22]. Chính con ngƣời xã hội là tiêu điểm hội tụ của nội 

dung xã hội đƣợc thơ ca phản ánh.      

          1.3. Từ góc độ lịch sử văn học, Nguyễn Lộc với công trình đồ sộ Văn 

học Việt Nam nửa cuối thế kỷ XVIII - hết thế kỷ XIX  (tái bản lần thứ chín), 

Nhà Xuất bản Giáo dục Việt Nam, Hà Nội, 2012 đã nêu lên nhiều luận điểm, 

luận cứ về nội dung xã hội của văn học. Nội dung xã hội chi phối trực tiếp và 

cấu thành nên yếu tố tự sự của thơ ca trung đại. Theo tác giả, đã có một trào 

lƣu nhân đạo chủ nghĩa trong văn học giai đoạn này. Trào lƣu ấy, đƣợc thể 

hiện trên hai bình diện chính: phê phán hiện thực và đề cao con ngƣời. Từ đó, 

tác giả khái quát và khẳng định giá trị hiện thực của cả một giai đoạn văn học: 
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“về một phƣơng diện, có thể gọi là nền văn học phê phán, tố cáo xã hội. Các 

nhà thơ, nhà văn giai đoạn này đã phê phán gay gắt những hiện tƣợng suy đồi 

của xã hội phong kiến” [22; tr.57]. Nội dung phê phán, tố cáo xã hội đó gắn 

với “nhiều bức tranh sinh động về cuộc sống đói khổ của quần chúng (...), 

nhiều bài có giá trị tố cáo hiện thực” [22; tr. 60]. Bên cạnh tính hiện thực là 

giá trị nhân đạo chủ nghĩa. Một trong những khía cạnh biểu hiện nổi bật của 

giá trị nhân đạo chủ nghĩa là khát vọng giải phóng con ngƣời, nhất là ngƣời 

phụ nữ: “Có thể nói trên thực chất, văn học giai đoạn nửa cuối thế kỷ XIX - 

nửa đầu thế kỷ XIX không những trái với tinh thần của đạo đức phong kiến 

mà trái với cả tinh thần của tôn giáo nữa’’[22; tr. 81]. Sự phá vỡ những quy 

phạm đạo đức có tính mực thƣớc trong xã hội phong kiến đã tạo nên một thứ 

cuộc sống trân tục, đời thƣờng của con ngƣời. Trên cơ sở nhƣ vậy, có thể nói 

chính “cuộc sống trần tục với tất cả niềm vui nỗi buồn trần tục” [22; tr. 81] đã 

trở thành nguồn chất liệu phong phú, dồi dào cho thơ ca tự sự thời kỳ này. 

        Tiếp tục cái nhìn của văn học sử, Trần Nho Thìn trong cuốn sách Văn 

học Việt Nam từ thế kỷ X đến hết thế kỷ XIX, Nhà Xuất bản Giáo dục Việt 

Nam, Hà Nội, 2012 đã chia tiến trình phát triển của văn học trung đại làm hai 

giai đoạn: giai đoạn thứ nhất: từ thế kỷ X đến hết thế kỷ XVII; giai đoạn thứ 

hai: từ đầu thế kỷ XVIII đến hết thế kỷ XIX. Trong giai đoạn thứ hai, khi bàn 

về con ngƣời trong văn học thời kỳ này, tác giả khẳng định: “con ngƣời trần 

thế là mẫu hình chủ đạo của văn học, con ngƣời này đƣợc đặt trong không 

gian xã hội hiện thực” [39; tr. 77]. Đó không phải là những đấng, bậc chính 

nhân, quân tử với sự tu thân, coi thƣờng thể xác nhƣ vẫn thƣờng thấy trong 

văn học trung đại mà là những con ngƣời của cuộc sống đời thƣờng với đủ 

mọi cung bậc trạng thái tâm lý, nhƣ: hỷ (vui vẻ), nộ (giận dữ), ai (buồn bã), cụ 

(sợ hãi), ái (yêu thƣơng), ố (ghét bỏ), dục (ham muốn)...  “Nói khác đi, nhân 

vật chính của văn học giai đoạn thứ hai này, không còn là những ngƣời thuộc 
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tầng lớp lãnh đạo xã hội nữa mà đã là những con ngƣời bình thƣờng bao gồm 

cả ngƣời phụ nữ” [39; tr. 82]. Phải chăng từ “mẫu hình con ngƣời  chủ đạo” 

tồn tại trong “không gian xã hội hiện thực” đó, chúng ta có thể cắt nghĩa đƣợc 

tính hiện thực xã hội, sự phát triển của các yếu tố tự sự trong thơ ca trung đại? 

Điều này đã đƣợc tác giả lý giải một phần lớn khi đề cập đến quan niệm thẩm 

mỹ và thế giới nghệ thuật ở một số tác gia, nhƣ: Nguyễn Du, Nguyễn 

Khuyến... Trong đó, với Nguyễn Du, “Thơ chữ Hán (...) phản ánh tƣ tƣởng về 

con ngƣời hiện thực của ông” [39; tr. 561] và quan niệm nghệ thuật của 

Nguyễn Du về con ngƣời đã có những đổi mới so với chính tác giả và so với 

hệ thống quan niệm thẩm mỹ truyền thống khi “Ông đã nhìn xã hội bằng con 

mắt thực tế, đã thấy rõ mặt trái của nó. Cái nhìn ấy đã kéo theo sự thay đổi 

của quan niệm nghệ thuật về con ngƣời trong sáng tác của Nguyễn Du” [39; tr. 

545]; cụ thể là, theo tác giả, có hai điểm đáng chú ý: (1) Con ngƣời trần tục 

trong thơ Nguyễn Du có đầy đủ biểu hiện của trạng thái tâm lý đời thƣờng; (2) 

Con ngƣời nghệ sĩ tài hoa nhƣng bi kịch đƣợc quan tâm đúng mức trong thơ 

Nguyễn Du [39; tr. 545 - 550]. Đối với Nguyễn Khuyến: “đã có những biểu 

hiện từ bỏ lối thụ cảm thế giới mang tính chất công thức để đi tới thụ cảm 

hiện thực” [39; tr. 688]. Liên quan đến nội dung xã hội đƣợc phản ánh trong 

thơ ca, tác giả cho rằng: “bản thân việc miêu tả, phản ánh sinh hoạt thƣờng 

ngày của nhân dân chƣa phải đã là chủ nghĩa hiện thực” [39; tr. 685]. Tác giả 

cũng đã chú ý đúng mức đến không gian nghệ thuật của văn học trung đại khi 

đƣa ra nhận xét: ngoài không gian Nam tiến, không gian cung đình, không 

gian thành thị; văn học trung đại đã hƣớng nhiều hơn về không gian nông 

thôn [39; tr. 30]. Đây là những gợi mở rất quan trọng, giúp chúng ta có thể đi 

sâu tìm hiểu yếu tố tự sự trong thơ ca trung đại Việt Nam nói chung và thơ 

chữ Hán nói riêng.       
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         Bên cạnh đó, phải kể đến những ý kiến rẩt đáng chú ý của tác giả Trần 

Ngọc Vƣơng trong cuốn sách Văn học Việt Nam thế kỷ X đến thế kỷ XIX - 

Những vấn đề lý luận và lịch sử, Nhà Xuất bản Đại học Quốc gia Hà Nội, 

2015. Trong công trình nghiên cứu này, tác giả đã có sự nhìn nhận sâu hơn về 

con ngƣời trong văn học thông qua chủ nghĩa nhân bản của Nguyễn Du khi 

khẳng định: “Chủ nghĩa nhân bản của nhà thơ không nằm ở những định ngữ 

kiểu nhƣ “chống phong kiến” chung chung mà ở những gì rất cụ thể, liên 

quan trực tiếp đến con ngƣời” [43; tr. 65]. Liên quan từ góc nhìn văn hóa học, 

tác giả còn nêu lên luận điểm khá sâu sắc về việc xem xét con ngƣời - đối 

tƣợng phản ánh trung tâm của văn học khi đặt nó trong mối tƣơng quan giữa 

con ngƣời với không gian xã hội và thời gian xã hội: “Xét con ngƣời trong 

không gian xã hội tức là xét cách cảm nhận xã hội của con ngƣời trong một 

thời đại lịch sử nào đó”, “Thời gian là phạm trù thể hiện cách con ngƣời cảm 

nhận sự vận động của dòng đời”, “Cách nhìn lịch sử nhƣ là những lớp sóng 

hình sin biểu diễn sự hƣng vong thịnh suy của các triều đại là cách cảm nhận 

thời gian xã hội” [43; tr. 63]. Chúng tôi cho rằng đây là những luận cứ khoa 

học hoàn toàn xác đáng khi tìm hiểu nội dung xã hội trong thơ ca trung đại và 

sự chi phối của nội dung xã hội đối với yếu tố tự sự. 

         2. Tình hình nghiên cứu ở ngoài nƣớc  

         2.1. Thời gian gần đây, thơ tự sự hay còn gọi là thơ kể chuyện (tiếng 

Anh: Narrative Poetry) đƣợc một số nhà văn, nhà nghiên cứu, giảng dạy văn 

học phƣơng Tây quan tâm.  

         Thông qua một số bài giảng thuộc chƣơng trình liên quan đến nghệ 

thuật viết văn (Master Class, Writing), David Mamet (1947), nhà văn, nhà 

biên kịch ngƣời Mỹ (từng đạt giải Pulitzer) và các tác giả khác, nhƣ: Malcom 

Gladwell, Judy Blume, James Patterson...  đã dành một dung lƣợng thỏa đáng 

để bàn về thơ tự sự (Narrative Poetry) hay còn gọi là thơ kể chuyện. Đó cũng 
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chính là những câu hỏi đƣợc đặt ra, nhƣ: Thế nào là một bài thơ tự sự? Nguồn 

gốc (origines) của thơ tự sự là gì? Các yếu tố (elements) của thơ tự sự? Làm 

thế nào để xác định một bài thơ tự sự (Narrative Poem)? [49].  

        Giới chuyên môn cho rằng thơ tự sự đƣợc xác định thông qua nhiều yếu 

tố khác nhau. Cụ thể là các bài thơ tự sự phải bao gồm ít nhất một nhân vật, 

một cốt truyện có phần mở đầu (dẫn dắt), phần phát triển và phần kết thúc. 

Nghĩa là nó phải có toàn bộ câu chuyện, đƣợc một ngƣời kể lại từ đầu đến 

cuối [49].  

       Giữa thơ tự sự (Narrative Poetry) và thơ trữ tình (Lyric Poetry) là có sự 

khác biệt: “Đặc điểm nổi bật của một bài thơ kể chuyện là cốt truyện của nó”; 

“nó tập trung vào cốt truyện trên cảm xúc” [49].  

         Mặc dù thơ tự sự và thơ trữ tình có sự giao thoa nhƣng đặc tính nổi bật 

của thơ tự sự không đƣợc thể hiện ở thơ trữ tình.  

         2.2. Tại Trung Quốc, trong  cuốn sách Văn học Lý luận tân biên, Nhà 

Xuất bản Đại học Sƣ phạm Bắc Kinh, Bắc Kinh, 2010; tác giả Đồng Khánh 

Bính (chủ biên) đã dành hai chƣơng độc lập để bàn về tự sự và trữ tình. Cụ 

thể, ở Chƣơng 5: Trữ tình văn học, Tiết 2: Khái quát những vấn đề liên quan; 

tác giả đã phân tích, làm rõ nội dung đặt ra tại Mục 1: Thể loại trữ tình, Mục 

2: Trữ tình và biểu hiện, Mục 3: Trữ tình và tu từ. Tƣơng tự, ở Chƣơng 6: Tự 

sự văn học, Tiết 2: Khái quát những vấn đề liên quan; tác giả đã phân tích, 

làm rõ nội dung đặt ra tại Mục 1: Thể loại tự sự , Mục 2: Tự sự và biểu hiện, 

Mục 3: Yếu tố tự sự [14].  

          Nhƣ vậy, theo Đồng Khánh Bính và các tác giả cuốn sách trên, tự sự và 

trữ tình là hai thể loại có sự khu biệt rõ ràng về phƣơng thức sáng tạo. Riêng 

phƣơng thức tự sự, đƣợc xác định thông qua những đặc tính biểu hiện và các 

yếu tố cấu thành.  
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          Ngoài cuốn sách do Đồng Khánh Bính chủ biên, nhiều công trình lý 

luận văn học đã xuất bản tại Trung Quốc những năm gần đây đã dành sự quan 

tâm nhất định đối với đặc trƣng thể loại cùng mối quan hệ giữa tự sự và trữ 

tình. Có thể kể đến một số công trình tiêu biểu, nhƣ: Cát Hồng Bình, Văn học 

khái luận, thông dụng giáo trình, Đại học Thƣợng Hải xuất bản, 2002;  

Vƣơng Nhất Xuyên, Lý luận văn học, Tứ Xuyên Nhân dân xuất bản, 2003;  

Lỗ Khu Nguyên, Lý luận văn học, Hoa Đông Sƣ phạm Đại học xuất bản, 

2006...             

           3. Nhìn chung, các công trình cả trong nƣớc và ngoài nƣớc đều quan 

tâm tìm hiểu những vấn đề liên quan tới nội dung nghiên cứu của Đề tài. Tuy 

nhiên, tất cả chỉ dừng lại ở mức độ gián tiếp. Đây thực sự là dƣ địa, tạo điều 

kiện cho tác giả có thể tìm hiểu, đánh giá nhiều hơn về vấn đề đặt ra.  

        III. MỤC ĐÍCH, ĐỐI TƢỢNG, PHẠM VI, NHIỆM VỤ NGHIÊN 

CỨU CỦA ĐỀ TÀI  

        1. Mục đích nghiên cứu  

         Tìm hiểu, đánh giá các khía cạnh biểu hiện của yếu tố tự sự trong thơ 

Việt Nam giai đoạn từ thế kỷ XVIII đến nửa đầu thế kỷ XIX trên cả hai 

phƣơng diện: nội dung và hình thức.  

          2. Đối tƣợng nghiên cứu 

          Yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán của văn học trung đại Việt Nam.  

          3. Phạm vi nghiên cứu  

         Đề tài tập trung chủ yếu vào việc tìm hiểu yếu tố tự sự trong các bài thơ 

chữ Hán của văn học Việt Nam giai đoạn từ thế kỷ XVIII đến nửa đầu thế kỷ 

XIX, thông qua ba tác giả tiêu biểu, gồm: Nguyễn Du, Cao Bá Quát, Ngô Thế 

Lân. Đây là những tác giả có tầm ảnh hƣởng sâu sắc đến văn học giai đoạn 

này trong bối cảnh lịch sử xã hội đặc thù do cuộc chiến tranh Trịnh - Nguyễn 

kéo dài hàng trăm năm, xuyên qua hai thế kỷ. Văn học cũng có sự phân định 
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và mang màu sắc khác biệt nhất định giữa Đàng Trong và Đảng Ngoài. Trong 

đó, Ngô Thế Lân đƣợc xem nhƣ đại diện xuất sắc nhất cho văn học Đàng 

Trong.   

        4. Nhiệm vụ nghiên cứu  

        4.1. Xuất phát từ những quan niệm văn chƣơng cổ Việt Nam, luận giải 

về sự tồn tại, hiện diện của yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán Việt Nam giai đoạn 

lịch sử từ thế kỷ XVIII đến nửa đầu thế kỷ XIX trên cơ sở thực tiễn và cơ sở 

lý luận.  

        4.2. Nhận diện tiêu chí và phân tích những biểu hiện chủ yếu của yếu tố 

tự sự trong thơ chữ Hán Việt Nam giai đoạn từ thế kỷ XVIII đến nửa đầu thế 

kỷ XIX về phƣơng diện nội dung và phƣơng diện hình thức, qua ba tác giả 

tiêu biểu: Nguyễn Du, Cao Bá Quát, Ngô Thế Lân và tác giả khác, nhƣ: Đoàn 

Nguyễn Tuấn, Nguyễn Đề...  

        4.3. Gợi mở hƣớng đi tiếp theo cho việc tìm hiểu yếu tố tự sự trong thơ 

chữ Hán Việt Nam từ thế kỷ X đến thế kỷ XIX.  

         IV. PHƢƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 

          Để triển khai, thực hiện các nhiệm vụ đặt ra cho Đề tài, tác giả sử dụng 

tổng hợp nhiều phƣơng pháp nghiên cứu khác nhau. Tuy nhiên, tập trung vào 

một số phƣơng pháp chủ yếu sau đây:  

           1. Phƣơng pháp loại hình  

  Từ đặc điểm chung của thơ ca chữ Hán mang yếu tố tự sự, tác giả đi 

vào tìm hiểu, phân tích những biểu hiện của chúng ở từng tác giả cụ thể.  

2. Phƣơng pháp thống kê 

           Liệt kê tác phẩm của các tác giả tiêu biểu. Chủ yếu là qua các trƣớc tác 

do các tác giả để lại và đã đƣợc giới nghiên cứu, phê bình văn học công bố. 

Trên cơ sở đó, phân loại tác phẩm theo đặc trƣng phƣơng thức sáng tác và tập 
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hợp thành các nhóm đề tài tự sự (về xã hội; về gia đình, về bạn bè; về bản 

thân…).  

           2. Phƣơng pháp lịch sử - xã hội  

           Từ những biến cố, sự kiện lịch sử trong đời sống xã hội; tác giả xem 

xét sự tác động của chúng đối với nội dung phản ánh trong thơ tự sự của các 

tác giả.  

          3. Phƣơng pháp tiểu sử  

         Tác giả dựa các biến cố, sự kiện diễn ra trong cuộc đời nhà thơ để tìm ra 

mối liên hệ giữa chúng với nội dung tự sự đƣợc thể hiện trong các tác phẩm.  

         4. Phƣơng pháp tiếp cận thi pháp học 

          Tác giả dựa vào thi pháp học (với các tiêu chí nhận diện về phƣơng tiện 

biểu đạt của nghệ thuật ngôn từ, nhƣ: ngôn ngữ; kết cấu; thể loại; hình ảnh; 

phƣơng thức trần thuật; cốt truyện; không gian và thời gian…) để lý giải các 

vấn đề liên quan yếu tố tự sự ở các tác phẩm thơ ca trung đại trong giai đoạn 

văn học cần tìm hiểu.  

        Trong quá trình vận dụng, tác giả cũng tham chiếu thành tựu của tự sự 

học để có cái nhìn đa chiều khi phân tích, tìm hiểu vấn đề đặt ra.  

5. Phƣơng pháp tiếp cận văn hóa học   

        Tác giả dựa vào văn hóa học (với các đặc điểm liên quan đến không gian 

sinh hoạt văn hóa theo sự phát triển của lịch sử - xã hội nhƣ: ngôn ngữ sử 

dụng; không gian sinh tồn; phong tục, tập quán sinh hoạt; các mối quan hệ xã 

hội trong gia đình, cộng đồng…) để lý giải hiện tƣợng liên quan yếu tố tự sự 

trong thơ ca trung đại. 
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V. CẤU TRÚC CỦA LUẬN VĂN 

          Ngoài phần Mở đầu, phần Kết luận và phần Phụ lục; Luận văn gồm có 

3 chƣơng:  

          Chƣơng 1: Vấn đề yếu tố tự sự và yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán ở 

Việt Nam giai đoạn thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX. 

         Chƣơng 2: Yếu tố tự sự thể hiện qua nội dung thơ.  

         Chƣơng 3: Yếu tố tự sự thể hiện qua phƣơng thức nghệ thuật.  
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Chƣơng 1 

VẤN ĐỀ YẾU TỐ TỰ SỰ VÀ YẾU TỐ TỰ SỰ  

TRONG THƠ CHỮ HÁN Ở VIỆT NAM GIAI ĐOẠN  

THẾ KỶ XVIII - NỬA ĐẦU THẾ KỶ XIX 

          1.1. Khái niệm yếu tố tự sự và đặc trƣng cơ bản của yếu tố tự sự 

          1.1.1. Khái niệm yếu tố tự sự và quan niệm về một bài thơ có yếu tố 

tự sự 

           Tự sự hay trần thuật (tiếng Anh: Narrative) là một “Phƣơng thức tái 

hiện đời sống, bên cạnh hai phƣơng thức khác là trữ tình và kịch đƣợc dùng 

làm cơ sở để phân loại tác phẩm văn học” [11; tr. 385]. Chúng đều mang 

nghĩa chung là kể (sự việc, sự kiện, hoạt động…) liên quan tới chủ thể nhận 

thức.  

 Một bài thơ có yếu tố tự sự là bài thơ mà sau khi tiếp nhận tác phẩm 

một cách trọn vẹn dƣới dạng văn bản (nói, viết), chúng ta có thể kể lại đƣợc. 

Hiển nhiên, điều đó đƣợc thực hiện nhờ vào các yếu tố đặc trƣng của phƣơng 

thức tự sự trong thơ, nhƣ: cốt truyện, sự kiện, nhân vật…  Nội dung kể không 

chỉ bao gồm sự việc, sự kiện khách quan mà còn có thể là chính dòng trạng 

thái, tâm sự của tác giả.  

          Hiểu nhƣ vậy, chúng ta sẽ không ngạc nhiên khi trong thơ ca trung đại 

Việt Nam, không ít tác giả gọi các bài thơ trữ tình do mình sáng tác là “Thuật 

hoài”, “Tự tình”, “Thuật hứng”, “Tức sự”, “Tự thán”, “Độc thán”… Ở một 

chừng mực nào đó, những bài thơ này cũng đƣợc coi là có yếu tố tự sự vì 

chúng đều mang nghĩa chung là “kể nỗi lòng” hay “bày tỏ nỗi lòng”.  Chẳng 

hạn:  

“Nam nhi vị liễu công danh trái 

Tu thính nhân gian thuyết Vũ hầu”  

(Công danh nam tử còn vƣơng nợ 
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Luống thẹn tai nghe chuyện vũ hầu - Phạm Ngũ Lão, Thuật hoài) 

 Hoặc:  

 “Bui một tấc lòng ƣu ái cũ 

Đêm ngày cuồn cuộn nƣớc triều đông” 

(Nguyễn Trãi - Thuật hứng số 5)  

         Thật ra, yếu tố tự sự của mọi nền văn học trên thế giới đã đƣợc khơi 

nguồn từ rất sớm, ngay trong kho tàng văn học dân gian (folklore) của các 

dân tộc. Các câu chuyện trong văn học dân gian rất giàu các chi tiết, trở thành 

nguồn tƣ liệu phong phú cho văn học viết sau này. “Trong một thời gian trƣớc 

khi ngôn ngữ viết, loại chi tiết này trong một bài thơ kể chuyện đã làm việc để 

truyền lại các sự kiện lịch sử cho thế hệ tiếp theo” và “ngay cả khi ngôn ngữ 

viết xuất hiện, thơ tự sự vẫn là hình thức chủ đạo của câu thơ” [49]. Vì vậy, 

không phải ngẫu nhiên ở phƣơng Tây, ngƣời ta coi sử thi I-li-at và sử thi Ô-

đi-xê của Hômer là những bài thơ kể chuyện (Narrative Poem).   

             1.1.2. Đặc trưng cơ bản của yếu tố tự sự 

            Đặc trƣng cơ bản của yếu tố tự sự trong tác phẩm văn học bị chi phối 

bởi phƣơng thức tự sự. Trong thơ ca, đây chính là căn cứ để xác định các tiêu 

chí nhận diện một bài thơ có yếu tố tự sự.  

            1.1.2.1. Về nội dung phản ánh 

           Yếu tố tự sự là toàn bộ hiện thực đời sống xã hội đƣợc phản ánh trong 

tác phẩm theo phƣơng thức tự sự.  

            Trong hiện thực đời sống của tác phẩm, con ngƣời luôn ở vị trí trung 

tâm với tất cả các mối quan hệ xã hội đa dạng, phức tạp vốn có.   

            Hiện thực của tác phẩm gắn với các sự kiện, sự việc diễn ra trong đời 

sống xã hội theo sự quan sát của ngƣời kể chuyện. Vì đƣợc “lọc” qua lăng 

kính cá nhân nên nó không tránh khỏi màu sắc chủ quan; nhất là trong cảm 

nhận, đánh giá. Đồng thời, hiện hữu trong không gian, thời gian với những 
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chiều kích riêng, với điểm nhìn nghệ  thuật đƣợc xác lập trong văn bản tác 

phẩm. Chẳng hạn, khi Nguyễn Du viết: “Những điều trông thấy mà đau đớn 

lòng” (Truyện Kiều); thì đó không chỉ là sự khái quát hiện thực từ “những 

điều trông thấy” mà còn là tâm trạng cá nhân của ngƣời cầm bút nên mới “đau 

đớn lòng”. Đó chính là biểu hiện của yếu tố tự sự (kể chuyện) nhƣng đã (và 

luôn) nhuốm màu chủ quan của ngƣời nghệ sĩ (ngƣời kể chuyện).    

            Nội dung kể chuyện có liên quan và đề cập đến nhiều phƣơng diện 

khác nhau trong đời sống xã hội. Chẳng hạn, các tác phẩm tự sự về chủ đề 

lịch sử dân tộc; các tác phẩm về chủ đề thế sự  -  đạo đức; các tác phẩm tự sự 

về chủ đề đời sống riêng tƣ của con ngƣời… Tùy thuộc vào tâm thế, tƣ tƣởng 

khác nhau của ngƣời kể chuyện, của ý đồ nhà văn ; chúng ta sẽ có các loại, 

các cấp độ khác nhau về nội dung phản ánh trong tác phẩm. Thậm chí, ngay 

trong một tác phẩm tự sự cũng có thể hiện diện những chủ để riêng. Bài thơ 

Long thành cầm giả ca (Bài ca về ngƣời gảy đàn ở đất Long thành) của 

Nguyễn Du không chỉ là câu chuyện về cuộc đời một ca nữ tài sắc vẹn toàn 

nhƣng phải chịu cảnh đời đen bạc, số phận hẩm hiu mà còn là những suy 

ngẫm sâu xa có ý nghĩa triết luận của thi nhân về những biến đổi “dâu bể” 

trong cơn bão táp của lịch sử dân tộc ở vào giai đoạn cuối thế kỷ XIII đầu thế 

kỷ XIX.  

              1.1.2.2. Về phương thức biểu đạt 

             Nội dung (yếu tố) tự sự của tác phẩm luôn luôn đƣợc thể hiện thông 

qua cốt truyện và hệ thống nhân vật.  

           a. Cốt truyện  

            Cốt truyện (tiếng Anh: Plot) là “Hệ thống sự kiện cụ thể, đƣợc tổ chức 

theo yêu cầu tƣ tƣởng và nghệ thuật nhất định, tạo thành bộ phận cơ bản và 

quan trọng nhất trong hình thức động của tác phẩm văn học thuộc các loại tự 

sự và kịch” [11; tr. 99]; “...là chuỗi các sự kiện đƣợc tạo dựng trong tác phẩm 
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tự sự và kịch, nằm dƣới lớp lời trần thuật, làm nên cái sƣờn của tác phẩm” [34; 

tr. 92]. Cốt truyện truyền thống (từ thời cổ đại) có cấu trúc gồm 5 thành phần: 

(1) Trình bày; (2) Thắt nút; (3) Phát triển; (4) Cao trào; (5) Mở nút [35; tr. 94]. 

Tuy nhiên, trong các tác phẩm thuộc phƣơng thức trữ tình, cốt truyện (đƣợc 

hiểu theo ý nghĩa chặt chẽ nhất của khái niệm này, còn gọi là khái niệm đƣợc 

hiểu theo tinh thần truyền thống) không tồn tại trên thực tế, bởi lẽ nội dung tƣ 

tƣởng chủ đề tác phẩm luôn đƣợc các tác giả thể hiện thông qua tình cảm, tâm 

trạng của cái tôi trữ tình.  

          Theo quan niệm của lý luận văn học hiện đại, cốt truyện là (và chỉ cần) 

“... chuỗi sự kiện có thể theo dõi đƣợc...” [35; tr. 97]. Với quan niệm này, yếu 

tố tự sự đƣợc bộc lộ thông qua cốt truyện trong các tác phẩm trữ tình (ví dụ: 

Truyện Kiều của Nguyễn Du, Lục Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu, Ép-ghê-

nhi Ô-nhê-ghin của Puskin...), đƣợc hiểu là “...toàn bộ các biến cố, sự kiện 

đƣợc nhà văn kể ra, là cái mà ngƣời đọc có thể đem kể lại (histoire)” [11; tr. 

101]. Ở đây, không thể không lƣu ý sự hiện diện của các yếu tố tự sự (cốt 

truyện, sự kiện, nhân vật) trong tác phẩm trữ tình. Một số nhà lý luận văn học 

nhận xét: “Trong thơ cũng có các sự kiện làm nền tạo nên ý thức của nhà thơ, 

nhƣ Sở kiến hành, Thái Bình mại ca giả của Nguyễn Du, Binh xa hành, Thạch 

Hào lại của Đỗ Phủ” [35; tr. 91]. Dƣới góc nhìn của tự sự học, có thể thấy: 

“Sự kiện trong thơ thƣờng nằm ở tầng chìm, không thuộc đối tƣợng biểu hiện 

của nhà thơ, nhƣng vẫn là nguồn sinh nghĩa của văn bản. Vì thế tìm hiểu sự 

kiện trong văn bản cũng là một cách tiếp cận ý nghĩa bài thơ. Đó là phƣơng 

diện “thông tin sự kiện” của văn bản” [35; tr. 91]. Thậm chí, trong một số 

trƣờng hợp, sự kiện còn có khả năng đƣợc mở rộng thành cốt truyện: “Do sự 

kiện tự nó có ý nghĩa, có tiền nhân và hậu quả, cho nên có thể đƣợc mở rộng 

thành cả một cốt truyện” [35; tr. 92]. Chẳng hạn, các sự kiện trong một số bài 

thơ, nhƣ: Tỳ bà hành của Bạch Cƣ Dị, Sở kiến hành và Thái Bình mại ca giả 
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của Nguyễn Du, Đằng tiên ca của Cao Bá Quát... là nhƣ vậy. Nói cách khác, 

đây cũng chính là toàn bộ hành trình mà nhân vật chính đã dịch chuyển qua 

các không gian khác nhau để tạo nên các trƣờng nghĩa khác nhau.  

        Trong tác phẩm tự sự (truyện hoặc thơ tự sự), ngoài cốt truyện, ngƣời ta 

thấy có cả các lời bình, lời trữ tình của ngƣời kể chuyện/trần thuật. Đây cũng 

đƣợc coi là các yếu tố thuộc về chỉnh thể tác phẩm. Chúng đóng vai trò là 

những bộ phận “tạo nên sự đặc sắc của tác phẩm” [35; tr. 100].   

            b. Nhân vật  

             Nhân vật trong tác phẩm văn học (tiếng Anh: Literary Character) là 

“Con ngƣời đƣợc miêu tả trong tác phẩm văn học. Nhân vật (...) có thể có tên 

riêng (...) cũng có thể không có tên riêng (...)” [11; tr. 235]. Nhân vật là 

phƣơng tiện cơ bản để nhà văn khái quát hiện thực thông qua việc xây dựng 

các hình tƣợng văn học. Theo Trần Đình Sử: “... nhân vật văn học là hình 

thức thể hiện định hƣớng giá trị đời sống” [35; tr. 125].  

          Trong quá trình phát triển của lịch sử văn học, có một số kiểu (loại) cấu 

trúc nhân vật cần chú ý khi tìm hiểu các tác phẩm tự sự, bao gồm:  

            (1) Nhân vật chức năng (nhân vật mặt nạ): là loại nhân vật không đƣợc 

miêu tả đời sống nội tâm, phẩm chất, chỉ đảm nhiệm chức năng nào đó trong 

tác phẩm (ví dụ: bụt, tiên... trong truyện cổ tích).  

            (2) Nhân vật “loại hình”: là loại nhân vật mang những đặc điểm chung, 

khái quát về đặc tính con ngƣời trong đời sống xã hội, có tính điển hình cao.  

           (3) Nhân vật tính cách: là loại nhân vật đƣợc khắc họa một cách sống 

động với tƣ cách một chủ thể nhận thức, có đời sống nội tâm phong phú, phức 

tạp.  

             (4) Nhân vật tƣ tƣởng: là loại nhân vật có một số nét cá tính, nhân 

cách nhất định, nhƣng mục đích chủ yếu là nhằm thể hiện, minh họa cho một 

tƣ tƣởng, một quan điểm diễn ra trong đời sống xã hội.   
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          (5) Nhân vật ngụ ngôn: là loại nhân vật nhằm hƣớng tới một quan niệm, 

một bài học có ý nghĩa triết lý về nhân sinh.  

           Trong thơ tự sự của văn học trung đại Việt Nam, một số kiểu (loại) cấu 

trúc nhân vật trên đây đã tồn tại với những mức độ khác nhau và đều có ý 

nghĩa nghệ thuật biểu đạt riêng.     

           Ngoài ra, dƣới góc độ tự sự học, trong các tác phẩm văn học, khái 

niệm nhân vật còn bao gồm cả ngƣời kể chuyện (ngƣời trần thuật) và ngƣời 

nghe chuyện. Các nhân vật (con ngƣời) trong tác phẩm tồn tại trong không 

gian, thời gian riêng; với điểm nhìn nghệ thuật riêng và có cách diễn đạt giọng 

điệu, ngôn ngữ riêng (giọng điệu, ngôn ngữ của ngƣời kể chuyện) độc lập 

tƣơng đối so với giọng điệu, ngôn ngữ của tác phẩm. Chẳng hạn, trong bài thơ 

Phúc Lâm lão (Ông già ở Phúc Lâm) của Cao Bá Quát, giọng điệu ngậm ngùi, 

chua chát xen lẫn sự phẫn nộ của ông lão khi kể chuyện về nạn sƣu dịch, thuế 

má nặng nề; khác với giọng điệu trần thuật bình thản, điềm tĩnh xuyên suốt 

bài thơ.    

            1.1.3. Yếu tố tự sự trong thơ trữ tình 

            Sự khu biệt tác phẩm tự sự, tác phẩm trữ tình và tác phẩm kịch đƣợc 

dựa trên căn cứ phƣơng thức sáng tác (tức là quy luật sản sinh tác phẩm) để 

phân loại. Thơ tự sự (tác phẩm trữ tình có yếu tố tự sự) đƣợc hiểu nhƣ thế nào? 

Việc xếp tác phẩm này hay tác phẩm kia vào loại có yếu tố tự sự hay không, 

đòi hỏi phải theo tiêu chí nhận diện riêng (về nội dung và về hình thức). Thơ 

tự sự là sự hỗn dung giữa phƣơng thức trữ tình và phƣơng thức tự sự, nhƣng 

phƣơng thức trữ tình là chủ yếu. Hiểu nhƣ vậy, chúng ta sẽ lý giải đƣợc hiện 

tƣợng có một số tác phẩm trữ tình trong văn học trung đại Việt Nam dƣới 

hình thức ngâm khúc (Chinh phụ ngâm của Đặng Trần Côn, Cung oán ngâm 

của Nguyễn Gia Thiều…) mặc dù tính hiện thực nổi trội nhƣng vẫn không 

đƣợc xem là các tác phẩm có yếu tố tự sự. Lý luận văn học hiện đại cho rằng 
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sự kiện (hay chuỗi sự kiện) là thành phần quan trọng của cốt truyện nhƣng tự 

thân sự kiện (hay chuỗi sự kiện) không bao giờ trở thành cốt truyện nếu chúng 

không kể lại đƣợc. Việc một bài thơ trữ tình khi đọc xong chúng ta có thể kể 

lại đƣợc nội dung hiện thực đƣợc phản ánh trong đó, có nghĩa là bài thơ ấy có 

yếu tố tự sự.     

             1.2. Quan niệm trong văn chƣơng cổ Việt Nam - tiền đề cho sự 

hiện diện của yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán 

            1.2.1. Quan niệm văn dĩ tải đạo 

             Đạo, theo triết học cổ đại Trung Hoa, là một thống quan điểm chỉ ra 

con đƣờng cần đạt tới; là cách thức, phƣơng thức vận động của vạn vật trong 

vũ trụ, trong đó có con ngƣời. Không phải ngẫu nhiên mà Lão Tử chủ trƣơng 

“Phản giả, động chi đạo dã” (Quay trở lại chỗ cũ là đạo của sự vận động) [39]. 

Chính phƣơng thức kết cấu “nhất âm, nhất dƣơng” là động lực duy nhất tạo ra 

sự vận động trong vũ trụ (hết đêm thì đến ngày, hết xuân thì sang hạ, hết thịnh 

thì đến suy, hết lạnh thì đến nóng…). Quá trình vận động ấy cũng đƣợc gọi là 

đạo.  

Từ cái đạo lớn của tự nhiên, nhà Nho đã vận dụng nguyên lý của sự vận động 

trên vào trong quá trình xử lý các mối quan hệ xã hội (nhà nƣớc và dân chúng; 

vua và tôi; cha và con, thầy và trò, chồng và vợ…). Trong đời sống xã hội, 

con ngƣời cũng cần phải tuân theo một cái đạo nhất định (đạo vợ chồng, đạo 

làm ngƣời, đạo vua tôi, đạo cha con, đạo  thầy trò…; nền nếp, quy định ứng 

xử trong một gia đình đƣợc gọi là gia đạo, gia phong). Hàng loạt nguyên tắc, 

chuẩn mực về quan hệ xã hội (“trung” trong quan hệ giữa vua và bề tôi, 

“hiếu” trong quan hệ giữa cha mẹ và con cái, “tiết” trong quan hệ giữa chồng 

và vợ…) tồn tại trong đời sống xã hội một cách mặc nhiên nhƣ một thứ hiện 

thực khách quan.  
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           Trong nghĩa hẹp hơn, Văn dùng để chỉ văn hóa, văn học, bao gồm cách 

thứ kết hợp từ ngữ, thủ pháp nghệ thuật để tạo nên một sản phẩm ngôn ngữ cụ 

thể (bài văn, bài thơ).  

        Trong các mối quan hệ xã hội đan xen lẫn nhau, cái tôi của nhà Nho bị 

chi phối, ràng buộc bởi những phép tắc của luân thƣờng đạo lý. Khi nhà Nho 

nói văn tải đạo là muốn nhấn mạnh tính chủ quan trong cách đánh giá về hiện 

thực thi hành các phép tắc của luân thƣờng đạo lý ấy. Văn chƣơng phải mô 

phỏng, lột tả phƣơng thức kết cấu của tự nhiên và xã hội đƣợc ấn định theo 

đúng chuẩn mực đã đƣợc chế định sẵn.Từ đây, có thể thấy chức năng tải đạo 

của văn, không phải là cái gì khác ngoài sứ mệnh biểu đạt phƣơng thức ứng 

xử của con ngƣời trong đời sống xã hội. Nguyễn Trãi từng đề cao vai trò to 

lớn của văn chƣơng (nhà Nho):  

“Văn chƣơng chép lấy đòi câu thánh 

Sự nghiệp tua gìn phải đạo trung 

Trừ độc, trừ tham, trừ bạo ngƣợc 

Có nhân, có trí, có anh hùng” 

(Bảo kính cảnh giới số 5)  

             1.2.2. Quan niệm thi dĩ ngôn chí 

              Quan niệm “Thi dĩ ngôn chí” (hay còn gọi “thi ngôn chí”) xuất hiện 

rất sớm trong xã hội Trung Quốc thời cổ đại. Sách Thượng Thư (hay còn gọi 

là Kinh Thư) viết: “Thi ngôn chí, ca vĩnh ngôn” (Thơ nói chí, ca làm cho lời 

dài thêm). Sách Lễ ký cho rằng: “Thi ngôn kỳ chí” (Thơ là để nói cái chí). Sau 

này, Tuân Tử  cũng khẳng định: “Thi ngôn thị kỳ chí dã” (Thơ chính là nói 

cái chí vậy), còn Trang Tử thì nhận định: “Thi dĩ đạo chí” (Thơ là để bày tỏ 

cái chí về đạo)… [37].   

             “Chí” mà các nhà Nho đề cập ở đây đƣợc hiểu là tình cảm, cảm xúc 

của con ngƣời đƣợc bộc lộ ra một cách tự nhiên (giống nhƣ Lê Quý Đôn 



 25 

từng nhận định: “Thơ khởi phát tự lòng ngƣời” [9]; đồng thời cũng là chí 

hƣớng cao xa, phẩm chất đạo đức đƣợc trau dồi qua thời gian, những điều 

cao quý thuộc về luân thƣờng đạo lý. Chẳng hạn, trong ca dao, từng có 

không ít câu khuyên nhủ về chí làm trai:  

“Làm trai quyết chí tu thân 

Công danh chớ vội, nợ nần chớ lo”  

             Hoặc hình ảnh tráng sĩ nêu cao chí nam nhi, trong Chinh phụ ngâm 

của Đặng Trần Côn:  

“Chí làm trai dặm nghìn da ngựa 

Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao”  

             Vậy tại sao thơ (thi) lại phải bày tỏ cái “chí”? Đó là vì “chí” luôn gắn 

với lý tƣởng của nhà Nho, của bậc chính nhân, quân tử. Lý tƣởng ấy đƣợc bộc 

lộ trƣớc hết và rõ nhất là qua thơ. Thơ là tiếng nói của tâm hồn, là thông điệp 

nghệ thuật diễn tả tƣ tƣởng con ngƣời. Vì vậy, nó cũng là một con đƣờng đi 

tới, một hình thức biểu hiện của “đạo” (Phƣơng thức kết hợp các yếu tố trong 

thế giới tự nhiên và xã hội). Nhà Nho nói “chí” cũng chính là nói “đạo”. Văn 

dĩ tải đạo và Thi dĩ ngôn chí là hai mệnh đề khác nhau về dạng thức nhƣng 

thực chất chỉ biểu đạt một hàm ngôn: sự vận động của “đạo” qua văn chƣơng.  

           Tuy nhiên, “chí” còn bao hàm thế giới quan và nhân sinh quan. Đó 

cũng là nhận thức của nhà Nho về thời cuộc, về nhân tình thế thái. Một lão 

tƣớng Đặng Dung “kỷ độ long tuyền đái nguyệt ma” (bao lần đem gƣơm báu 

ra mài dƣới trăng) cũng là ngƣời nhận thức đƣợc một cách sâu sắc hiện thực: 

“Thời lai đồ điếu thành công dị/Vận khứ anh hùng ẩm hận đa” (Thời cơ đến 

thì ngƣời câu cá cũng dễ thành công/Vận đi rồi thì anh hùng cũng phải uống 

hận nhiều). Một trung thần Nguyễn Du sau bao phen bôn tẩu phò vua Lê, 

chúa Nguyễn những mong làm cuộc “cần vƣơng” nhƣng không thành; phải 



 26 

ngẩng nhìn trời xanh, than thở: “Hùng tâm, sinh kế lƣỡng mang nhiên” (Cái 

chí anh hùng và con đƣờng tìm kế sinh nhai xem ra cả hai đều mờ mịt).   

 1.2.3. Quan niệm “xúc cảm sinh tình” hay “tức cảnh sinh tình” 

           “Xúc cảm sinh tình” hay “tức cảnh sinh tình” có thể coi là một nguyên 

lý trong quá trình sáng tạo nghệ thuật. Trong nguyên lý này, “cảnh” và “tình” 

cũng là mối quan hệ giữa thiên nhiên và con ngƣời. Dĩ nhiên, “cảnh” phải 

đƣợc hiểu rộng hơn, khái quát hơn khi nó gắn với không gian, thời gian cụ thể; 

nghĩa là “cảnh” diễn đạt một cách nói khác của đời sống xã hội. Vì vậy, xử lý 

mối quan hệ đặt ra ở đây thực chất là xác định một “cách tiếp cận hiện thực” 

[37; tr. 104]. Từ đó, cách thụ cảm thơ trung đại cũng có tính đặc thù. Một 

trong những điểm có tính đặc thù đó là sự ƣớc lệ, khả năng biểu trƣng cao của 

“cảnh”. Chẳng hạn, bài Ký mộng (Ghi chiêm bao) của Nguyễn Du là cảm xúc 

đẫm lệ của ngƣời kể chuyện đối với ngƣời nữ “du tử” trẻ đẹp đã khuất bóng 

nhiều năm:  

“Thệ thủy nhật dạ lƣu, 

Du tử hành vị quý,  

Kinh niên bất tƣơng kiến, 

Hà dĩ ủy tƣơng ty (tƣ).  

Mộng trung phân minh kiến, 

Tầm ngã giang chi my.  

Nhan sắc thị trù tích,  

Y sức đa sâm si.  

Thủy ngôn khổ bệnh hoạn, 

Kế ngôn cửu biệt ly.  

Đới khấp bất chung ngữ,  

Phƣởng phất nhƣ cách duy.  

Bình sinh bất thức lộ,  
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Mộng hồn hoàn thị phi.” 

(Dòng nƣớc ngày đêm chảy, 

Ngƣời du tử đi chƣa về, 

Trải bao năm không thấy mặt nhau, 

Làm sao nguôi đƣợc lòng mong nhớ?  

Nay trong mộng thấy rõ ràng,  

Tìm ta ở ven sông.  

Nhan sắc vẫn nhƣ cũ, 

Trang phục thì khác nhiều.  

Lúc đầu nói khổ vì đau ốm, 

Tiếp sau nói nỗi xa cách lâu ngày.  

Vừa khóc vừa nói chẳng hết lời, 

Phƣởng phất nhƣ cách nhau một bức màn.  

Bình sinh vốn không biết đƣờng, 

Hồn mộng đây là thực hay hƣ?) 

           “Du tử” là ngƣời lịch duyệt, cũng là ngƣời đi xa trong sự chảy trôi mải 

miết của thời gian nhƣ dòng lƣu thủy đêm ngày (vốn xuất hiện khá đậm đặc 

trong thơ trung đại). Cuộc “đi xa”đƣợc nhắc đến ở đây còn mang một hàm ý 

về âm dƣơng cách biệt. Rốt cuộc, hình bóng giai nhân một thời chỉ còn là ký 

ức (cho dù đã thấy rõ ràng trong mộng) hiện lên “phƣởng phất” (ẩn hiện, thấp 

thoáng đầy hƣ ảo) nơi tâm trí của ngƣời kể. Câu chuyện kể có thể xem nhƣ sự 

an ủi “lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung” (Nguyễn Du) cho thân phận về 

một kiếp hồng nhan nhƣng không gặp may mắn trong cuộc đời (thƣờng gặp 

trong văn chƣơng cổ), nhƣ dân gian truyền tụng: “Mỹ nhân tự cổ nhƣ khanh 

tƣớng/Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu” (Ngƣời đẹp xƣa nay nhƣ tƣớng 

giỏi/Không thể hứa với ngƣời đời sống đến khi đầu bạc). Ấn tƣợng rõ nhất có 

lẽ là sự mong manh của kiếp ngƣời nơi “cõi tạm” theo cách nói của Phật giáo. 
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Tuy vậy, đằng sau tất cả những điều đã đƣợc quan sát, cảm nhận ây; dƣờng 

nhƣ  thi nhân còn muốn gửi gắm một quan niệm về cuộc đời: đời ngƣời nhƣ 

giấc mộng say, càng say nhiều thì khi đối mặt với thực tại nghiệt ngã càng 

đau khổ, nhƣ chính thi nhân phải thừa nhận:  

“Mộng lai cô đăng thanh, 

Mộng khứ hàn phong xuy.  

Mỹ nhân bất tƣơng kiến, 

Nhu tình loạn nhƣ ly.  

Không ốc lậu hà nguyệt, 

Chiếu ngã đơn thƣờng y”. 

(Chiêm bao đến, ngọn đèn cô đơn leo lét, 

Chiếm bao đi, gió thổi lạnh lùng.  

Ngƣời đẹp chẳng thấy nữa, 

Tình thƣơng mến rối nhƣ tơ.  

Ánh trăng xế lọt vào nhà trống, 

Chiếu xuống xiêm áo mỏng của ta).  

            Tác phẩm văn chƣơng của nhà Nho là một thông điệp nhân sinh nhằm 

minh họa cho quan điểm của tác giả về đạo (thuộc đời sống xã hội ở những 

cấp độ khác nhau). Thông điệp nhân sinh ấy bao giờ cũng đƣợc nảy nở từ 

hiện thực và gửi gắm nỗi niềm của chủ thể. Từ đây, có thể thấy chính thực tại 

đã khiến ngƣời nghệ sĩ phải “xúc cảnh sinh tình” hay “tức cảnh sinh tình” 

theo đúng quy luật sáng tạo nghệ thuật. Ngoại cảnh tác động đến nhà thơ nhƣ 

một ngoại lực để kích hoạt, giải phóng nguồn năng lƣợng sáng tạo (vốn đang 

bị nén chặt) trong tâm thức của chủ thể. Bài thơ Quan hải (Cửa biển) của 

Nguyễn Trãi cho thấy đằng sau cảm hứng về thiên nhiên là những suy ngẫm 

đậm chất nhân bản về sự thăng trầm, hƣng vong (phúc, họa) của các triều đại 
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qua các thời kỳ lịch sử. Gắn bó với các triều đại ấy là sự nghiệp của những 

ngƣời anh hùng đã góp phần vào công cuộc kiến tạo nên lịch sử dân tộc:   

“Họa, phúc hữu môi phi nhất nhật 

Anh hùng di hận kỷ thiên niên” 

(Họa, phúc không phải một ngày mà đến đƣợc 

Ngƣời anh hùng còn ôm (mãi) mối hận đến mấy nghìn đời)  

         Tuy nhiên, “tức cảnh sinh tình” hay “xúc cảnh sinh tình” không chỉ đề 

cập đến “cảnh” ở ngoại giới mà còn là sự khai phóng từ những tầng kinh lịch 

sâu xa trong cuộc đời ngƣời viết. Đó là những vỉa quặng kinh nghiệm sống 

đƣợc trầm tích theo thời gian. Nhà Nho tự bạch về bản thân trên cơ sở ngoại 

cảnh đã từng đƣợc khúc xạ và lƣu giữ trong ký ức. Viết về ngƣời khác, đối 

tƣợng khác đã nhƣ vậy, viết về bản thân lại càng nhƣ vậy. Trần Nho Thìn cho 

rằng:  “Văn chƣơng nhà Nho viết về bản thân là viết đạo sống, phƣơng thức 

sống, phƣơng thức làm ngƣời mà anh ta chủ trƣơng” [40]. Quả vậy, dù muốn 

hay không, con ngƣời thật của nhà Nho vẫn phải hiện lộ trong văn chƣơng. 

Đó là minh chứng cho tâm đức của ngƣời sáng tác. Theo đó, “tức cảnh sinh 

tình” hay “xúc cảnh sinh tình” thì đều hƣớng tới một thái độ sống trƣớc hiện 

thực xã hội. Chẳng hạn, chúng ta có thể thấy tấm lòng thƣơng ngƣời, thƣơng 

đời hiện lên đầy ám ảnh trong thơ chữ Hán của Cao Bá Quát. Phải chăng sự 

đồng cảm với nỗi khổ của dân chúng ở vô số cảnh ngộ khác nhau đã khiến 

Chu Thần không ít lần rơi lệ và không thể không biên chép?  

            1.2.4. Ý nghĩa tổng quát của các quan niệm văn chương cổ Việt 

Nam 

            Văn chƣơng gắn với đạo của vũ trụ, của thánh nhân; đƣợc dùng để bày 

tỏ ý nguyện cá nhân một cách chân chính. Văn chƣơng hợp với đạo (của tự 

nhiên và xã hội) phải thể hiện đƣợc các chuẩn tắc, sự mẫu mực trong đời sống 

xã hội. Đời sống xã hội là sự hội tụ của thế giới tự nhiên, luôn tuân thủ một 
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cách nghiêm ngặt sự phối ứng đúng đắn nhất của đạo. Văn chƣơng mẫu mực 

là sự thể hiện (bày tỏ) một cách rõ ràng, minh triết tất cả những mối quan hệ 

của tự nhiên và xã hội đối với con ngƣời. Bởi vì con ngƣời không chỉ hội tụ, 

thẩm thấu mọi giá trị tinh hoa của thế giới tự nhiên mà còn biết vận dụng các 

giá trị ấy vào cuộc sống thƣờng ngày; tác động chi phối trở lại tự nhiên. Điều 

đó đƣợc Nguyễn Trãi nêu rõ nhƣ một quan điểm sống động và gần nhƣ sớm 

nhất về sứ mệnh của văn chƣơng đối với con ngƣời và xã hội:  

“Văn chƣơng chép lấy đòi câu thánh 

Sự nghiệp tua gìn phải đạo trung 

Trừ độ, trừ tham, trừ bạo ngƣợc 

Có nhân, có trí, có anh hùng” 

 (Bảo kính cảnh giới số 5)  

             Ở đây, phải thấy có một điều đáng trân trọng là mặc dù chịu ảnh 

hƣởng nặng nề bởi quan điểm văn học Tống Nho của Trung Quốc (qua hai 

mệnh đề có tính chất nguyên lý phát triển nhƣ trên đã trình bày) nhƣng các 

học giả Việt Nam luôn biết không ngừng bổ sung, sáng tạo cho phù hợp với 

điều kiện văn hóa Việt Nam. Càng ngày các quan điểm văn học của các tác 

gia lớn trong nền văn học dân tộc (Nguyễn Trãi, Lê Quý Đôn, Phan Huy Chú, 

Lê Hữu Trác, Phạm Đình Hổ, Ngô Thì Nhậm...) càng gần gũi với hiện thực 

khách quan, với tƣ tƣởng nhân dân, với truyền thống nhân đạo của cộng đồng 

ngƣời Việt Nam trong suốt tiến trình lịch sử dựng nƣớc và giữ nƣớc. Càng 

ngày quyền sống của con ngƣời càng đƣợc nhìn nhận, đánh giá thỏa đáng hơn, 

tiến bộ hơn, minh triết hơn. Điều này đặc biệt có ý nghĩa trong một giai đoạn 

lịch sử xã hội có những biến động vô cùng lớn lao, dữ dội và kéo dài hàng 

trăm năm xuyên qua hai thế kỷ. Hiện thực lịch sử xã hội đầy dữ dội, bạo liệt 

ấy là căn nguyên khiến cho văn học Việt Nam nói chung và thơ ca cuối thế kỷ 

XVIII nửa đầu thế kỷ XIX đạt đƣợc những thành tựu đặc sắc ở nhiều bộ phận 
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(chữ Hán, chữ Nôm, thành văn và dân gian), nhiều phƣơng diện (sáng tác, lý 

luận). Riêng thơ chữ Hán có bƣớc triển mới; trong đó, yếu tố tự sự trong thơ 

trữ tình là một dấu hiệu rõ rệt.   

          1.3. Yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán ở Việt Nam giai đoạn thế kỷ 

XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX - những phƣơng diện cấu thành chủ yếu 

         1.4.1. Phương diện thực tiễn 

         1.4.1.1. Sự suy tàn của chế độ thống trị kéo theo nhiều hệ lụy; trong đó, 

quyền sống của con ngƣời bị đe dọa, bị cuốn vào vòng xoáy dữ dội của lịch 

sử xã hội. Từ thế kỷ XVIII trở đi ở nƣớc ta, cuộc tổng khủng hoảng của toàn 

bộ thể chế xã hội Việt Nam thời kỳ trung đại thực sự diễn ra mạnh mẽ trên 

mọi phƣơng diện. Tất nhiên những dấu hiệu manh nha về sự suy vong của tập 

đoàn Lê - Trịnh đã đƣợc khởi động và diễn ra ở mức độ này hay mức độ khác 

ngay từ những giai đoạn trƣớc đó. Chế độ thống trị ngày càng trở nên thoái 

hóa, mục ruỗng, thực thi chính sách vô cùng hà khắc, bóp nghẹt quyền sống 

của nhân dân. Hàng loạt cuộc khởi nghĩa lớn, nhỏ đã nổ ra khắp nơi với khí 

thế quật khởi nhƣ bão táp. Chỉ riêng từ năm 1737 đến năm 1741 các cuộc 

khởi nghĩa lớn liên tục tiếp diễn do Nguyễn Danh Phƣơng, Nguyễn Hữu Cầu, 

Hoàng Công Chất lãnh đạo… đã giáng những đòn sấm sét vào chế độ quân 

chủ chuyên chế thối nát. Trong đó, lớn nhất là cuộc khởi nghĩa Tây Sơn, làm 

lật nhào ngai vàng của vua Lê - chúa Trịnh kéo dài qua hàng mấy trăm năm. 

Tiếp đó là những chiến thắng vang dội tạo nên kỳ tích chống xâm lăng (đại 

phá 20 vạn quân Thanh ở Đống Đa năm 1789, đánh tan 5 vạn quân Xiêm tại 

Rạch Gầm - Xoài Mút năm 1784).  

         1.4.1.2. Triều đại nhà Nguyễn (1802) tuy có những đóng góp nhất định 

trong quá trình mở mang bờ cõi, thống nhất đất nƣớc nhƣng đã nhanh chóng 

đi vào suy thoái, nhất là từ giai đoạn Tự Đức trở đi. Chính sách thuế khóa 

nặng nề, thiên tai liên tục xảy ra khiến cho đời sống nhân dân chịu nhiều cơ 
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cực. Nhiều cuộc khởi nghĩa nông dân nổ ra. Trong đó, có cuộc khởi nghĩa tại 

Mỹ Lƣơng (Hà Nội) do Cao Bá Quát lãnh đạo. Điều đó khiến cho đời sống xã 

hội không còn giữ đƣợc sự ổn định với thiết chế quân chủ truyền thống theo 

nguyên tắc tổ chức của Nho giáo. Chính sách bế quan tỏa cảng của triều 

Nguyễn không cứu đƣợc sự suy vong của chế độ phong kiến Việt Nam ngày 

càng suy yếu, để rồi dẫn tới thảm họa mất nƣớc vào tay Thực dân Pháp.         

         1.4.1.3. Các sự kiện, biến cố đã đóng vai trò định hƣớng cho sự phát 

triển của nhiều giá trị tƣ tƣởng, văn hóa diễn ra trong bối cảnh mới của đời 

sống xã hội. Hàng loạt giá trị văn hóa đƣợc coi là kinh điển, mẫu mực trong 

đời sống xã hội làm nên những quan hệ rƣờng mối, nhƣ: vua - tôi, cha - con, 

anh - em, thầy - trò, chồng - vợ… bị suy thoái, xuống cấp nghiêm trọng. 

Trong đó, không ít giá trị từ trƣớc đến nay đƣợc coi là thiêng liêng đã bị phủ 

nhận một cách phũ phàng. Bởi thế, một Tuần Huyện Trang không hề băn 

khoăn khi bỏ ngoài tai lời căn dặn của thầy dạy mà bắt ngay chúa Trịnh giải 

về kinh đô, lĩnh thƣởng với lý lẽ sống: “Sợ thầy không bằng sợ giặc, yêu chúa 

chẳng bằng yêu thân mình”; một Nguyễn Hữu Chỉnh có thể bình thản sai 

chém đầu ngƣời em rể sau khi cho ăn uống no say, để lập công với Tây Sơn; 

một tên tù tội nhƣ Đỗ Thế Long nhờ quan hệ bằng hữu với “Cống Chỉnh” mà 

thoắt cái đã ở ngôi vị cao sang... đã không còn là chuyện hiếm lạ trong cái xã 

hội thối nát đầy rẫy bất công, áp bức lúc bấy giờ… [28]   

           1.4.1.4. Con ngƣời - với tƣ cách là trung tâm của lịch sử xã hội - bị dồn 

đẩy vào nhiều cảnh huống khác nhau. Nội chiến liên miên giữa các tập đoàn 

thống trị: Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn  đã khiến cho cả cái xã hội trung đại ở 

Việt Nam bị đảo lộn, lung lay đến tận gốc trong một thời kỳ dài của lịch sử 

dân tộc. Quả là thời kỳ nhƣ Đặng Trần Côn đã khái quát trong Chinh phụ 

ngâm: “Thuở trời đất nổi cơn gió bụi”. Những biến động to lớn thuộc thƣợng 

tầng kiến trúc đã ảnh hƣởng sâu sắc trở lại hạ tầng cơ sở. Những cuộc chiến 
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“nồi da nấu thịt”, huynh đệ tƣơng tàn đã khiến cho kinh tế - xã hội bị đình đốn, 

kém phát triển. Điều này đã tác động sâu sắc đến cách nhìn nhận của mỗi cá 

nhân trong cộng đồng về xã hội, về bản thân. Chƣa bao giờ quyền sống của 

con ngƣời lại đƣợc đề cao nhƣ lúc này và cũng chƣa bao giờ khả năng tự ý 

thức của con ngƣời về thế giới bên ngoài và về đời sống cá nhân lại phát triển 

đến nhƣ vậy.   

           1.4.2. Phương diện lý luận 

          1.4.2.1. Nội dung xã hội trong văn chƣơng nói chung và thơ ca nói 

riêng, thực ra đã đƣợc một số nhà văn cổ và trung đại bên Trung Quốc nhận ra 

và nhấn mạnh từ lâu. Họ coi đó là một trong những nhân tố quan trọng giúp 

cho văn chƣơng có ý nghĩa thiết thực hơn với cuộc đời, với đời sống xã hội. 

Bạch Cƣ Dị trong bài tựa Tân nhạc phủ từng cho rằng các nhà Nho khi sáng 

tác văn chƣơng phải “Vì dân vì vật, vì sự việc mà viết, chứ không phải vì văn 

mà viết” [23; tr. 108]. Cụ thể, theo Bạch Cƣ Dị, văn chƣơng cần góp phần 

“Tiết đạo nhân tình, bổ sót thời chính” [23; tr. 108]. Và ông xác định rõ mục 

đích, phƣơng thức sáng tác của nhà văn, đó là: “Muốn khai thông những chỗ 

bế tắc để thấu suốt tình cảm của nhân dân, thì trƣớc hết phải đòi hỏi ở thơ tinh 

thần phúng thích” [23; tr. 104]. “Tinh thần phúng thích” (nguyên nghĩa là 

châm chọc, phê phán) mà Bạch Cƣ Dị đề cập đến ở đây, thực chất là sự đề 

cao tinh thần tự do, dân chủ trong đời sống xã hội. Thực tế lịch sử cho thấy 

đây là đòi hỏi chính đáng của quần chúng nhân dân mà sự biến An Lộc Sơn 

(755  - 763) trong lịch sử Trung Quốc  là một minh chứng điển hình.   

        1.4.2.2. Việt Nam, vốn bị ảnh hƣởng sâu sắc bởi các quan niệm văn 

chƣơng chính thống của văn học Trung Quốc, nhƣ: Văn dĩ tải đạo, Thi dĩ 

ngôn chí; đến giai đoạn này đã có sự thay đổi lớn lao. Lê Quý Đôn trong Vân 

đài loại ngữ  đã thẳng thắn nêu ý kiến: “Ta thƣờng cho làm thơ có ba điểm 

chính: một là Tình, hai là Cảnh, ba là Sự” [10; tr. 35]. Ông giải thích nhƣ sau: 
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“Tình là ngƣời, cảnh là trời, sự là hợp cả trời và ngƣời mà quán thông. Lấy 

tình tham cảnh, lấy cảnh hội việc, gặp việc thì phát ra lời, nhân nói thành 

tiếng nói, cảnh không hẹn đến mà tự đến. Lời nói không mong hay mà tự hay. 

Cứ nhƣ thế thì lên đến bậc thơ tao nhã đƣợc” [10; tr. 35]. Cảnh và sự mà Lê 

Quý Đôn đề cập ở đây chính là hiện thực khách quan đang tồn tại trong đời 

sống xã hội. Từ đó, ông đề cao “sự thực” trong văn chƣơng. Điều đáng nói ở 

đây là Lê Quý Đôn không chỉ nêu lên vấn đề chân thực của văn chƣơng trong 

mối tƣơng quan với hiện thực mà còn với bản thân ngƣời cầm bút và công 

chúng. Nhà văn, nhà thơ phải trung thực với chính mình: “Thơ khởi phát từ 

trong lòng ngƣời ta. Ba trăm bài trong Kinh Thi phần nhiều là của nông dân, 

phụ nữ làm ra, nhƣng cũng có nhiều bài mà văn sĩ đời sau không theo kịp đƣợc, 

nhƣ thế là vì nó chân thực” [23; tr. 113]. Đặc biệt là trong khi không ít bậc vua 

chúa, học giả Việt Nam (kể cả vua Tự Đức), coi mối quan hệ giữa đạo và văn, 

coi trọng tính giáo huấn  (Văn dĩ tải đạo) thông qua việc xác định đạo là gốc 

của văn (trong lời bạt Ngự chế thi nhị tập, vua Tự Đức khẳng định: “Đạo là gốc 

rễ của văn, văn là cành lá của đạo”) [23; tr. 114]; thì Lê Quý Đôn đã thẳng 

thừng bác bỏ quan niệm này khi viết: “Văn chƣơng không khi nào bị coi là việc 

ngọn. Sách Luận ngữ nói: Chí ƣ đạo, cứ ƣ đức, y ƣ nhân, du ƣ nghệ, nghĩa là 

lấy đạo làm hƣớng cho sự lập chí, lấy đức làm chỗ căn cứ, lấy nhân làm nơi 

nƣơng tựa, lấy nghệ làm thú vui chơi. Xem đó ngƣời xƣa cũng chỉ nói ngang 

nhau, chứ không chia ra điều nào là gốc, điều nào là ngọn” [23; tr. 114].  

         1.4.2.3. Nhiều học giả khác cũng thấy đƣợc mối quan hệ gắn bó mật 

thiết giữa văn chƣơng và hiện thực. Ngô Thời Sĩ phát biểu trong văn bản 

Thượng tứ điều khải tâu trình chúa Trịnh: “Văn chƣơng có quan hệ với vận 

đời” [23; tr. 115]; Ngô Thời Nhậm trong bài Bàn thơ cùng Phan Huy Ích 

khẳng định: “Làm thơ phải gửi tâm tình vào sự vật” [23; tr. 115]; còn Nhữ Bá 

Sĩ trong bài Phi điểu nguyên âm đã nhấn mạnh yêu cầu về dấu ấn thời đại 
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trong một tác phẩm văn chƣơng khi quan niệm: “Văn chƣơng là cái hiện trạng 

của một thời làm nên nó” [23; tr. 115]. Tất cả những quan niệm trên đây của 

các học giả đã phản ánh sự chuyển mình quan trọng của nền học thuật nƣớc 

nhà về phƣơng diện lý luận, mở đƣờng cho những thành tựu to lớn thể hiện 

qua những đỉnh cao nghệ thuật ở hầu hết mọi thể loại sáng tác văn học: truyện, 

ký, thơ trữ tình... Lê Đình Kỵ đánh giá đây “là một trong những nguyên lý của 

chủ nghĩa hiện thực đã đƣợc khám phá” [23; tr. 116].  Theo cách lý giải của 

Phƣơng Lựu thì “khi mâu thuẫn giai cấp và đấu tranh xã hội gay gắt dần, văn 

chƣơng lại tích lũy đƣợc nhiều kinh nghiệm lịch sử, thì thế tất ít nhiều sẽ xuất 

hiện một quan niệm gắn bó với hiện thực khách quan và với vận mệnh nhân 

dân” [23; tr. 103]. Điều này hoàn toàn đúng với bối cảnh văn học Việt Nam 

giai đoạn cuối thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX. Yếu tố tự sự trong văn học 

trung đại Việt Nam, đƣợc khơi nguồn từ những thế kỷ trƣớc với những mức độ 

khác nhau. Đến giai đoạn này, nhận thức về quyền sống cá nhân cùng với sự 

thay đổi trong quan niệm văn chƣơng khiến cho tính hiện thực xã hội trong văn 

học trở thành một đặc trƣng nổi bật (cùng với tính nhân đạo). Đây là thời kỳ 

diễn ra các cuộc “…đấu tranh giai cấp dữ dội với những cuộc khởi nghĩa nông 

dân đại quy mô, và trên cơ sở đó đã manh nha những xu hƣớng tƣ tƣởng duy 

vật và dân chủ, lại xuất hiện một dòng văn chƣơng hiện thực và nhân đạo sâu 

sắc” [23; tr. 105]. Hiện thực phong phú của đời sống xã hội đã ùa tràn vào 

trong thơ ca ở mọi thể loại, bộ phận cấu thành khác nhau. Và khi đó thơ tự sự 

(kể việc) đầy ắp các sự kiện, biến cố liên quan đến số phận con ngƣời. Yếu tố 

tự sự trong thơ chữ Hán tất yếu phải hòa lƣu trong dòng chảy chung đó của nền 

thi ca dân tộc.   

          1.4.2.4. Con ngƣời - đối tƣợng phản ánh trung tâm của văn học - đã 

đƣợc các nhà thơ nhận thức sâu hơn trong tính đa dạng, nhiều vẻ của nó. Con 

ngƣời xã hội đã hiện hữu trong văn chƣơng một cách chân thực; đƣợc nhận 
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thức, khám phá trong mọi chiều kích của đời sống. Đáng chú ý là con ngƣời 

cá nhân từ chỗ chỉ biết khẳng định mình qua sự gắn bó “với đạo, với tự nhiên, 

với nghĩa vụ trong sự nghiệp chung của cộng đồng”, đã biết “kêu to lên nhu 

cầu về quyền sống cá nhân, quyền hƣởng hạnh phúc cá nhân nhƣ một quyền 

tự nhiên” [31; tr. 194]. Nội dung xã hội đi vào trong văn học và trở thành yếu 

tố tự sự. Nhƣng điều đó chỉ diễn ra khi nó hội tụ đủ các điều kiện nhất định. 

Điều kiện để các yếu tố tự sự xuất hiện trong văn học là phải chăng “khi xã 

hội có những biến động lớn lao, những giá trị bị đảo lộn, những giá trị bị đảo 

lộn, những cái tƣởng nhƣ vĩnh hằng bị xóa bỏ trong phút chốc. Cuộc “tang 

thƣơng” ấy tạo nên một sự kinh hoàng, chấn động trong đáy sâu tâm hồn của 

nhà thơ - những con ngƣời nhạy cảm nhất. Nó gọi nhà thơ nhìn vào sự thật xã 

hội và đòi hỏi nhà thơ phản ánh” [12; tr. 22]. Có thể nói, không chỉ văn học 

chữ Nôm mà ngay trong văn học chữ Hán (trong đó có thơ ca), vấn đề con 

ngƣời đã đƣợc quan tâm nhiều hơn, đƣợc tập trung khai thác nhiều hơn. 

Trong đó, thơ ca chữ Hán đã đi sâu hơn vào việc nhận thức con ngƣời trong 

tính đa chiều của nó với thời gian, không gian riêng; gần gũi với đời sống cá 

nhân (thời gian tâm lý), cuộc sống đời thƣờng (không gian thế tục). Vì vậy, ở 

một mức độ nhất định, nó đã góp phần đề cao con ngƣời, đấu tranh với những 

thế lực hắc ám, phản động để bảo vệ, khẳng định những giá trị nhân bản, nhân 

văn của con ngƣời. Điều đó đã khiến cho văn học thời kỳ này (báo gồm cả bộ 

phận văn học chữ Nôm và bộ phận văn học chữ Hán) giàu tính hiện thực và 

đậm chất nhân đạo chủ nghĩa. Riêng giai đoạn văn học Việt Nam nửa cuối thế 

kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX, theo Nguyễn Lộc, về một phƣơng diện nào đó 

“có thể gọi là nền văn học phê phán, tố cáo xã hội” [22; tr. 57].    

           1.4.2.5. Trong điều kiện mới với sự thay đổi mạnh mẽ về phƣơng diện 

lý luận nhƣ trên đã trình bày, thơ ca là một thể loại chủ công của văn học 

trung đại đƣơng nhiên ở trong tâm rung chấn của cả nền văn học dân tộc. Thơ 
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gắn liền với thế giới tình cảm, cảm xúc của cá nhân. Bối cảnh xã hội trong 

giai đoạn này đã tạo nên những “cơn địa chấn”, có sức rung lắc mạnh mẽ, 

khiến nhà thơ có nhu cầu cao đƣợc bày tỏ, đƣợc thổ lộ thế giới nội tâm cá 

nhân bằng những hình thức riêng.  

          * Tiểu kết Chƣơng 1 

           Tự sự là một trong ba phƣơng thức sáng tác chủ yếu trong văn học 

(cùng với trữ tình và kịch). Các yếu tố tự sự trong văn học đƣợc thể hiện qua 

nội dung và hình thức của tác phẩm; trên tất cả các thể loại với những dấu 

hiệu đặc trƣng, nhất là trong thơ ca.  

Yếu tố tự sự cũng đƣợc gắn với các quan điểm nghệ thuật chính thống 

của văn chƣơng cổ Việt Nam (tiêu biểu là hai quan điểm: Văn dĩ tải đạo và 

Thi dĩ ngôn chí). Đây là những tiền đề quan trọng cho sự hiện diện yếu tố tự 

sự trong thơ chữ Hán Việt Nam trung đại.  

Yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán đƣợc biểu hiện trên hai phƣơng diện 

chủ yếu là nội dung và hình thức. Về nội dung, thông qua cốt truyện, hệ thống 

nhân vật; về hình thức, thông qua thể loại, ngôn từ, giọng điệu.   

Điều kiện cơ bản tạo nên (những yếu tố cấu thành) yếu tố tự sự trong 

thơ chữ Hán ở Việt Nam giai đoạn thế kỷ XVIII  - nửa đầu thế kỷ XIX là do 

sự thúc bách cả về thực tiễn và lý luận. Trong đó, số phận con ngƣời không 

chỉ là vấn đề trung tâm của lịch sử xã hội mà còn là đối tƣợng nhận thức, 

phản ánh tất yếu của văn học nói chung và thơ ca nói riêng. Chính khuynh 

hƣớng hiện thực trong văn học thời kỳ này đã chi phối trực tiếp và làm gia 

tăng yếu tố tự sự của thơ trữ tình, trong đó có thơ chữ Hán. 
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Chƣơng 2 

YẾU TỐ TỰ SỰ  

THỂ HIỆN QUA NỘI DUNG THƠ 

 

         Nhƣ đã đề cập, yếu tố tự sự thể hiện qua nội dung thơ là toàn bộ hiện thực 

của đời sống xã hội đƣợc phản ánh theo phƣơng thức nghệ thuật riêng. Trong đó, 

con ngƣời ở vị trí trung tâm, có mối quan hệ phong phú, đa dạng đối với thế giới 

bên ngoài.  

         Con ngƣời không ngừng nhận thức về thế giới bên ngoài và về bản thân. 

Vì vậy, con ngƣời đƣợc xem xét, đánh giá trong tổng hòa các quan hệ xã hội.  

       Hiện thực đời sống xã hội đƣợc phản ánh thông qua nhận thức của con 

ngƣời không chỉ là thế giới khách quan mà còn là thế giới nội tại.  

       Quá trình giải quyết liên tục các trạng thái mẫu thuẫn bên trong và bên 

ngoài, tạo ra động lực thúc đẩy lịch sử xã hội không ngừng phát triển. Trong 

quá trình ấy, nó tự phá vỡ các khuôn phép chế định để tạo ra giới hạn mới, nội 

dung mới.  

        Nội dung xã hội hiện thực trong văn học trung đại nói chung và thơ ca 

nói riêng ở giai đoạn thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX; gắn với không gian 

đời thƣờng, thời gian tâm lý (thay cho không gian vũ trụ, thời gian vũ trụ xuất 

hiện phổ biến trong văn học giai đoạn trƣớc) là tác nhân chủ yếu tạo nên yếu 

tố tự sự của thơ ca Việt Nam giai đoạn này.  

            2.1. Tự sự về hiện thực xã hội  

            2.1.1. Tự sự về hiện thực xã hội ở trong nước 

           Hoàn cảnh lịch sử xã hội Việt Nam vào giai đoạn cuối thế kỷ XVIII -  

nửa đầu thế kỷ XIX có nhiều biến động to lớn và để lại ảnh hƣởng sâu rộng 

trong các tầng lớp nhân dân, đồng thời tác động sâu sắc tới mọi lĩnh vực của 

đời sống xã hội. “Từ thế kỷ XVIII ở nƣớc ta, không chỉ có sự suy vong của 
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một triều đại, mà là sự tổng khủng hoảng của toàn bộ chế độ phong kiến”  [23; 

tr. 165].  Sự mục ruỗng, thối nát đến cùng cực của hệ thống chính trị đƣơng 

thời đã khiến cho các tập đoàn thống trị trở nên “ngày thoái hóa, hà khắc và 

phản động” [23, tr. 165]. Khởi nghĩa nông dân liên tiếp nổ ra với quy mô lớn 

ở cả Đảng Trong lẫn Đảng Ngoài. Trong đó, có thể kể đến các cuộc khởi 

nghĩa do Nguyễn Hữu Cầu, Hoàng Công Chất, Nguyễn Danh Phƣơng lãnh 

đạo… Và đặc biệt là cuộc khởi nghĩa Tây Sơn (Bình Định), đứng đầu là ba 

anh em: Nguyễn Nhạc, Nguyễn Lữ, Nguyễn Huệ; đã thực sự giáng những đòn 

sấm sét, chẳng khác nào trận cuồng phong của lịch sử làm lật nhào ngai vàng 

của vua Lê, chúa Trịnh đã tồn tại trong một thời gian dài. Trong suốt nhiều 

thập kỷ ròng rã, “…nội chiến xảy ra liên miên, chủ yếu là giữa tập đoàn Lê - 

Trịnh và tập đoàn nhà Mạc; giữa chúa Trịnh và chúa Nguyễn” [4] và tình 

trạng nội chiến hầu nhƣ không ngừng nghỉ nhƣ thế đã dẫn đến những rối loạn 

xã hội: “Trong bối cảnh binh lửa xảy ra liên tục suốt nhiều năm liền; tháng 11 

năm 1613, đời vua Lê Kính Tông, triều đình đã phải thực hiện một đợt tổng 

khảo sát, điều tra xã hội để thống kê, phân loại số dân phiêu bạt khắp nơi; tìm 

phƣơng sách ổn định tình hình dân cƣ trong cả nƣớc” [4]. Thực tế, xen kẽ 

khoảng thời gian dài này, có một số năm yên bình nhƣng xét về tổng thể thì 

không nhiều, cơ bản vẫn là tình trạng chiến tranh cát cứ giữa các tập đoàn 

thống trị nhằm xâm chiếm lãnh thổ và tranh giành ảnh hƣởng lẫn nhau theo 

quy luật cá lớn nuốt cá bé, mạnh đƣợc yếu thua. Sự ổn định xã hội đƣợc thiết 

lập trở lại với sự kiện Gia Long lên ngôi vua (năm 1802), chấm dứt tình trạng 

cát cứ kéo dài hàng trăm năm giữa Đàng Trong và Đàng Ngoài (1528 - 1802) 

nhƣng không có nghĩa là đời sống nhân dân không còn cơ cực lầm than. 

Ngƣợc lại, những bất công xã hội bộc lộ ngay từ giai đoạn đầu của triều đại 

nhà Nguyễn. Và tình trạng này ngày càng phát triển, trở nên rõ rệt hơn ở 

những vƣơng triều sau đó (Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức). Điều đó đã in 
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dấu đậm nét trong văn học ở mọi thể loại. Trong thơ ca, tính tự sự nổi lên nhƣ 

một yếu tố nghệ thuật nhạy bén, một phƣơng thức phản ánh hiện thực tất yếu 

của văn học. Chính hiện thực xã hội đã chi phối kiểu loại sáng tạo của các nhà 

văn, nhà thơ. Đúng nhƣ Nguyễn Lộc đã nhận xét: “So với thể ký, trong thơ 

chữ Hán việc miêu tả đời sống của nhân dân có phần đậm nét hơn” [21; tr. 60]. 

Thơ tự sự về hiện thực xã hội đƣợc sáng tác nhiều, dƣới dạng ký sự (tƣơng tự 

hình thức ghi nhanh theo kiểu báo chí) là chủ yếu. Tất nhiên là ký sự và ghi 

nhanh bằng thơ. Các bài thơ: Phụ tương tử, Phúc Lâm lão, Đạo phùng ngạ 

phu của Cao Bá Quát; không chỉ là những áng thơ trữ tình đặc sắc mà còn vẽ 

nên hàng loạt bức tranh hiện thực nóng hổi tính thời sự khi nó ghi lại một 

cách chân thực những câu chuyện về ngƣời thực, việc thực đang diễn ra trong 

cuộc sống hàng ngày. Bài Phụ tương tử của Cao Bá Quát kể khá cụ thể quá 

trình bần cùng hóa con ngƣời trong thời kỳ này thông qua thân phận của một 

cƣ dân địa phƣơng, từ một ngƣời có gia cảnh khá giả đến chỗ lâm vào thế bĩ 

cực chỉ sau một thời gian ngắn. Nguyên do chính yếu cũng chỉ vì chiến sự dẫn 

đến mất mùa, loạn lạc nên anh ta phải phiêu dạt khắp nơi để kiếm sống. 

Ruộng đất bị bỏ hoang hóa lâu ngày, không thể canh tác. Đã vậy, bọn lý dịch 

trong làng lại liên tục truy bức ngƣời dân phải nộp đủ loại sƣu cao thuế nặng 

tăng lên không ngừng khiến cho họ bị đẩy đến bƣớc đƣờng cùng quẫn, không 

lối thoát:  

“Tự vân trƣờng dĩ hỹ,  

Hề hữu nhân gia dong,  

Tích giả đê hạ điền, 

Thập mẫu phả dĩ phong. 

Tự thất Mậu Tý thu, 

Lữ thực vô tây đông. 

Qui lai điền cửu vu, 
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Lý tƣ vấn thâu cung. 

Thâu cung hữu trình ký, 

Tiện trị điển bất đắc” 

(Ngày trƣớc có ruộng ở chân đê, 

Mƣời mẫu cũng có thể gọi là phong lƣu. 

(Nhƣng) từ năm Mậu Tý, bị mất mùa, 

Phải đi kiếm ăn ở đây đó. 

Khi về, ruộng đã bỏ hoang lâu ngày, 

Chức dịch trong làng lại hỏi tiền thuế. 

Thuế nộp có kỳ hạn, 

Ruộng thì rẻ nên không đem cầm cố đƣợc) 

          Và mức thuế đó tăng lên với tốc độ chóng mặt nhƣ tâm sự của ông già 

ở Phúc Lâm (Phúc Lâm lão):  

“Binh đào, dịch trọng khổ vị trừ, 

Tử nhƣợc điệt bần khí hƣơng lý. 

Thủ thƣờng cựu ngạch ngô dĩ nan, 

Lệ phục chiểu tăng ngô tử hỹ! 

Ngô ngũ thập ngũ tăng nhất suất, 

Ngô chi lục thập hựu tăng nhất. 

Hà huống số ngoại tăng phục tăng, 

Tăng tận hậu niên hà tòng suất?” 

(Nào lính, nào phu nỗi khổ chƣa qua, 

Con bé, cháu nghèo đều bỏ làng đi hết.  

Cứ bắt nộp thuế theo ngạch cũ đã khó khăn cho tôi rồi, 

Lại còn chiếu lệ tăng thêm thì tôi đến chết mất.  

Năm tôi năm mƣơi nhăm tuổi đã tăng một suất rồi, 

Năm tôi sáu mƣơi tuổi lại tăng thêm suất nữa.  
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Huống chi ngoài số thuế ra, các khoản khác cũng cứ tăng mãi,  

Tăng đến kỳ cùng thì sang năm còn đào đâu ra?)  

          Trong hoàn cảnh khốn cùng nhƣ vậy, ngƣời dân phải phiêu dạt kiếm ăn 

ở mọi nơi hết sức thê thảm. Miếng ăn trở thành nhu cầu sinh tồn cao nhất của 

con ngƣời, đƣợc đẩy lên hàng cao nhất của mục đích sống. Ngƣời ta không 

khỏi đắng lòng khi chứng kiến đồng loại đang “tranh cƣớp” với chính mình 

để giành giật sự sống. Lời an ủi của ngƣời kể chuyện cùng chút tấm lòng thảo 

thơm trong bài thơ Đạo phùng ngạ phu đã thể hiện đƣợc sự hậu tình của 

những con ngƣời tốt bụng trong thiên hạ, nhƣ dân gian thƣờng nói: “Một 

miếng khi đói bằng một gói khi no”:   

"Y! Tử thả hƣu lệ, 

Nhất quỹ dữ tử hoan. 

Du du nghịch lữ trung, 

Bách niên thuỳ tự khoan. 

Mạn dã mạc sậu yến, 

Bạo doanh phi tráng nhan. 

(Thôi, ông đừng khóc nữa 

Một bữa ăn đây, cùng ông vui 

Ðời ngƣời nhƣ quán trọ 

Trăm năm mấy ai đƣợc ung dung 

Hãy thong thả, đừng vội nuốt 

(Ðang đói) ăn nhanh đầy bụng không tốt đâu) 

          Trong hiện thực xã hội đó, quyền sống của con ngƣời, nhất là ngƣời 

phụ nữ bị xâm phạm nghiêm trọng. Bài thơ Long thành cầm giả ca của 

Nguyễn Du đã dựng nên bức chân dung cuộc đời ngƣời ca nữ tài sắc nhƣng 

bạc phận. Qua đó, tác giả bày tỏ niềm thƣơng xót, sự cảm thông sâu sắc với 

nàng và ngầm nêu lên triết lý sống về con ngƣời, rộng hơn là về văn hóa. Đây 



 43 

là điều hết sức đáng trân trọng, bởi lẽ “những xã hội nam quyền không có hệ 

thống pháp luật bảo vệ cho thân phận của ngƣời phụ nữ có sắc đẹp (hồng 

nhan). Trong xã hội ấy, đúng là ngƣời hồng nhan phải chịu nhiều nỗi đau 

khổ” [42; tr. 65]. Liên quan đến vấn đề này, Trần Ngọc Vƣơng cho rằng 

Nguyễn Du đã thể hiện rõ quan điểm về văn hóa, về con ngƣời một cách cụ 

thể, không chung chung; văn hóa là tất cả những gì liên quan trực tiếp đến con 

ngƣời: “Bênh vực những ngƣời đẹp và những nghệ sĩ, Nguyễn Du đã đề cao 

giá trị của văn hóa tinh thần và mở ra một chân trời mới cho quan niệm về 

con ngƣời (...)” [44; tr. 65].  Một thực tế rất đáng chú ý là chƣa bao giờ địa vị 

của thi nhân lại gần gũi với nhân dân lao động đến thế. Cuộc sống của viên 

quan nghèo và sự lam lũ, cơ cực của dân chúng nào có cách nhau bao xa? 

Nhƣ Nguyễn Du từng tự thán trong bài thơ Tạp thi kỳ 1:  

“Tráng sĩ bạch đầu bi hƣớng thiên 

Hùng tâm, sinh kế lƣỡng mang nhiên”  

(Tráng sĩ bạc đầu nhìn lên trời buồn bã, 

             Cái chí anh hùng và việc kìm kế mƣu sinh cả hai đều khó khăn.)   

           Và cũng chƣa bao giờ một thông điệp nhân sinh vốn phổ biến trong xã 

hội trung đại: “Tài tử đa cùng, hồng nhan đa truân” lại đƣợc chiêm nghiệm 

trong chiều sâu nhận thức mới về con ngƣời nhƣ lúc này. Đến nỗi, Tố Nhƣ đã 

tự xếp mình vào cùng hội, cùng thuyền với nàng Tiểu Thanh bên Trung Quốc 

(Độc Tiểu Thanh ký) vốn tài sắc vẹn toàn nhƣng cuộc đời lại có kết cục hết 

sức bi thảm. Thăng Long cầm giả ca không chỉ là câu chuyện về sự biến 

chuyển của vật đổi sao dời, về bãi bể nƣơng dâu của đời ngƣời mà còn là một 

cách nhìn hiện thực về cái đẹp trong xã hội phong kiến: “Xuân sắc yên nhiên 

động lục thành/Thiên hạ hà nhân lân bạc mệnh?” (Sắc xuân xinh xắn làm rung 

động cả sáu khu trong thành/Nhƣng thiên hạ nào có ai thƣơng ngƣời con gái 

bạc mệnh? - Điếu La Thành ca giả). Trong xã hội đó, cái đẹp vô cùng mong 
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manh, dễ tan vỡ. Tuổi thọ của nó cùng cuộc đời ngƣời ca nữ xấu số kia là quá 

ngắn ngủi. Đúng là vòng đời kiếp ngƣời thoắt chốc đổi thay nhƣ sáng nắng, 

chiều mƣa; lầu son ca hát tƣng bừng, rộn rã trong chớp mắt bỗng nhiên trở 

thành chốn hoang tàn. Điều đó khiến cho nhà thơ phải giật mình thảng thốt, 

không phải chỉ cho một kiếp ngƣời mà cho cả một thời đại:  

“Thuần tức bách niên năng kỷ thì, 

Thƣơng tâm vãng sự lệ triêm y.  

Nam hà quy lai đầu tận bạch, 

Quái để giai nhân nhan sắc suy.” 

(Chớp mắt trăm năm có là bao, 

Đau lòng việc cũ lệ thấm áo.  

Tôi về Nam hà đến nay đầu bạc hết, 

Thì lo gì nhan sắc ngƣời đẹp chẳng suy tàn?) 

          Nội dung xã hội cấu thành yếu tố tự sự của thơ ca nên thực sự góp 

phần tạo nên trào lƣu nhân đạo trong văn học. Một trong những phƣơng 

diện chủ yếu của trào lƣu đó là giá trị tố cáo, phê phán hiện thực. Các nhà 

thơ đã đứng trên lập trƣờng nhân dân để vạch trần sự thối nát đến đỉnh 

điểm của xã hội đƣơng thời. Vì vậy, nội dung tố cáo và đối tƣợng tố cáo có 

phần sâu hơn, phong phú hơn so với giai đoạn trƣớc.  

             2.1.2. Tự sự về hiện thực xã hội ở ngoài nước 

              Trong số các nhà Nho giai đoạn thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX, 

Nguyễn Du và Cao Bá Quát có thể gọi là may mắn hơn so với những ngƣời 

khác khi bản thân đã từng đƣợc “xuất ngoại”, trong những chuyến công du ở 

nƣớc ngoài (Trung Hoa và In-đô-nê-xi-a). Riêng Nguyễn Du, đƣợc các vua 

nhà Nguyễn (Gia Long và Minh Mạng) tín nhiệm cử đi sứ tới hai lần. Lần thứ 

nhất (1813), đảm trách nhiệm vụ chánh sứ (trƣởng đoàn) sang cống nạp nhà 
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Thanh theo định kỳ. Lần thứ hai (1820), vẫn với vai trò chánh sứ sang báo tin 

vua Gia Long băng hà, nhƣng đang chuẩn bị đi thì đột ngột qua đời.  

          Trong lần đi sứ thứ nhất (1813), những điều tai nghe, mắt thấy về cuộc 

sống, con ngƣời trên đất nƣớc Trung Hoa rộng lớn đƣợc Nguyễn Du ghi lại 

một cách chi tiết và sinh động trong tập thơ Bắc hành tạp lục. Hành trình của 

các đoàn sứ bộ nƣớc ta đến Trung Hoa vào hoàn cảnh lúc bấy giờ hết sức gian 

nan, vất vả. Do vậy, chuyến đi của của đoàn sứ bộ do Nguyễn Du dẫn đầu đã 

phải kéo dài tới hơn 1 năm ròng rã, qua nhiều chặng đƣờng trƣờng. Trong đó, 

trừ chặng đƣờng từ kinh thành Huế đến cửa ải Nam quan (Lạng Sơn) là đi 

đƣờng bộ; còn lại từ biên giới Việt - Trung đến Bắc Kinh, chủ yếu là theo 

đƣờng thủy. Từ dòng sông Minh Giang, đoàn sứ bộ theo dòng Quế Giang, 

ngƣợc lên Quế Lâm, xuôi sông Tƣơng (thuộc tỉnh Hồ Nam) rồi rẽ về hồ Động 

Đình (nơi Khuất Nguyên đã sống), đến Vũ Hán (tỉnh Hồ Bắc). Tiếp theo, qua 

Hứa Xƣơng,  Khai Phong,  ngƣợc sông Hoàng Hà đến Nghiệp Thành, Hàm 

Đan (kinh đô nƣớc Triệu thời cổ đại), xuôi dòng sông Dịch (nơi có câu 

chuyện về Kinh Kha từ biệt mọi ngƣời lên đƣờng làm thích khách), tới Bắc 

Kinh [13]. Trên suốt cuộc hành trình dài dằng dặc ấy, Nguyễn Du đã qua bao 

miền đất, vùng quê, những danh lam thắng cảnh nơi xứ ngƣời. Ông viếng 

Khuất Nguyên ở hồ Động Đình, vọng tƣởng Thôi Hiệu nơi lầu Hoàng Hạc, 

tƣởng nhớ Tô Đông Pha ở Hàng Châu, viếng Đỗ Phủ ở Thiếu Lăng và cả việc 

viếng nàng Tiểu Thanh “hồng nhan bạc mệnh” một thời… Đến đâu, ông cũng 

đề thơ lƣu bút. Với những sự việc, con ngƣời cụ thể; các câu chuyện đƣợc tác 

giả kể lại thực sự là những trang nhật ký bằng thơ vừa giàu tính lịch sử vừa 

đạt đến đỉnh cao của thơ tự sự. Trong đó, các bài thơ, nhƣ: Sở kiến hành, Thái 

Bình mại ca giả có thể coi là những tuyệt tác, ghi lại một cách sống động 

những cảnh ngộ cuộc đời, những kiếp sống lầm than ở mọi ngả đƣờng, mọi 

hoàn cảnh... Đây là ba mẹ con đói khổ lê la trên đƣờng nọ với nguồn sống qua 
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ngày là rau và tấm cám; kia là cha con ngƣời mù hát rong đêm đêm trên các 

con thuyền khách hát đến run ngƣời, sùi bọt mép để mong kiếm mấy đồng 

bạc lẻ... Theo nghĩa đó, Bắc hành tạp lục đƣợc xem nhƣ một bài thơ tự sự dài 

(trƣờng thiên) về cuộc hành trình sang đất Bắc khi tác giả phải gánh trên vai 

đại sự của quốc gia. Chúng ta đã từng biết đến Thượng Kinh ký sự (in năm 

1885) của Hải Thƣợng Lãn Ông Lê Hữu Trác viết về chuyến đi từ Hà Tĩnh ra 

Thăng Long để chữa bệnh cho thế tử Trịnh Cán (con thứ của chúa Trịnh Sâm); 

cũng nhƣ sau này đƣợc đọc Lâm Viên hành trình nhật ký của Thƣợng thƣ 

Đoàn Đình Duyệt (qua bản dịch của Phạm Phú Thành; đăng trên nguyệt san 

Nam phong tạp chí  số 9 và số 10, ra tháng 3 và tháng 4 năm 1918) là tác 

phẩm ký đầu tiên viết về Đà Lạt (tên gọi cũ là Lâm Viên). Tuy nhiên, trƣờng 

hợp viết cả một tập ký sự (mặc dù còn ở mức độ sơ lƣợc so với ý nghĩa chặt 

chẽ của khái niệm này) dƣới dạng thức thơ ca thì Bắc hành tạp lục có lẽ là 

cuốn sách đầu tiên trong lịch sử văn học Việt Nam đƣợc công bố.           

         Đối với Cao Bá Quát, mặc dù những bài thơ tự sự của ông không thể 

hiện mục đích đặc tả hiện thực xã hội ở ngoài nƣớc, nhƣng qua cách cảm 

nhận của ông, có thể thấy rõ sự so sánh giữa hiện tình xã hội Việt Nam với 

nƣớc ngoài khi ông có dịp đặt chân đến.  

         Năm 1844, sau ba năm bị giam cầm, tra tấn nơi ngục thất, Chu Thần 

đƣợc tạm thời tha bổng nhƣng phải thực hiện “dƣơng trình hiệu lực” (đƣợc 

coi là một “đặc ân” của triều đình Nguyễn dành cho phạm nhân đi theo phục 

dịch đoàn công cán tại nƣớc ngoài để lấy công chuộc tội) sang Batavia (In-đô-

nê-xi-a) và Cam-pu-chi-a. Hiển nhiên, chuyến đi này để giảm nhẹ tội cho họ 

Cao trong vụ án cùng với Phan Nhạ dùng muội đèn chữa bài thi cho học trò 

năm 1841. Đoàn công cán do Đào Trí Phú dẫn đầu, với nhiệm vụ chủ yếu là 

ký kết trao đổi hàng hóa, bán đƣờng cho nƣớc ngoài và mua một số đồ xa xỉ 

cho triều đình.  
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       Chuyến đi lịch sử trên có ý nghĩa vô cùng quan trọng với Cao Bá Quát, 

làm thay đổi căn bản nhận thức của ông, nhƣ nhà thơ từng bày tỏ: “Cuộc hoạn 

du, mới biết cá lớn nghìn dặm. Kiến thức hẹp hòi, khác nào nhỉn con báo qua 

một chiếc ống chỉ thấy nó có một vằn”. Và không chỉ có vậy, ông còn tự trách 

mình: “Đáng phàn nàn cho ta chỉ đóng cửa mà gọt rũa câu văn, lải nhải nhai 

từng câu từng chữ. Có khác gì con sâu đo, muốn đo cả trời đất” [18; tr. 20 - 

21]. Càng đƣợc tận mắt chứng kiến sự phát triển của quốc gia Tây phƣơng, 

ông càng nhận rõ sự bất lực của triều đình Nguyễn trƣớc thảm họa xâm lăng 

của đất nƣớc đang hiện hữu sát kề hơn bao giờ hết. Một trong những bài thơ 

ông làm sau khi đi theo đoàn công cán trở về là An Trường hành. Mƣợn xƣa 

để nói nay, Cao Bá Quát không khỏi đau xót khi nhìn vào tình cảnh đất nƣớc 

hiện thời. Ông thẳng thắn nêu rõ chính kiến của mình:  

“Dƣ văn thử ngữ diệc thƣơng tai! 

Hà bất tích đức đồ tích tài?” 

(Ta nghe câu chuyện mà lòng thổn thức! 

Tại sao không tích đức mà chỉ tích tiền của?) 

           Cũng giống nhƣ Nguyễn Du luôn day dứt về thân phận con ngƣời, Cao 

Bá Quát đã có những suy ngẫm sâu xa về cuộc sống ngƣời dân ở hai quốc gia, 

dân tộc khác nhau. Ngƣời phụ nữ trong bài Dương phụ hành mà ông đƣợc 

mục sở thị trong chuyến xuất dƣơng hiệu lực năm nào tạo nên nhiều dƣ âm 

ám ảnh. Chỉ bằng vài nét vẽ thoáng qua, không kể chuyện chỉ đặc tả, chân 

dung thiếu phụ Tây dƣơng đã hiện ra đầy sinh động và ấn tƣợng với sự sung 

túc về vật chất và đƣợc chiều chuộng về tinh thần. Nhƣng có lẽ điều thành 

công hơn cả là Chu Thần đã gieo vào lòng ngƣời đọc, ngƣời nghe về sự bình 

đẳng giữa con ngƣời với con ngƣời, về quyền đƣợc sống tự do đích thực của 

con ngƣời ở nơi xứ lạ. Và điều này, so với xứ sở Việt Nam dƣới triều Nguyễn 

khi đó, hoàn toàn không có. Đƣơng nhiên, Chu Thần không tránh đƣợc sự đối 
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sánh với nƣớc ngoài. Trớ trêu thay, nhà thơ họ Cao chỉ thấy xung quanh mình 

nhan nhản kiếp sống vật vờ, đói rách hiện thân bằng những cuộc đời sống 

không ra sống, chết không ra chết, bị ức hiếp, đè nén đủ đƣờng (Phụ tương tử, 

Phúc Lâm lão, Đạo phùng ngạ phu). Họ luôn bị bủa vây bởi cái đói, cái rét 

nhƣ ông đã từng gặp họ liên tục trên đƣờng, trong mọi hoàn cảnh. Này đây là 

hình ảnh một ngƣời đói mà ông gặp trên đƣờng đi thi Hội (Đạo phùng ngạ 

phu), đã ba ngày phải nhịn cả hai bữa:  

“Vũ vũ thùy gia tử?  

Y phá lạp bất hoàn 

Thúc tòng nam phƣơng lai 

Hƣớng ngã tiền đầu than”  

(Con nhà ai một mình đi thất thểu 

Áo rách, nón cũng chẳng lành 

Chợt từ phía nam đi đến 

Đón trƣớc ta mà than thở) 

       Động lòng trắc ẩn trƣớc tình cảnh thƣơng tâm, nhà thơ không khỏi xót xa 

cho thân phận của ngƣời đó. Mời ngƣời hành khất không quen biết kia một 

bữa cơm đạm bạc là việc duy nhất Cao Bá Quát có thể làm khi đó:   

“- Y! Tử thả hƣu lệ!  

Nhất quỹ dữ tử hoan.  

Du du nghịch lữ trung, 

Bách niên thùy tự khoan?  

Man dã! Mạc sậu yết!  

Bạo doanh phi tráng nhan”  

(- Ôi thôi! Anh hãy cầm nƣớc mắt lại! 

Ăn với tôi một bữa cơm cho vui.  

Đời ngƣời dằng dặc nhƣ ở quán trọ, 
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Ai dám khoe mình thƣ thái trọn đời?  

Thong thả chứ! Đừng nuốt hấp tấp! 

No vội quá, không làm cho khỏe ngƣời!) 

         Này đây là ông lão nhà quê nghèo khó, chẳng biết chạy đâu cho thoát 

cảnh lùng sục bắt lính, nộp sƣu cho nhà nƣớc; chỉ còn một cách là ngày đêm 

lẩn trốn nhƣ chuột (Phúc Lâm lão). Tình cảnh của ông già Phúc Lâm, không 

khỏi khiến ngƣời ta liên tƣởng đến ông lão trong bài thơ Thạch Hào lại của 

Đỗ Phủ (Trung Quốc), nửa đêm phải bật tƣờng trốn khỏi cuộc bắt lính của 

triều đình nhà Đƣờng. Ở Việt Nam lúc đó, không có nội chiến nhƣng xã hội 

loạn ly có khác nào chiến tranh bao nhiêu đâu? Lời kể thấm đầy nƣớc mắt của 

ông lão Phúc Lâm nhƣ một sự xác thực cho điều này:  

“Binh đào, dịch trọng khổ vị trừ, 

Tử nhƣợc, điệt bần khí hƣơng lý.  

Thủ thƣờng cựu ngạch ngô dĩ nan,  

Lệ phục chiểu tăng ngô tử hỹ!” 

(Nào lính, nào phu nỗi khổ chƣa qua, 

Con bé, cháu nghèo bỏ làng đi hết,  

Cứ bắt nộp thuế theo ngạch cũ đã khó khăn ncho tôi rồi, 

Lại còn chiếu lệ tăng thêm thì tôi đến chết mất.) 

          Suy cho cùng, ngay cả hành động cuối đời khi ông tham gia cuộc khởi 

nghĩa tại Mỹ Lƣơng cũng chính là thực hiện trọn vẹn cái ƣớc vọng lo cho 

cuộc sống của ngƣời dân theo cách của mình. Những nghĩa quân cảm tử vốn 

xuất thân từ nông dân theo ông làm “giặc”, gây nên sự “đại nghịch, vô đạo” 

chống lại triều đình cũng chỉ nhằm có một cuộc sống no cơm, ấm áo - điều 

mà suốt bao nhiêu năm triều đình đã không đem lại đƣợc cho họ. Họ là ai? Đó 

là những ngƣời con, cháu của ông lão Phúc Lâm phải trốn chạy nhƣ chuột khi 

gặp quan quân triều đình đi thúc thuế; là ngƣời vác hòm thất thểu mà họ Cao 
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gặp hôm nào ở kinh đô Huế, nƣớc mắt tuôn rơi khi kể về gia cảnh lụn bại vì 

sƣu cao thuế nặng; là ngƣời hành khất đói khổ hai ngày chƣa có chút nào vào 

bụng khiến ông xót xa và mời ăn một bữa trong nƣớc mắt chứa chan... Cao Bá 

Quát trân trọng nhân cách của tất cả mọi con ngƣời không kể địa vị sang hèn, 

giàu nghèo: “Bất tài diệc nhân dã” (Dù hèn nhƣng cũng là ngƣời). 

             2.2. Tự sự về bản thân  

             2.2.1. Tự sự về bản thân khi đương nhiệm  

              Các nhà Nho luôn ôm ấp hoài bão, lý tƣởng trí quân, trạch dân. Họ 

chỉ có hai cách lựa chọn: xuất (ra làm quan, khi đắc thế) và xử (về ở ẩn, khi 

không toại nguyện). Mỗi cá nhân nhà Nho là một thế giới riêng. Ở đó, có 

niềm vui và nỗi buồn cùng những chiêm nghiệm, suy ngẫm về nhân tình thế 

thái, về thời thế. Nhìn chung, những nỗi niềm ƣu thời mẫn thế đó thƣờng chỉ 

bộc lộ khi nhà Nho đã cáo quan về ở ẩn. Bởi vì có nhƣ vậy, họ mới tránh 

đƣợc những phiền phức, rắc rối không đáng có. Tuy nhiên, không ít trƣờng 

hợp những dòng tâm sự, thổ lộ nỗi niềm ấy đƣợc họ thể hiện một cách kín đáo, 

tế nhị qua thơ ca ngay từ khi còn làm quan tại triều. Thực ra, các bài thơ tự sự 

(kể chuyện đời, kể việc ngƣời), bản thân nó bao giờ cũng gói đọng những tình 

ý sâu xa, những nỗi lòng sâu kín của họ. Những bức tranh chân thực của các 

nhà thơ về cuộc sống đƣơng thời đã gián tiếp thể hiện một tiếng nói chia sẻ, 

thái độ đồng tình với thân phận đau khổ của con ngƣời trong những hoàn 

cảnh xã hội khác nhau. Bài thơ Đằng tiên ca của Cao Bá Quát thực sự là một 

văn bản “ký sự pháp đình” bằng thơ với sự trần thuật, miêu tả về thời gian, 

không gian, hình thức tra khảo, nhân viên chấp pháp một cách cụ thể, tỉ mỉ tới 

mức ngƣời đọc nhƣ đƣợc xem một cuốn phim tài liệu hết sức sinh động. Tâm 

sự của ngƣời kể chuyện trƣớc hiện thực khách quan ấy đƣợc thể hiện qua 

những dòng bình luận mang tính đại diện cho dƣ luận xã hội:  
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“Quốc ân gia trạch vị thiểu thƣờng, 

Dũng phu na tử hàn mặc trƣờng. 

Ta tai đằng tiên! 

Nhĩ bất kiến: 

Đức Giang chi dƣơng, 

Nguyệt Hằng chi cƣơng. 

Thƣợng hữu bán tử chi tùng bách, 

Đột ngột đống cửu nhi tƣơng vọng. 

Cẩu phất khí vu triết tƣợng, 

Cố vô thủ hồ kê thê dữ dự chƣơng. 

Nhi hà tiễn phạt chi đƣơng”  

(Ơn nƣớc nợ nhà còn chƣa trả 

Đại nhân đâu chết vì văn chƣơng 

Này roi song ! 

Thấy chăng phía nam sông Đức Giang 

Trên đỉnh núi Nguyệt Hằng 

Cây tùng cây bách đang chết dỡ 

Hiên ngang giữa trời mặc buốt giá 

Có ngƣời thợ giỏi biết đến nó 

Bồ kết, não chƣớng có đáng chi 

Sao lại nỡ lòng chặt phá đi?) 

           Trong số các tác gia văn học trung đại, Nguyễn Du là một trƣờng hợp 

đặc biệt. Xuất thân trong một gia đình quý tộc, có quyền lợi gắn bó chặt chẽ 

với tập đoàn thống trị Lê - Trịnh, hiển nhiên thế giới quan của Nguyễn Du và 

các sĩ phu thuộc dòng họ Nguyễn ở làng Tiên Điền, huyện Nghi Xuân, tỉnh 

Hà Tĩnh đã chịu ảnh hƣởng sâu sắc của Nho giáo. Tuy nhiên, bối cảnh lịch sử 

với những biến động to lớn đã đẩy ông và những ngƣời anh em của mình vào 
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tình thế hết sức khó khăn trong việc lựa chọn minh chủ. Và trên thực tế, đã có 

sự phân rã về tƣ tƣởng, quan điểm chính trị từ nội bộ họ hàng Nguyễn Du. 

Theo quan điểm chính thống, Nguyễn Du (và Nguyễn Hành, con của Nguyễn 

Điều, anh em cùng cha khác mẹ với Nguyễn Du; Nguyễn Hành gọi Nguyễn 

Du bằng chú ruột) không bao giờ chấp nhận vƣơng triều Tây Sơn. Trong khi 

đó, ngƣời anh cùng mẹ của ông là Nguyễn Đề lại có quan điểm hết sức “thông 

thoáng”. Ông này đã phá bỏ lẽ thƣờng, ra làm quan dƣới triều đại Tây Sơn; 

rồi khi Tây Sơn mất, lại ra làm quan cho triều Nguyễn. Rõ ràng, chuyện trung 

thần không thờ hai vua đối với kẻ làm quan nhƣ Nguyễn Đề, xem ra chỉ là trò 

đùa cợt của tạo hóa. Tất cả, chỉ xoay quanh mấy chữ: “vinh thân, phì gia”. Có 

lẽ đó mới là điều Nguyễn Đề cho là trên hết. Thực tế, Nguyễn Đề cũng là một 

ngƣời có tài nên đƣợc các vua tin dùng (từng đi sứ Trung Quốc dƣới triều Tây 

Sơn). Có thể nói, ƣu điểm lớn nhất (hay cũng là lẽ thƣờng ở xã hội phong 

kiến, theo cách nói từ dân gian: “Một ngƣời làm quan, cả họ đƣợc nhờ”) của 

Nguyễn Đề là luôn biết che chở, tiến dẫn ngƣời ruột thịt vào các vị trí quan 

trƣờng, mà Nguyễn Du là một điển hình. Thế nên, thân làm quan tại triều 

nhƣng Nguyễn Đề từng bao che, nhờ đồng liêu cứu Nguyễn Du khỏi trọng tội 

trốn vào Nam theo Nguyễn Ánh. Tiếp theo, Nguyễn Đề đã tìm cách tiến cử 

Nguyễn Du với Gia Long khi nhà vua ngự giá tuần du ra Bắc. Vì vậy, nếu 

không có Nguyễn Đề thì gần nhƣ chắc chẳn không có ông quan Nguyễn Du. 

Điều giúp ích rất lớn cho hậu thế là thông qua sáng tác của Nguyễn Đề, chúng 

ta hiểu thêm về cốt cách con ngƣời Nguyễn Du. Trong một bức thƣ gửi em 

(Hoài Tố Như đệ), Nguyễn Đề viết:      

“Tố Nhƣ hà xứ trú, 

Linh lạc tối kham ai. 

Tự hữu lăng vân chí; 

Hoàn vô thiệp thế tài” 
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(Tố Nhƣ ở chốn nào? 

Lƣu lạc rất đáng thƣơng. 

Tự có chí vƣợt trên mây; 

Mà lại không có tài giao thiệp với đời) 

           Điều này cũng hoàn toàn phù hợp với những lời tự bạch của Tố Nhƣ 

trong nhiều bài thơ, chẳng hạn: “Hữu sinh bất đái công hầu cốt” (Ta sinh ra 

không mang cốt tƣớng công hầu); “Thiên tuế trƣờng ƣu vị tử tiền” (trƣớc khi 

chết, còn lo nghĩ mãi chuyện ngàn năm); “Thƣ kiếm vô thành sinh kế 

xúc” (Văn và võ đều không thành, sinh kế quẫn bách) [21].  

             So với Nguyễn Du, cuộc đời Ngô Thế Lân, một danh sĩ ẩn dật đƣơng 

thời ở xứ Đảng Trong, có vẻ “bằng lặng” hơn nhiều. Tuy nhiên, đó chỉ là sự 

yên tĩnh trên bề mặt của đại dƣơng. Bởi lẽ, có biết bao giằng xé trong tƣ 

tƣởng Ngô Thế Lân. Những biến thiên của lịch sử kéo theo sự hƣng vong của 

các triều đại, không thể không để lại trong tâm tƣởng của ông khi đối chiếu 

với hệ tƣ tƣởng Nho giáo dƣờng nhƣ đã dần trở nên lỗi thời. Có lẽ đây là 

nguyên nhân căn bản dẫn tới bi kịch trong con ngƣời Ngô Thế Lân khi hàng 

loạt vấn đề về quốc kế dân sinh của xứ Đảng Trong do tự tay ông soạn thảo 

và dâng lên chúa Nguyễn Phúc Thuần đã không đƣợc đoái hoài, chú ý đến. 

Điều đó đã đƣợc thể hiện khá sâu đậm trong văn chƣơng mà ông để lại cho 

đời (cho dù không nhiều và phần lớn đƣợc sƣu tầm, bổ khuyết thông qua các 

bạn bè và một số nhà văn khác). Lập công danh đối với Ngô Thế Lân, phải 

chăng chỉ thực sự có ý nghĩa khi những kế sách trị nƣớc an dân đƣợc bề trên 

thực thi, bản thân đƣợc trọng dụng? Về điểm này, dƣờng nhƣ Ngô Thế Lân có 

sự gặp gỡ với Vệ Ƣởng, Tƣớng quốc nƣớc Tần (Trung Quốc thời cổ đại). Vệ 

Ƣởng từng cho rằng: phép dùng ngƣời có hiệu nghiệm sâu xa ở chỗ đã dùng 

thì phải tin, không tin quyết không dùng [6; tr. 50]. Bài thơ Tự vịnh đã khắc 

họa khá rõ nét bức chân dung tự họa của Ngô Thế Lân:   
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“Đan thƣ phế tẩm thực, 

Nhiệm hiệp vong quyền uy. 

Cử mục thƣơng sinh khổ, 

Hƣng trung vô sở thi. 

Tự phụ thả uẩn quỹ
 

Thiện giá ƣng hữu kỳ. 

Hành niên vị tứ thập, 

Thử tâm hốt dĩ suy.” 

(Ham đọc sách, quên ăn quên ngủ, 

Tính hào hiệp, coi khinh bọn quyền uy 

Ngƣớc mắt nhìn thấy nhân dân khổ cực. 

Nhƣng trong lòng không có kế chƣớc gì thi thố đƣợc. 

Tự nghĩ ngọc lành hãy để dành trong rƣơng, 

Chắc có ngày bán đƣợc giá đắt. 

Đến khi tuổi chƣa đầy bốn chục, 

Tấm lòng xƣa thoắt đã suy tàn.) 

Ngô Thế Lân khác với Nguyễn Du ở chỗ: ông bƣớc chân vào chốn 

quan trƣờng (làm quan dƣới vƣơng triều của chúa Nguyễn Phúc Thuần) trong 

điều kiện đất nƣớc diễn ra những cuộc chiến tranh huynh đệ tƣơng tàn giữa 

các tập đoàn thống trị: Lê - Trịnh với Mạc, Trịnh với Nguyễn diễn ra vô cùng 

bạo liệt. Trong đó, cuộc chiến tranh Trịnh - Nguyễn kéo dài vắt qua hai thế kỷ 

(1600 - 1777), với tổn hao núi xƣơng sông máu kéo dài hàng trăm năm; đã tạo 

nên một tấn đại thảm kịch cho nhân dân xứ Đàng Trong và xứ Đàng Ngoài.   

Ngô Thế Lân chắc chắn đã phải nghiền ngẫm rất nhiều về sự hƣng 

vong của các triều đại và đƣơng nhiên không thể giải thích đƣợc hiện trạng đó 

ngoài việc quy cho “thiên mệnh” ứng với vòng đời của mỗi vƣơng triều. 
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Trong đó, dù muốn hay không cũng phải thừa nhận công trạng hiển hách 

trong sự nghiệp bảo vệ Tổ quốc (đánh tan quân xâm lƣợc Mãn Thanh, dẹp tan 

sự can thiệp quân sự của vua Xiêm ), đã lật nhào ngai vàng mục ruỗng của 

các tập đoàn thống trị ở cả Đảng Trong (thuộc quyền cai trị của vua Lê - chúa 

Trịnh) lẫn Đàng Ngoài (thuộc quyền cai trị của chúa Nguyễn), chính thức thu 

giang sơn về một mối, thực sự tạo nên đại cuộc thống nhất sau gần 200 năm 

chia cắt đất nƣớc.   

             2.2.2. Tự sự về bản thân khi đã từ nhiệm 

         Giữ gìn tiết tháo của kẻ sĩ, bậc chính nhân quân tử là nguyên tắc bất di 

bất dịch của các nhà Nho, ngay cả khi đã từ nhiệm.    

          Đối với Cao Bá Quát, dù lâm vào hoàn cảnh ngặt nghèo khi thân mang 

trọng tội với triều đình ông vẫn không nao núng tinh thần. Chu Thần từng tâm 

niệm: “Đạp hƣớng danh đồ bất điệu đầu” (Bƣớc lên con đƣờng công danh, 

đầu vẫn ngay thẳng - Trường giang thiên 22-III). Cho dù đến những năm đời, 

lý tƣởng của Nho gia không còn đƣợc vẹn nguyên trong tâm thức họ Cao thì 

phẩm giá của một kẻ sĩ chân chính vẫn không cho phép ông quên đi trách 

nhiệm đối với đất nƣớc:  

“Thốn tâm ƣu thế trọc,  

Lão nhãn vọng hà thanh.” 

(Tấc lòng những lo đời đục, 

 Mỏi mắt trông đợi sông trong) 

         Bằng chính cuộc đời mình, Chu Thần đã nếu một tấm gƣơng về việc 

khuyên dạy các con phải giữ sự ngay thẳng, không luồn cúi trƣớc cƣờng 

quyền (Đông vũ ngâm, Đề gia, Thượng lưu điền hành, Đề sát viện Bùi công 

Yên Đài…).  

Những điểm trên cho chúng ta thấy dƣờng nhƣ phƣơng cách hành xử 

của Cao Bá Quát có phần nào gần gũi với Ngô Thế Lân. Nếu Cao Bá Quát 
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nguyện suốt đời mang tấm lòng thanh cao để đƣơng đầu với những thói đời 

hủ lậu, mong giữ cho cái tâm của mình đƣợc vẹn nguyên hai chữ “Thiên 

Lƣơng” thì quan điểm chính trị của Ngô Thế Lân là rất rõ ràng, dứt khoát theo 

kiểu “Bá Di, Thúc Tề không chịu ăn thóc nhà Chu”. Cuộc sống ẩn dật (giống 

nhƣ La Sơn phu tử Nguyễn Thiếp đã làm) đƣợc ông lựa chọn để ứng phó với 

thời thế là một minh chứng rất rõ cho điều này. Phải chăng chính phong cách 

văn hóa khoáng đạt của con ngƣời xứ Đàng Trong đã góp phần hun đúc nên 

cốt cách, khí chất bộc trực, thẳng thắn của danh sĩ họ Ngô? Nguyễn Lộc nhận 

định: “Đặc điểm nổi bật ở Ngô Thế Lân là sự quan tâm đến đời sống của nhân 

dân, của đất nƣớc” [22; tr.101]. Sách Trung dung (Tử Tƣ) viết: “Ngƣời biết 

xấu hổ thì gần với dũng”. Dũng là một trong những phẩm chất đạo đức cần có 

của ngƣời quân tử (cùng với nhân, nghĩa, lễ, trí, tín). Có dũng tức là có bản 

lĩnh làm việc nghĩa, dám ra tay dẹp bất công, ngang trái (tất nhiên không phải 

lúc nào cũng làm đƣợc điều này, vì còn nhiều yếu tố khách quan chi phối). Vả 

lại, Ngô Thế Lân, bình sinh đã là một ngƣời cƣơng trực, tính tình hào hiệp vì 

trƣợng nghĩa đến mức coi thƣờng cả uy quyền trong nhƣ ông có lần bộc bạch: 

“Nhiệm hiệp vong quyền uy” (Tính tình hào hiệp đến mức quên cả uy quyền 

(có thể đe dọa). Qua một số bài thơ ít ỏi của Ngô Thế Lân còn sót lại với hậu 

thế, chúng ta thấy ông có đƣợc cái dũng ấy của một nhà Nho chân chính. 

Trong đó, điển hình là bài thơ Tự vịnh nổi tiếng của ông, có nhiều câu hết sức 

cảm động:  

Mục kích thƣơng sinh khổ,  

Hung trung vô sở thi.  

Tự phụ kỳ thao uẩn, 

Thiện giá ứng hữu kỳ.  

(Mắt thấy dân đen khổ, 

Mà (ta thấy) trong lòng không biết làm cách nào. 
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Tự phụ rằng (có) ngọc (nhƣng) dành để đem cât đi, 

Đợi khi gặp đƣợc giá tốt, có khi mang bán (ngọc) đƣợc)  

Dĩ nhiên, ai cũng hiểu rằng một ẩn sĩ nhƣ Ngô Thế Lân sống nghèo 

túng, đạm bạc suốt đời thì lấy đâu ra ngọc quý mà cất giữ. “Ngọc” mà nhà thơ 

tự hào ở đây là viên ngọc tâm, tấm lòng trong sáng với đất nƣớc, nhân dân 

mình, dù bất luận trong hoàn cảnh nào. Đúng nhƣ nhà thơ khẳng định giá trị 

cao nhất của bản thân khi trọn đời đặt quyền lợi của đất nƣớc, nhân dân lên 

cao nhất, không màng vinh hoa, phú quý cho bản thân: “Tâm bất đàn quan na 

kỵ úy” (Nếu) lòng không (mong muốn) phủi mũ (để sửa soạn ra làm quan) thì 

không có gì phải e sợ!  - Tự thuật).   

         Có một điều mà Cao Bá Quát cũng nhƣ biết bao nhà Nho từng nhận 

thấy khi phải đối mặt với cuộc sống thực tế là “Bần lai khẩu phúc lụy nhân 

đa” (Khi túng thiếu, cái mồm, cái bụng làm rầy rà ngƣời ta nhiều - Thương 

Sơn công hữu sở quỹ vật kiêm trí hao thi, bộ phương nhiễu vu thất tử chi thích, 

cảm thế giao khẩn tình hiện hồ từ). Trƣớc đó, Nguyễn Du từng ngửa mặt lên 

trời than thở: “Hùng tâm, tráng chí lƣỡng mang nhiên” (Lý tƣởng anh hùng và 

chí khí làm trai đều mờ mịt). Sau này, Nguyễn Khuyến từng che mặt khóc vì 

về hƣu đƣợc ngƣời khác thƣơng mà tặng cho miếng thịt. Đạo nghĩa thánh 

hiền khi dạy “Quân tử thực bất cầu bão” (Ngƣời quân tử ăn chẳng cần no – 

Luận ngữ) xem ra khó thực hiện, nhất là với các vị hƣu quan phải sống trong 

cảnh bần hàn vì lƣơng hƣu ít ỏi.  

Tuy nhiên, danh sĩ họ Cao không vì ba đấu gạo mà khom lƣng, quý gối. 

vì vậy, dù đã từ nhiệm (do bị triều định khép vào tội nặng vì chữa bài thi cho 

học trò) nhƣng Cao Bá Quát vẫn đau đáu trông về nơi cửa khuyết với niềm 

tiếc nhớ không nguôi. Tiếc nhớ không phải vì ông tham lam phú quý, công 

danh mà là ở chỗ ông thấy mình đã tự làm mất đi nhiều cơ hội quý giá để 

đƣợc đƣợc cống hiến cho đất nƣớc, cho nhân dân nhiều hơn nữa, thiết thực 
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hơn nữa. Đó là cái tâm thế, nhân cách đáng khâm phục của bậc chính nhân 

quân tử. Vậy nên có lần, trong lúc ốm, Chu Thần đã tâm sự rằng căn bệnh sâu 

xa trong con ngƣời không phải do thời tiết bên ngoài đem lại mà là căn bệnh 

giống nhƣ bậc thánh hiền Duy Ma Cật từng hết lòng lo lắng cho chúng sinh, 

khi nào chúng sinh hết bệnh thì ngài mới thấy khỏe. Chu Thần dốc lòng vì 

việc nƣớc, việc dân, lo cho dân chúng cũng khẳng khác gì Duy Ma Cật 

thƣơng yêu chúng sinh:  

“Ái đồng bất thức Duy Ma bệnh, 

Sát vấn yêu vì sấu tồn vô?” 

(Chú bé con không hiểu cái bệnh Duy Ma của ta, 

Cứ hỏi luôn rằng: “Vành đai lung có gầy đi phần nào không?”) 

            2.2.3. Tự sự về các mối quan hệ gia đình, bằng hữu  

          Nếu không gian vũ trụ phản ánh con ngƣời với chiều kích khoáng đạt, 

rộng mở đến vô hạn thì không gian đời thƣờng phản ánh con ngƣời trong 

phạm vi giới hạn. Trong không gian đời thƣờng, “có xu hƣớng thu hẹp, dồn 

nén con ngƣời vào những địa dƣ chật hẹp, những xó xỉnh của cuộc sinh hoạt” 

với những niềm vui, nỗi âu lo thƣờng ngày [12; tr. 40]. Không gian ấy, khác 

hẳn với không gian vũ trụ theo quan niệm của Nho giáo. Nó cũng gắn với lối 

sống quảng giao của các nhà Nho trong xã hội trung đại. Quảng giao đƣợc coi 

là một trong những giá trị quan trọng của văn hóa - đạo đức, theo quan niệm 

của các nhà Nho (Tứ hải giai huynh đệ). Hơn thế nữa, nó đi vào nếp sống 

hàng ngày của dân gian khi ngƣời Việt thƣờng nhắc nhau bằng những câu 

châm ngôn, tục ngữ: “Lời chào, cao hơn mẫm cỗ”, “Nhịn chè, đãi khách 

đƣờng xa”, “Giàu vì bạn, sang vì vợ”... Bởi vậy, trong thơ  Nguyễn Du, Ngô 

Thế Lân, Cao Bá Quát tình cảm bạn bè, gia đình đƣợc khắc họa, biểu đạt một 

cách phong phú, cảm động.   
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         Nguyễn Du bao lần một mình đối diện với ngọn đèn khuya để ngẫm 

ngợi về một đời đeo đẳng công danh không thành: “Bách niên đa thiểu 

thƣơng tâm sự” (Cuộc trăm năm có biết bao nhiêu việc đau lòng - Giang Đình 

hữu cảm), xót xa khi con cái gầy yếu “xanh nhƣ tàu lá” mà trong nhà không 

đủ gạo ăn. Cuộc đời Nguyễn Du là một tấn bi kịch lớn. Tấn bi kịch ấy gắn với 

thông điệp nhân sinh mà đƣơng thời Nguyễn Du dƣờng nhƣ không muốn và 

có những điều không thể lý giải đƣợc. Mồ côi cha, mẹ từ nhỏ (hơn 10 tuổi), 

Nguyễn Du lớn lên nhờ sự bao bọc, cƣu mang của những ngƣời anh. Trong 

đó, có Nguyễn Khản, Nguyễn Đề. Suốt đời theo đuổi lý tƣởng trung quân ái 

quốc nhƣng rốt cuộc thế sự bể dâu đã diễn ra không theo ý nguyện của nhà 

thơ: “Liêu lạc tráng tâm hƣ đoản kiếm” (Tấm lòng hùng tráng đã tàn lụi làm 

hỏng thanh đoản kiếm - Tạp ngâm), mặc dù: “Tứ thì tâm kính tự nhƣ nhƣ” 

(Bốn mùa, tấm lòng nhƣ gƣơng sáng vẫn y nguyên - Tạp thi II). Ông làm 

quan dƣới triều Nguyễn phải chăng cũng là do sự thúc bách của gánh nặng áo 

cơm? Bằng chứng là Gia Long đã từng gặng hỏi Nguyễn Du về thái độ, phong 

cách sống giữ mình, luôn “vâng, dạ” giữa chốn quan trƣờng, cho dù đã đối đãi 

với ông nhƣ một công thần. Hiểu Nguyễn Du hơn cả trong số các anh em họ 

hàng, có lẽ là Nguyễn Đề, ngƣời anh cùng mẹ của ông. Căn cứ vào gia phả 

dòng họ Nguyễn Tiên Điền thì đây là ngƣời anh có ảnh hƣởng nhiều nhất đối 

với cuộc đời Nguyễn Du. Qua một số bài thơ còn để lại, có thể thấy rõ mối 

thâm tình quyến luyến giữa hai ngƣời. Thời gian họ gặp nhau là không nhiều, 

vì Nguyễn Đề bận việc quan (từng giữ chức Hiệp tán nhung vụ thuộc bộ Binh, 

dƣới triều Tây Sơn). Với trọng trách này, Nguyễn Đề đã giúp đỡ Nguyễn Du 

rất nhiều, kể cả việc tạo dựng hạnh phúc gia đình riêng cho em trai (phối ứng 

với Đoàn Nguyễn Tuấn để tác hợp hôn nhân giữa Nguyễn Du và em gái của 

Tuấn). Trong đó, điển hình là hai việc: (1) Cứu Nguyễn Du thoát tội chết khi 

trốn vào Nam theo chúa Nguyễn; (2) Tiến cử Nguyễn Du với vua Gia Long. 
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Thêm vào đó, hai ngƣời là anh em cùng mẹ nên tình cảm đối đãi lẫn nhau 

cũng có phần sâu đậm hơn. Mỗi lần nhớ đến anh, Nguyễn Du không khỏi 

nghẹn ngào:  

“Nhất biệt bất tri hà xứ trú, 

Trùng phùng dƣơng tác tái sinh khan.” 

(Từ khi chia tay nhau chẳng biết anh ở chốn nào, 

Cuộc trùng phùng đành đợi đến kiếp sau - Ức gia huynh.) 

Có thể nói, tình cảm anh em giữa Nguyễn Du và Nguyễn Đề là hiện 

tƣợng hiếm gặp trong cuộc đời cũng nhƣ trong văn chƣơng. Vì thế, Nguyễn 

Đề từng có cảm nhận hình nhƣ hai ngƣời đã hẹn nhau từ kiếp trƣớc (bài Kinh 

Đường Đệ kiều hoài Tố Như đệ đƣợc sáng tác trong chuyến đi sứ Trung 

Quốc). Duyên phận của họ với nhau chẳng khác nào anh em Tô Thức và Tô 

Triệt vào thời nhà Tống bên Trung Quốc trong “Đƣờng, Tống bát đại gia” 

(Tám nhà thơ lớn đời Đƣờng, Tống).  

         Ngô Thế Lân, cho dù ở ẩn nhƣng trong mối quan hệ với bằng hữu, 

ngƣời thân, vẫn luôn tỏ ra thắm thiết, ân cần. Và điều đặc biệt là ông có đƣợc 

phẩm chất khiêm tốn, nho nhã đáng quý của kẻ sĩ thời loạn. Chẳng thế mà, 

khi Lê Quý Đôn khi vào trấn nhậm ở Thuận Hóa, vì mến tài đức của danh sĩ 

họ Ngô nên đã viết thƣ mời ông ra cộng tác. Ngô Thế Lân nhất quyết chối từ. 

Mặc dù không ra làm quan với Lê - Trịnh nhƣng ông vẫn hết sức tôn trọng 

thiện ý của Lê Quý Đôn. Đó là thứ tình cảm cao quý của các bậc thức giả 

dành cho nhau nên nó rất thiêng liêng, đáng trân trọng. Một ngƣời bạn tâm 

giao của ông là Nguyễn Dƣỡng Hào khi viết lời tựa cho tập thơ Phong trúc 

tập của Ngô Thế Lân, đã nhận xét về ông nhƣ sau: “… (ông) chán tiếng rƣờm 

rà, hăng hái tìm tiếng nguyên chất trong thiên hạ, do đó mà ra phật vào tiên, 

tìm điều tỉ mỉ, rút điều kín đáo”. “Tìm điều tỉ mỉ, rút điều kín đáo” là phong 

vận trong thơ mà cũng chính là cốt cách cao đạo trong ứng xử xã hội của danh 
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sĩ họ Ngô. Chẳng có thế mà ông luôn tâm niệm: “Vi nhân tối khổ thị vô 

học/Học đắc hoàn tu đại nhãn khai” (Làm ngƣời khổ nhất là không học/Học 

đƣợc phải còn mở mắt ra). Ngô tiên sinh coi thƣờng hai chữ “phù danh” (danh 

hão, sự phù du) nên ông đâu có thiết tha việc làm quan? Ông từng tâm sự: 

“Phù danh phóng hạ kiến ngô chân” (Đem quẳng hết tất cả cái sự phù danh đi 

thì mới nhìn rõ con ngƣời thật của mình nhƣ thế nào - Xuân nhật ngẫu thành).  

Với ông, đƣợc tự do tiêu dao, thƣởng lãm thiên nhiên; đƣợc giao du 

thoải mái với bạn bè, ngƣời thân… mới là điều đáng lƣu tâm, là thú vui trong 

đời. Bởi vậy, việc ông ngồi giữa đêm thu nơi thôn làng Vu Lai mà nhớ bạn 

cũng không có gì đáng ngạc nhiên. Tình cảm tuôn trào theo mạch cảm xúc 

tâm tình nhƣ nó vốn có, thật chân thành, cảm động:  

“Độc tọa tâm vô cực;  

Cao ca vận chuyển u.  

Cố nhân thiên lý ngoại,  

Hà nhật cánh đồng chu.”  

(Ngồi trơ trọi, lòng thấy man mác, 

Giọng hát ngân lên cao, chuyển sang điệu u sầu.  

Bạn xƣa (cách) nghìn dặm ở bên ngoài,  

(Không biết) đến ngày nào mới lại đƣợc ngồi cùng thuyền?) 

          Cao Bá Quát trong những ngày bị biệt giam chờ ngày đem ra xét xử, đã 

từng thổn thức tuôn trào dòng lệ khi nhận đƣợc thƣ nhà cùng áo ấm vợ gửi; 

hoặc khi chiêm bao thấy con gái đã mất, nghe tin ngƣời họ hàng qua đời, con 

đau ốm... Từ “Hàn y ổn thiếp phong tân tứ” (Chiếc áo rét xếp phẳng phiu, gói 

ghém bao ý mới), ông mƣờng tƣợng ra cảnh sinh hoạt gia đình nơi thôn dã, 

cảnh lao động vất vả của ngƣời vợ ở chốn quê nhà: “Nhập môn tri hữu nhẫm 

thung thê” (Bƣớc vào cửa biết rằng có vợ hiền từng giã gạo mƣớn). Trong 

tình cảnh tù tội, ông cũng nhận biết thêm những tấm lòng thơm thảo, chân 
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thành đã không vì thói đời đen bạc “phù thịnh, chẳng phù suy” mà bỏ rơi ông. 

Vì thế, ngay sau khi bị bộ Lễ tra tấn nghiêm ngặt, ông vẫn gắng gƣợng nén 

đau đớn về thân xác mà viết liền bốn bài thơ cảm tạ họ: “Đa tạ Tiêu gia cựu 

thời bộc/Khấp tƣơng ôn ngữ úy vi tu” (Đa tạ bộc cũ nhà họ Tiêu/Đã khóc, 

đem những lời ôn tồn mà an ủi thân này). Tất cả, đều phô diễn những cảnh, 

tình rất chân thực, đều do xúc cảnh mà sinh tình:  

“Hƣơng viên mộng trở tam thu lạo, 

Nhi nữ sầu liên bạc mộ nha.” 

(Hồn mơ về quê nhà, bị nƣớc lụt mùa thu ngăn cách, 

Mối sầu thƣơng con day dứt trong tiếng quạ chiều hôm.) 

 

          * Tiểu kết Chƣơng 2 

           Nội dung thơ chữ Hán có yếu tố tự sự có thể chia thành một số mảng 

chính (chỉ có tính chất tƣơng đối), nhƣ: Tự sự về xã hội; Tự sự về bản thân; 

Tự sự về giai đình, bằng hữu… Dù là tự sự về xã hội hay tự sự về bản thân, 

gia đình, bạn bè; trong khi khi đƣơng nhiệm tại triều đình hay khi đã từ quan 

về nơi thôn dã thì trong sâu thẳm tâm hồn các nhà thơ, đều chất chƣa nỗi niềm 

tâm sự về thế thái nhân tình, về triết lý nhân sinh. Ở đó, mỗi văn bản tự sự ở 

dạng thức thi ca đều là mỗi thông điệp nghệ thuật gửi gắm đến công chúng ở 

mọi thời đại. Đó là những tình cảm, trạng thái cảm xúc điển hình mang tính 

phổ quát của nhân loại.  

Mạch nguồn thi cảm nổi lên quán xuyến toàn bộ trƣớc tác của các nhà thơ 

là nỗi niềm xúc động trƣớc mọi số phận con ngƣời ở vô vàn tình cảnh khác nhau. 

Rõ ràng thân phận con ngƣời với đủ mọi cung bậc tâm trạng, ở mọi cảnh ngộ 

cuộc đời đã luôn nổi lên, chiếm vị trí chủ đạo trong trƣờng quan sát hiện thực xã 

hội của các nhà thơ. Tính nhân bản ấy cũng là dấu ấn xuyên suốt nội dung sáng 

tác của các tác gia văn học trung đại, của các nhà thơ thời kỳ này. 
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Chƣơng 3 

YẾU TỐ TỰ SỰ  

THỂ HIỆN QUA PHƢƠNG THỨC NGHỆ THUẬT 

 

             3.1. Điểm nhìn nghệ thuật  

            3.1.1.  Điểm nhìn bên trong (Điểm nhìn từ tâm cảnh) 

             Vị trí quan sát của ngƣời kể chuyện đồng nhất với nhân vật trong câu 

chuyện. Tính chủ quan nổi lên đậm nét.   

            Điểm nhìn trong bài thơ Tự vịnh (Vịnh về bản thân) của Ngô Thế Lân 

gắn với lời kể thấm đẫm tâm trạng não nề, chua xót của một con ngƣời đầy 

hoài bão, với hùng tâm tráng chí nhƣng sống giữa thời cuộc tao loạn trong xã 

hội trung đại nên ông khó có cơ hội thi triển tài năng kinh bang tế thế giúp đời, 

giúp nƣớc. Đó cũng là tấm gƣơng phản chiếu tâm hồn ông, bộc lộ trọn vẹn 

nỗi niềm “tâm sự của ông, một con ngƣời hết sức quan tâm đến cuộc sống, và 

cuối cùng bế tắc trƣớc cuộc sống” [22; tr. 101].  

“Nam phƣơng hữu nhất sĩ, 

Chí đại nhi số kỳ, 

Thiếu di Tuyên thánh môn, 

Trƣởng tiến tâm vô nghi.  

Đam thƣ phế tẩm thực, 

Nhiệm hiệp vong quyền uy.”  

(Phƣơng Nam có một kẻ, 

Chí lớn mà có số (mệnh) kỳ lạ, 

Thƣở nhỏ (nhờ đƣợc) học ở cửa Tuyên thánh, 

(Nên khi) lớn lên trong lòng không (thấy) nghi hoặc (việc đời), 

(Tính tình) mê (đọc) sách vở đến quên cả ăn, ngủ, 
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Tấm lòng (lại còn) khoan dung, hào hiệp (đến mức) quên đi (không biết sợ) 

quyền uy) 

            3.1.2. Điểm nhìn bên ngoài (Điểm nhìn từ ngoại cảnh)  

            Vị trí quan sát của ngƣời kể chuyện tách riêng so với nhân vật trong 

câu chuyện. Vì vậy, nó mang tính khách quan.  

             Trong bài thơ Đằng tiên ca, Cao Bá Quát bình thản miêu tả khá chi 

tiết không gian, thời gian, sự chuẩn bị (con ngƣời, dụng cụ) cho cuộc trừng 

phạt ngƣời phạm tội bị giam trong ngục thất.  

“Cửu nguyệt vọng hậu thiên khí lƣơng, 

Bạch nhật ảm thảm thần vô quang. 

Ky nhân bồng phát toạ đoạn sàng, 

Bi phong táp táp xuy y thƣờng. 

Bộ đinh khiết lai thanh lang lang, 

Hoán thủ túc xúc phó sảnh đƣờng. 

Phiên thân hà giới tuỳ nhạn hàng, 

Tệ cân bất chỉnh tẩu thả mang. 

Nhập môn ngục tốt hiệp lƣỡng bàng, 

Đô nhân hãi quan nhƣ đổ tƣờng. 

Đại quan liệt toạ hạ nhất lang, 

Hô xuất ngục cụ la trí tƣơng. 

Cự đằng chi tiên trƣờng thả trƣờng,”  

(Sau rằm tháng chín khí dịu mát 

Mặt trời u ám nắng mai nhạt 

Thân tù tóc rối đầu bờm xờm 

Thờ thẩn ngồi trên chiếc giƣờng nát 

Gió lạnh thổi vù quần áo bay 

Lính lệ tới nơi la oang oác 
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Thét vang thúc giục đến công đƣờng 

Áo khăn xốc xếch vội lê bƣớc) 

Tƣơng tự, Trà Giang chu trình của Nguyễn Đề là một thiên ký sự bằng 

thơ đƣợc khắc họa một cách chân thực, cuốn hút về cuộc hành trình trên dòng 

sông Trà Giang (Trung Quốc) trong chuyến đi sứ đầu tiên đáng nhớ của ông 

quan triều Tây Sơn.  

            3.1.3. Điểm nhìn không gian 

              Điểm nhìn không gian là điểm nhìn ở vị trí từ xa và vị trí cận cảnh. 

Đó cũng có thể là điểm nhìn bao quát từ xa đến gần với mục đích đặc tả đối 

tƣợng thẩm mỹ để đạt đƣợc dụng ý nghệ thuật của tác giả. Trong thơ ca trung 

đại, nó đƣợc thể hiện khá nhiều, nhất là trong Đƣờng thi. Chẳng hạn, Vọng Lư 

sơn bộc bố (Xa ngắm thác núi Lƣ) của Đỗ Phủ là cái nhìn toàn cảnh trên một 

không gian rộng lớn trƣớc sự kỳ vĩ của thắng cảnh có một không hai do thiên 

nhiên ban tặng:  

“Nhật chiếu Hƣơng Lô sinh tử yên 

Dao khan bộc bố quải tiền xuyên 

Phi lƣu trực há tam thiên xích 

Nghi thị Ngân hà lạc cửu thiên” 

(Mặt trời chiếu xuống núi Hƣơng Lô sinh ra màu khói tía 

Từ xa nhìn thác nƣớc treo nhƣ con sông trƣớc mặt 

Bay chảy thẳng xuống từ ba nghìn thƣớc 

Ngỡ là Ngân hà rơi khỏi chín tầng mây)  

              Trong thơ tự sự, điểm nhìn không gian có tính chất dẫn dắt, gợi mở 

tạo ra tình huống của câu chuyện. Bài thơ Vu Lai thu dạ (Đêm thu ở Vu Lai) 

của Ngô Thế Lân là điểm nhìn trong đêm trăng đẹp, yên tĩnh, nhƣng cũng hết 

sức cô đơn. Bạn bầu với con ngời không có ai, ngoài ôn trùng rả rich và vầng 

trăng đang sáng tỏ.  
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“Nguyệt xuy tăng xá tĩnh; 

Trùng ngữ khách song thu. 

Độc tọa tâm vô cực; 

Cao ca giọng chuyển u. 

(Trăng nhòm nhà sƣ vắng, 

Trùng réo song khách buồn. 

Ngồi trọi, lòng man mác; 

Hát ran, giọng trở sầu)  

             3.1.4. Điểm nhìn thời gian 

              Điểm nhìn thời gian là điểm nhìn ở thời điểm hiện tại (thƣờng gặp 

trong thơ trữ tình, vì trạng thái cảm xúc, tình cảm của cái tôi trữ tình luôn 

luôn đƣợc bộc lộ trƣớc hoàn cảnh thực tại mà nhân vật trữ tình chứng kiến 

hoặc chịu sự tác động) hoặc điểm nhìn từ hiện tại ngƣợc về quá khứ (thƣờng 

gặp trong văn xuôi tự sự, vì các câu chuyện đều là kể lại sự kiện, biến cố trải 

qua theo thời gian). “Tính hiện tại trong điểm nhìn là một chỉ dấu nổi bật để 

phân biệt thơ trữ tình và văn xuôi tự sự” [5; tr. 12]. Có thể nói điểm nhìn thời 

gian là một trong những yếu tố nghệ thuật căn bản để tạo nên đặc trƣng của 

thơ trữ tình và văn xuôi nghệ thuật.  

            Trong thơ tự sự, hiển nhiên điểm nhìn thƣờng đƣợc thể hiện theo 

hƣớng là những dòng hồi ức của cảm xúc, tâm trạng về những biến cố, sự 

việc đã diễn ra. Bài thơ Long thành cầm giả ca (Bài ca về ngƣời gảy đàn ở 

thành Thăng Long) của Nguyễn Du là tâm trạng xúc động của nhà thơ khi 

thăm lại cố đô một thời dấu xƣa xe ngựa tấp nập, nay chỉ còn là nơi hoang phế. 

Từ đó, nhân vật trữ tình (ngƣời kể chuyện) bồi hồi nhớ lại và kể về những 

hình ảnh, kỷ niệm gắn với cuộc đời tài hoa nhƣng buồn tủi của ngƣời ca nữ 

năm xƣa giữa chốn kinh kỳ. Ca nữ tài sắc năm nào, giờ đây chỉ còn là một 

phụ nữ già nua “tóc hoa râm”, “mặt xấu, sắc khô, ngƣời hơi nhỏ”, “mày phờ 



 67 

phạc không điểm phấn son” không khỏi làm tác giả động lòng chua xót, 

thƣơng cho một kiếp ngƣời. Đó là những dòng hoài niệm gắn với sự việc cụ 

thể, với con ngƣời cụ thể trong những thời điểm cụ thể:  

“Cựu khúc tân thanh ám lệ thuỳ, 

Nhĩ trung tĩnh thính tâm trung bi”  

(Điệu nhạc xƣa làm ta thầm nhỏ lệ 

Lắng tai nghe lòng càng đau xót)  

             Còn đâu khúc nhạc bên hồ Giám năm nào làm quan tƣớng Tây Sơn 

phải thẫn thờ say đắm? Thời thế đổi thay, vật đổi sao dời cùng sự biến thiên 

của lịch sử xã hội… Tất cả, hòa trộn trong tâm trí ngƣời kể chuyện, tạo thành 

cái nhìn xuyên suốt cuộc đời mỹ nhân và khanh tƣớng đủ để chiêm nghiệm về 

dòng chảy thời gian sao mà ngắn ngủi đến nhƣờng nào.  

              3.1.5. Điểm nhìn di động 

               Điểm nhìn di động là điểm nhìn đƣợc dịch chuyển một cách dễ dàng 

từ đối tƣợng này sang đối tƣợng khác. Trong bài thơ Đằng tiên ca của Cao Bá 

Quát, vị trí quan sát của ngƣời kể chuyện có sự thay đổi linh hoạt trên nhiều 

đối tƣợng khác nhau: phạm nhân đang chịu tội trƣớc công đƣờng, quan tòa xử 

án, viên quan thi hành hình phạt và nhất là chiếc roi song biến hóa nhƣ một 

con ngƣời đầy ảo thuật…  

             Khi thì trên thân thể ngƣời thụ án:  

“Đằng tiên thuỳ thuỳ khí bất dƣơng, 

Củng lập nhiễu chỉ hồi nhu trƣờng”  

(Roi song buông xuống đánh nhƣ hả 

Tay chắp ruột mềm lòng xót xa)          

           Khi thì trở lại hiền hòa nhƣ một ngƣời bạn tâm tình:  

“Ta tai đằng tiên! 

Nhĩ bất kiến: 
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Đức Giang chi dƣơng, 

Nguyệt Hằng chi cƣơng. 

Thƣợng hữu bán tử chi tùng bách, 

Đột ngột đống cửu nhi tƣơng vọng.”  

(Này roi song ! 

Thấy chăng phía nam sông Đức Giang 

Trên đỉnh núi Nguyệt Hằng 

Cây tùng cây bách đang chết dở 

Hiên ngang giữa trời, mặc cho buốt giá) 

          Bài Sở kiến hành của Nguyễn Du có sự dịch chuyển liên tục về điểm 

nhìn trong không gian và thời gian khác nhau: bên đƣờng thiên lý có mẹ con 

ngƣời hành khất lê la; trong quán Tây Hà diễn ra cảnh yến tiệc tƣng bừng vào 

đêm qua; thức ăn thừa đổ đi làm đàn chó hàng xóm cũng no nê…  

           3.1.6. Điểm nhìn tâm lý  

            Điểm nhìn tâm lý là điểm nhìn từ vị trí của ngƣời có kinh nghiệm xã 

hội để đánh giá về đối tƣợng thẩm mỹ.   

         Trong bài Hồ phụ hành (Bài ca về vợ ngƣời Hồ) của Đoàn Nguyễn 

Tuấn, ngƣời kể chuyện có cái nhìn quay ngƣợc thời gian khi sự nhớ lại đã 

từng đến địa điểm đang kể trong thời trai trẻ:  

“Phong cảnh mơ hồ nhƣ cựu thức,  

 Sơn yên xuyên thủy thanh thanh cực.  

 Tùng du mãnh tỉnh nhƣợc linh thì, 

 Tam kỷ quang âm tài thuấn tức.”   

(Phong cảnh mơ hồ nhƣ đà quen biết,  

Khói núi nƣớc sông một màu trong vắt.  

Sự nhớ lúc trẻ theo chơi chốn này, 

Ba mƣơi sáu năm rồi (trôi qua) nhƣ trong nháy mắt.)   
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              3.1.7. Điểm nhìn của nhân vật trong câu chuyện  

              Điểm nhìn của nhân vật trong câu chuyện là điểm nhìn theo cảm 

nhận, quan sát của nhân vật trong câu chuyện. Các bài thơ: An Trường hành, 

Đạo phùng ngạ phu, Phụ tương tử, Phúc Lâm lão của Cao Bá Quát là những 

trƣờng hợp thuộc dạng thức này. Trong các bài đó, nhân vật đƣợc kể chuyện 

(là nhân vật trung tâm của câu chuyện) cũng đồng thời có sự cảm nhận, quan 

sát riêng theo kinh nghiệm, quan điểm sống của bản thân. Chẳng hạn, bài thơ 

An Trường hành không chỉ là những dòng hồi ức trải dài theo thời gian hàng 

trăm năm về thời kỳ Nam - Bắc triều, Trịnh - Nguyễn phân tranh (1627 - 1672) 

[5], mà còn thể hiện rõ thiên kiến cá nhân về lịch sử xã hội Việt Nam trong 

một giai đoạn đầy biến động, đẫm máu và nƣớc mắt. Ngƣời kể đƣợc chứng 

kiến và có dịp so sánh các biến cố, sự kiện đã qua ở triều đại này với các biến 

cố, sự kiện từng xảy ra ở triều đại khác trên đất nƣớc mình và liên tƣởng tới 

chính sách cai trị của triều đại ở bên Trung Quốc. Từ đó, đƣa ra sự bình luận, 

đánh giá riêng của cá nhân.  

Tích đức vi dân phúc, 

Tích tài vi dân tài. 

Quân bất kiến: Thƣơng hữu cự kiều dữ lộc đài 

(Tích đức thì dân đƣợc yên vui, 

Tích của cải thì dân phải khổ cực. 

Nhà vua chẳng thấy: nhà Thƣơng từng có Cự Kiều cùng với Lộc Đài hay sao?) 

           3.2. Cốt truyện 

           3.2.1. Cốt truyện đơn tuyến  

            Là cốt truyện chỉ một nhân vật chính, đƣợc đặc trong mối quan hệ với 

các nhân vật khác; chỉ có một truyện kể. Điểm xuất phát của dòng thời gian 

cũng là điểm xuất phát của toàn bộ câu chuyện (truyện kể) trong tác phẩm. 

Ngƣời trần thuật kể về chính câu chuyện mà bản thân đã trải qua hoặc mắt 
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thấy, tai nghe. Chẳng hạn, các bài: Hồng mao hỏa thuyền ca, Dương phụ 

hành của Cao Bá Quát; Long thành cầm giả ca, Sở kiến hành của Nguyễn Du; 

Hồ phụ hành của Đoàn Nguyễn Tuấn; Kinh Đường Đệ kiều hoài Tố Như đệ 

của Nguyễn Đề… Trong bài thơ Dương phụ hành, Cao Bá Quát đã kể lại sự 

việc bản thân đƣợc chứng kiến về cách thức trang phục cùng hành động, cử 

chỉ đối với chồng của ngƣời phụ nữ xa lạ nơi xứ ngƣời. Tất cả, đều hết sức lạ 

lẫm trong con mắt của một nhà Nho phƣơng Đông, vốn đã quen với cái nhìn 

bảo thủ và lối sống khép kín theo những chuẩn tắc đã in đậm vào tâm thức.    

           3.2.2. Cốt truyện đa tuyến (cốt truyện khung) 

           Là cốt truyện có hai nhân vật chính (trung tâm) trở lên; có hai truyện 

kể trở lên, có hai (hoặc một số) điểm xuất phát của dòng thời gian có thể nằm 

trong hoặc nằm ngoài truyện kể thứ nhất. Ngƣời kể chuyện kể lại câu chuyện 

của ngƣời khác. Tính khách quan là đặc điểm nổi bật của loại cốt truyện này. 

Các bài thơ: An Trường hành, Phúc Lâm lão, Phụ tương tử, Đạo phùng ngạ 

phu của Cao Bá Quát thuộc trƣờng hợp này. Trong bài Phúc Lâm lão, ông già 

ở Phúc Lâm đã kể cho ngƣời kể chuyện (ngôi thứ nhất) nghe về gia cảnh bi 

đát của mình khi bị triều đình áp đặt sƣu cao, thuế nặng. Câu chuyện này 

đƣợc lồng trong một câu chuyện kể về cuộc đi chơi mà tình cờ tác giả ghi lại 

đƣợc cuộc đàn hạch thuế khóa của quan quân địa phƣơng. Tƣơng tự, câu 

chuyện về một hành cung cổ kính một thời với kho thuốc đạn nằm sâu trong 

lòng đất nay chỉ còn là phế tích đau lòng, đƣợc một nhân chứng lịch sử nghẹn 

ngào kể lại cho du khách ở bài An Trường hành hay cảnh ngộ cuộc đời của 

những con ngƣời sa cơ lỡ vận trong một xã hội đầy những áp bức, bất công ở 

bài Phụ tương tử, Đạo phùng ngạ phu đều là cốt truyện khung. Kiểu cốt 

truyện này cũng thƣờng đƣợc gọi là “truyện lồng truyện”.  
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           3.3. Sự kiện 

           3.3.1. Trình bày sự kiện đang diễn ra kèm đánh giá trực tiếp của 

người kể chuyện 

            Trƣờng hợp này thƣờng xảy ra khi ngƣời kể chuyện lộ diện (ngôi thứ 

nhất) nhằm tăng tính khách quan cho câu chuyện đang đƣợc kể lại. Trong một 

số bài, nhƣ: Thái Bình mại ca giả, Long thành cầm giả ca của Nguyễn Du, 

ngƣời kể chuyện chỉ muốn kể lại những câu chuyện về ngƣời thật, việc thật. 

Bài Trà Giang chu trình của Nguyễn Đề đã ghi chép lại một cách chân xác 

cuộc hành trình trên dòng sông Trà Giang với biết bao mối hiểm nguy bởi 

sóng dữ, đá ngầm, gió lớn… của đoàn sứ bộ Việt Nam thời Tây Sơn, sang nhà 

Thanh (Trung Quốc). Bằng bút pháp điêu luyện trong thể hành (ca), Nguyễn 

Đề đã vừa kể (tức sự) vừa tả (vịnh) đúng theo lối tả cảnh ngụ tình hay tức 

(xúc) cảnh sinh tình. Dòng Trà Giang hùng vĩ và dữ dội dã đƣợc đoàn sứ bộ 

Việt Nam chinh phục bằng lòng quả cảm, sự kiên trì, đoàn kết, động viên 

nhau vƣợt gian nguy… Nguyễn Đề xứng đáng là một trong những bậc thầy 

đầu tiên của thể loại ký sự hiện đại Việt Nam sau này.   

             3.3.2. Trình bày sự kiện đang diễn ra một cách khách quan và 

không kèm đánh giá trực tiếp của người kể chuyện 

            Trƣờng hợp này thƣờng xảy ra khi ngƣời kể chuyện lộ diện (ngôi thứ 

nhất) nhằm tăng tính khách quan cho câu chuyện đang đƣợc kể lại. Trong một 

số bài, nhƣ: Thái Bình mại ca giả, Long thành cầm giả ca của Nguyễn Du, 

ngƣời kể chuyện chỉ muốn kể lại những câu chuyện về ngƣời thật, việc thật. 

Ngay cả khi ngƣời kể không trực tiếp bày tỏ thái độ, quan điểm đánh giá thì 

tự thân câu chuyện đã thể hiện một thái độ, tình cảm của ngƣời kể. Trƣờng 

hợp này thƣờng xảy ra khi ngƣời kể chuyện không lộ diện (ở dạng ẩn tàng, 

ngôi thứ ba) nhằm tăng tính khách quan cho câu chuyện đang đƣợc kể lại. 

Chẳng hạn, trong bài thơ Sở kiến hành của Nguyễn Du, mặc dù ngƣời kể 
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không rõ nhƣng cuối bài thể hiện tình cảm, thái độ của ngƣời kể chuyện nhƣ 

một cứu cánh đối với hoàn cảnh tội nghiệp của ba mẹ con ngƣời ăn xin:  

“Thuỳ nhân tả thử đồ 

Trì dĩ phụng quân vƣơng” 

(Ai ngƣời vẽ bức tranh đó 

Ðem dâng lên nhà vua) 

           3.3.3. Sự kiện là cái cớ để người kể chuyện nêu lên quan điểm cá 

nhân về đời sống xã hội.  

          Trong bài An Trường hành của Cao Bá Quát, Cự Kiều và Lộc Đài là 

những địa danh nổi tiếng bên Trung Quốc; gắn với những chứng tích về thói 

ăn chơi xa xỉ của  vua chúa phƣơng Bắc, dẫn tới họa diệt vong của những 

quốc gia thời cổ đại. Ngƣời kể chuyện nhận thức rõ đƣợc điều này nên thẳng 

thắn nêu lên quan điểm của mình gắn với phúc họa của quốc gia.  

         Trong bài Thái Bình mại ca giả của Nguyễn Du, sự việc ngƣời hát rong 

bị mù lòa phải nhờ con đƣa đi kiếm ăn, xuống thuyền hát đến sùi bọt mép mới 

đƣợc quăng cho vài đồng bạc lẻ; khiến quan chánh sứ nhà Nguyễn không khỏi 

suy ngẫm và băn khoăn tự hỏi:  

“Chỉ đạo Trung Hoa tẫn ôn bão 

Trung Hoa diệc hữu nhƣ thử nhân” 

(Nghe nói ở Trung Hoa mọi ngƣời đều đƣợc ấm no 

Ở Trung Hoa cũng có ngƣời nghèo nhƣ thế sao?)  

         Đó là một cái nhìn theo chiều hƣớng phê phán xã hội hiện thực Việt 

Nam đƣơng thời một cách kín đáo. 

            3.4. Nhân vật 

            3.4.1. Nhân vật trong câu chuyện 

            3.4.1.1. Nhân vật ngụ ngôn 
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              Kiểu nhân vật này thƣờng gặp trong văn học dân gian. Tuy nhiên, ở 

một số trƣờng hợpcũng đƣợc các tác gia văn học trung đại sử dụng trong thơ 

tự sự. Chẳng hạn, chiếc roi song trong bài thơ Đằng tiên ca (Bài ca về chiếc 

roi song) của Cao Bá Quát, cũng có thể đƣợc xem nhƣ một nhân vật ngụ ngôn 

khi ngƣời kể chuyện tâm sự với nó nhƣ một ngƣời bạn tâm giao. Trong lời 

tâm sự ấy, ngƣời kể chia sẻ với roi song về sự khâm phục trƣớc khí phách 

kiên cƣờng, dũng mãnh của những con ngƣời can trƣờng, dũng cảm dám đối 

mặt với mọi thử thách.    

            3.4.1.2. Nhân vật tư tưởng 

             Đó là những bức chân dung ký họa có dụng ý của ngƣời kể chuyện 

nhằm truyền tải một tƣ tƣởng, một quan điểm đánh giá về những điều diễn ra 

trong đời sống xã hội. 

            Bài thơ Đồng tử mục đường lang (Chú bé chăn bọ ngựa) của Cao Bá 

Quát kể lại sự việc mà tác giả quan sát đƣợc và đƣa ra nhận xét cá nhân về một 

chú bé chăn con bọ ngựa bằng một sợi tơ trắng buộc chằng chịt, rồi chú bé  để  

con bọ ngựa chết trên cành cây khô. Từ sự việc này, tác giả liên tƣởng tới việc 

“chăn dân” của các quan “phụ mẫu”. Việc “chăn dân” đối với bậc làm quan cũng 

khó khăn biết nhƣờng nào. Nếu nhƣ không biết làm cho đúng cách thì sẽ để lại 

hậu quả vô cùng tai hại giống nhƣ chú bé kia đã gây ra đối với con bọ ngựa. Có 

thể cách so sánh của tác giả còn có phần nào chƣa hợp lý nhƣng rõ ràng vấn đề 

ông nêu lên về trách nhiệm của những kẻ làm quan trong xã hội trung đại Việt 

Nam, nhất là trong bối cảnh xã hội giai đoạn đó là rất đáng suy ngẫm:  

“Đồng tử mục đƣờng lang, 

Hệ chi dĩ tố ty.  

Tố ty phục triều miên, 

Tất mệnh khô thụ chi.  

Đồng tử khởi bất tri, 
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Sở thất phi nhĩ tri.  

Ô hô! Ngã hữu dân, 

Thân tai hại sát my!”  

(Một chú bé chăn con bọ ngựa, 

Buộc nó bằng một sợi tơ trắng.  

Bị tơ trắng chằng chịt vào mình, 

Bọ ngựa chết ở trên cành cây khô.  

Chú bé không phải là không khôn, 

Nhƣng hỏng ở chỗ nào không biết tới,  

Than ôi! Những ngƣời có trách nhiệm chăn dân của chúng ta!  

Phải cẩn thận xét đến vẻ lông mày của mọi ngƣời) 

              3.4.1.3. Nhân vật chức năng (mặt nạ) 

             Các nhân vật chỉ mang tính chất biểu tƣợng, tƣợng trƣng nhằm diễn tả 

tƣ tƣởng chủ đề của tác phẩm.   

               Bài thơ Đằng tiên ca của Cao Bá Quát có các nhân vật văn học 

(nhân vật trong câu chuyện): “ngƣời bị giam xù đầu” phải chịu hình phạt, các 

“quan lớn ra lệnh ngồi cùng nhau”, “viên quan nhỏ”, “lính canh ngục kèm hai 

bên” và chiếc roi song đƣợc nhân hóa để ngƣời kể chuyện có thể trò chuyện, 

tâm sự: “Đằng tiên thùy thùy khí bất dƣơng/Củng lập nhiễu thủy hồi nhu 

trƣờng” (Roi song rủ xuống thôi không hung hăng nhƣ trƣớc nữa/Chắp tay 

đứng, ruột mềm quặn lại nhƣ cuốn vào ngón tay đƣợc)... Về điểm này, Ngô 

Thế Lân dƣờng nhƣ có thế mạnh riêng, nói theo cách của Nguyễn Mỹ Hạo, 

một ngƣời bạn thân thiết của ông thì đó là phƣơng thức sáng tác “chẳng qua 

mƣợn một vật gì để phô bày một ý kín mà thôi” [dẫn theo Nguyễn Lộc: 22; tr. 

101].  Thực tế, một số bài thơ của Ngô Thế Lân, nhƣ: Sa đinh vãn hành, Dã 

tọa, Sơn cư tức sự…, đã cho thấy rõ điều này. Trong bài Sa đinh vãn hành 

(Chiều đi trên cát), ngƣời kể chuyện khi nhìn những con thuyền ngoài khơi 
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đang cập bến đã tự hỏi không biết con thuyền chở Phạm Lãi cùng Tây Thi 

năm xƣa nay trôi về đâu? Nhân vật trong tâm tƣởng đó cũng đồng thời là 

nhân vật chức năng (mặt nạ) nhằm truyền tải một ngụ ý sâu xa đến công 

chúng. Không phải ngẫu nhiên tác giả sực nghĩ đến Phạm Lãi - một nhân tài 

kiệt xuất thời Trung Quốc cổ đại, có công lớn trong việc giúp Việt vƣơng Câu 

Tiễn đánh tan nƣớc Ngô - nhƣng rút cục lại chọn cách trốn đi biệt xứ để tránh 

tai họa.  

             3.4.2. Nhân vật kể chuyện 

            3.4.2.1. Người kể chuyện ở ngôi thứ nhất  

            Ngƣời kể chuyện xưng “tôi” hoặc “ta”. Hầu hết ngƣời kể chuyện trong 

thơ tự sự đều ở ngôi thứ nhất (xƣng “tôi” hay “ta”), đƣợc xác định, lộ diện. 

Chẳng hạn, các bài thơ: Long thành mại giả ca của Nguyễn Du, Đạo phùng 

ngạ phu của Cao Bá Quát… 

            3.4.2.2. Người kể chuyện ở ngôi thứ ba  

             Ngƣời kể chuyện ở ngôi này không xác định, không lộ diện thƣờng 

đƣợc gọi là cái nhìn của Chúa (hay ngƣời kể chuyện ẩn tàng). Chẳng hạn, các 

bài: Đồng tử mục đường lang, Quan chẩn, Cái tử của Cao Bá Quát; Chu trình 

trở phong, Ngô Giang trở phong của Nguyễn Đề…  

             3.4.3. Nhân vật nghe chuyện 

             Nhân vật nghe chuyện trong các câu chuyện xuất hiện với mật độ khá 

cao và cách thể thể hiện tƣơng đối đa dạng.  

           3.4.3.1. Người nghe chuyện cũng chính là người kể chuyện 

           Trong bài thơ Long Thành cầm giả ca của Nguyễn Du, ngƣời nghe 

chuyện cũng chính là ngƣời kể chuyện ở ngôi thứ nhất, xƣng “Ta” (Tôi) khi 

nghe ngƣời ca nữ một thời xuân sắc ở đất Thăng Long kể lại những biến cố 

của cuộc đời mình. Điều này cũng giống nhƣ bối cảnh và phƣơng thức trần 
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thuật, kể chuyện trong nhiều bài thơ Đƣờng bên Trung Quốc, nhƣ: Tỳ bà hành 

của Bạch Cƣ Dị, Thạch Hào lại của Đỗ Phủ...   

           3.4.3.2. Người nghe chuyện là một nhân vật trong câu chuyện  

Bài thơ Hồ phụ hành (Bài ca về ngƣời vợ Hồ) của Đoàn Nguyễn Tuấn 

kể lại cuộc trò chuyện giữa tác giả và vợ một ngƣời Hồ. Câu chuyện kể gắn 

với cuộc đời, thân phận của một ngƣời con gái “hồng nhan” nhƣng “bạc 

mệnh”. Tuy có nhan sắc hơn ngƣời song cuộc đời lại chịu cảnh éo le, cay 

đắng. Giống nhƣ quan Tƣ mã Giang châu Bạch Cƣ Dị bên bến Tầm Dƣơng 

ngày nào khi nghe kể về cuộc đời ngƣời ca nữ; Đoàn Nguyễn Tuấn cũng 

không khỏi ngậm ngùi trƣớc số phận ngƣời thiếu phụ từng là “khuê trung tú”  

(bông hoa đẹp khuê các) một thời. Ở đây, thiếu phụ vừa là nhân vật trong câu 

chuyện (của tác giả) vừa là ngƣời kể trong câu chuyện (của mình).  

“Ngẫu hô điếm phụ vấn lai nhân, 

Húy chất tàn trang bán não nhân. 

Tự ngôn: bản thị Tràng An sản, 

Nhƣợc liễu yêu đào kỷ độ xuân.” 

(Chợt gọi bà hàng hỏi thăm lai lịch, 

Hình dáng tiều tụy trông đã mủi lòng. 

Tự kể: “- Vốn sinh ở đất Trƣờng An. 

Liễu yếu, đào non, trải mấy độ xuân). 

            3.5. Không gian, thời gian  

           3.5.1. Không gian đời thường 

           Bài thơ Vu Lai thu dạ (Đêm thu ở Vu Lai) của Ngô Thế Lân kể lại câu 

chuyện tác giả ngồi một mình trong đêm trăng yên tĩnh, bầu bạn cùng vầng 

trăng và mặc sức tự thƣởng cho mình cái thú tiêu dao cùng mây, gió, trăng 

sao. Sự việc lạ và con ngƣời cũng lạ. Nhƣng nó lại trở nên thƣờng tình bới 

gắn với thế giới cảm xúc rất “ngƣời” của Ngô Thế Lân khi ông “độc tọa” dƣới 
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ánh trăng suông, không phải chỉ ích kỷ thƣởng thức vẻ đẹp thiên nhiên một 

mình mà miên man nỗi niềm nhớ bạn xƣa, giờ này không biết đang ở phƣơng 

trời nào:  

“Vĩnh dạ sa tâm lý, 

Vô nhân tự điểm đầu.  

Nguyệt xuy tăng xá tĩnh;  

Trùng ngữ khách song thu.  

Độc tọa tâm vô cực;  

Cao ca giọng chuyển u.  

Cố nhân thiên lý ngoại, 

Hà nhật cánh đồng chu”  

(Đêm vắng trong rừng cát, 

Không ai, tự gật đầu.  

Trăng nhòm nhà sƣ vắng, 

Trùng réo song khách buồn.  

Ngồi trọi, lòng man mác;  

Hát ran, giọng trở sầu.  

Bạn xƣa nghìn dặm ngái, 

Bao giờ lại cùng thuyền?)  

            3.5.2. Thời gian tâm lý 

             Trong bài Phúc Lâm lão của Nguyễn Khuyến, ông già Phúc Lâm nhớ 

lại mốc thời gian khi ông 55 và 60 tuổi để so sánh các mức thuế của nhà nƣớc 

cứ tăng lên mãi qua các năm tƣơng ứng, khiến cuộc sống của những ngƣời 

dân nghèo đã cùng quẫn lại càng thêm vật vã, điêu đứng. Việc nhớ lại đó của 

ông già Phúc Lâm chính là sự hồi ức về thời gian trong truyện kể. Tƣơng tự, 

nhân vật trữ tình trong Thăng Long cầm giả ca của Nguyễn Du không thể 

không thảng thốt trƣớc sự biến đổi của “bãi biển nƣơng dâu” đối với cuộc đời 
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con ngƣời khi tình cờ gặp lại cố nhân năm xƣa. Từ hiện tại, tác giả nhớ về 

thời điểm hai mƣơi năm về trƣớc khi cả hai ngƣời còn đầu xanh, tuổi trẻ. Đó 

chính là dòng thời gian thực hữu của kiếp nhân sinh mà dù muốn hay không 

ngƣời ta cũng phải luôn thừa nhận. 

             3.6. Lời trữ tình của người kể chuyện 

             3.6.1. Trữ tình trực tiếp 

            Ngƣời kể chuyện ở ngôi thứ nhất (kể chuyện trực tiếp) cũng đồng  thời 

là ngƣời dùng thủ pháp trữ tình trực tiếp để giãi bày cảm xúc, tâm trạng của 

cái tôi trữ tình trong bài thơ. Qua đó, góp phần bộc lộ tƣ tƣởng, tình cảm của 

tác giả (đồng tình, ca ngợi hay lên án, phê phán). Bởi lẽ, “trữ tình là biện pháp 

cơ bản nhất nhằm bộ lộ tƣ tƣởng, tình cảm của tác giả” [34; tr. 77]. Các bài 

thơ: Tự thuật, Tự vịnh của Ngô Thế Lân; Hồ phụ hành, Ký Nghệ An thư ký, 

Ký Đông nghị Nguyễn Hi Văn của Đoàn Nguyễn Tuấn; Trà Giang chu trình, 

Kinh Đường Đệ kiều hoài Tố Như đệ của Nguyễn Đề… đều thuộc loại trữ 

tình này.  

            3.6.2. Trữ tình gián tiếp 

            Lời trữ tình gián tiếp là của ngƣời kể chuyện ở ngôi thứ ba (ngƣời kể 

chuyện biết tuốt hoặc gọi là ngƣời kể chuyện có cái nhìn của Chúa). Tác giả 

“mƣợn cảnh, mƣợn ngƣời, mƣợn sự tích hay câu chuyện để bộc lộ tình cảm 

một cách hàm súc, kín đáo” [34; tr. 77]. Các bài thơ: Đằng tiên ca  của Cao 

Bá Quát, Sở kiến hành của Nguyễn Du, Chu trình trở phong của Nguyễn 

Đề… là những bài có lời trữ tình thuộc loại này.   

            3.7. Thể thơ 

            3.7.1. Thể cổ thể  

            3.7.1.1. Cổ phong 

           a. Thể hành  
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             Hành là các bài thơ ngũ ngôn (5 từ) hay thất ngôn (7 từ), mỗi bài có 

nhiều câu theo thể trƣờng thiên, không giới hạn về số câu, phù hợp với lối kể 

chuyện, giãi bày tâm trạng trải ra theo thời gian, không gian khác nhau. Với 

thể thơ này, ngƣời viết có thể kéo dài tùy ý, không giới hạn về dung lƣợng 

[24]. Trong văn học Trung Quốc, có thể kể đến các tác phẩm trứ danh, nhƣ: 

Tỳ bà hành của Bạch Cƣ Dị, Binh xa hành của Đỗ Phủ... Trong văn học Việt 

Nam, có: Sở kiến hành của Nguyễn Du, An Trường hành của Cao Bá Quát…  

             b. Thể từ khúc (gọi tắt là từ) 

             Từ khúc là tên gọi chung cho tất cả những bài hát cổ có tính chất dân 

gian, hoặc do văn nhân nghệ sĩ dựa theo các lối Sở từ, Nhạc phủ mà sáng tác” 

[24; tr. 244]. Một số bài thơ chủ yếu đã từng đƣợc công bố, nhƣ: Long thành 

cầm giả ca của Nguyễn Du, Đằng tiên ca của Cao Bá Quát…   

            3.7.1.2. Nhạc phủ 

           Nhạc phủ vốn là tên gọi một cơ quan âm nhạc đời Hán (Trung Quốc) 

có nhiệm vụ thu thập các bài dân ca và thơ để phổ nhạc, sau dùng để chỉ nhiều 

thể văn vàn có thể phổ nhạc.  

          Thực tế, từ thời Nam Bắc triều (420 - 589) trở đi, tuy nhạc phủ không 

còn tồn tại nhƣng vẫn có nhiều bài thơ đƣợc phổ nhạc.  

            3.7.2. Thể Đường luật (cận thể) 

             Thể Đƣờng luật (gồm tứ tuyệt, bát cú) đƣợc sử dụng khi chuyển tải 

nội dung tự sự chính là một hiện tƣợng hiếm hoi trong thơ ca trung đại Việt 

Nam [21]. Thực tế, chúng ta đã thấy hiện tƣợng này qua một số tác phẩm, tác 

giả cụ thể. Trong đó, đáng chú ý là đã xuất hiện truyện thơ Đƣờng luật là một 

hệ thống tác phẩm thơ Đƣờng luật (mỗi bài có tính chất độc lập tƣơng đối) để 

kể lại một câu chuyện chung. Và dĩ nhiên là phải đảm bảo niêm, luật, vần, 

nhịp chặt chẽ của thơ Đƣờng. Vấn đề này, Bùi Văn Nguyên và Hà Minh Đức 

rất có lý khi cho rằng loại truyện đƣợc xây dựng bằng một chuỗi bài thơ 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_H%C3%A1n
https://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Qu%E1%BB%91c
https://vi.wikipedia.org/wiki/420
https://vi.wikipedia.org/wiki/589
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Đƣờng luật khiến cho tác phẩm thiếu tính sinh động, sự mạch lạc; vì vấp phải 

sự gò bó của nghệ thuật thơ Đƣờng. Đề tài của các tác phẩm này chủ yếu dựa 

theo cổ sử Trung Hoa. Tuy nhiên, điều đáng nói là về nghệ thuật biểu hiện, 

thể thơ Đƣờng luật rõ ràng “không thích hợp với lối kể chuyện, nhất là những 

chuyện dài” [24; tr. 243]. Cũng theo Bùi Văn Nguyên và Hà Minh Đức, hiện 

nay văn học Việt Nam còn lƣu giữ ba truyện thơ Đƣờng luật: (1) Tô công 

phụng sứ (kể chuyện Tô Vũ đời Hán đi sứ Hung Nô); (2) Truyện Vương 

Tường (kể chuyện Vƣơng Tƣờng bị ép đi cống Hồ); (3) Lâm tuyền kỳ ngộ (kể 

chuyện tình duyên giữa một Nho sinh và một con vƣợn trắng đã hóa thành 

ngƣời) [24; tr. 244].   

            3.8. Yếu tố phụ trợ 

            3.8.1. Tưởng tượng, hư cấu 

            Trong bài Ngô Giang trở phong (Sông Ngô Giang gặp gió ngƣợc), 

Nguyễn Đề khi quan sát những con sóng cuồn cuộn trên sông đã tƣởng tƣợng 

chúng nhƣ những hòn đảo nhô cao, lên đến tận trời: “Giang sinh đảo tự lãng 

kiêm thiên” (Sông nổi sóng lớn nhƣ những hòn đảo cao tận trời). Hoặc trong 

bài Dược phố triêu văn (Sáng bừa vƣờn thuốc) của Ngô Thế Lân, ghi lại cảnh 

ngƣời làm vƣờn sau khi bừa xong khu vƣờn đến bên gốc cây tùng ngồi hóng 

mát, nghỉ ngơi. Nghe tiếng chim hót ríu rít trên đầu, nhân vật kể chuyện có 

cảm nhận và mƣờng tƣợng ra chúng nhƣ những ngƣời bạn tâm tình, thân thiết 

đang cất lời giục giã con ngƣời khẩn trƣơng làm việc:  

“Phóng sự thời bang tùng âm tọa, 

Dã điểu chi đầu tác ý thôi”  

(Bừa thả gốc tùng ngồi hóng mát, 

Đầu cành chim hót giục ta chăng!) 
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              3.8.2. Biện pháp tu từ  

              Chiếc roi song trong Đằng tiên ca của Cao Bá Quát đƣợc nhà thơ trò 

chuyện  tâm tình nhƣ với một ngƣời bạn, sau khi đã chứng kiến toàn bộ cuộc 

thi hành hình phạt:  

“Ta tai đằng tiên! 

Nhĩ bất kiến: Đức giang chi dƣơng 

Nguyệt hằng chi cƣơng, 

Thƣợng hữu bán tử chi tùng bách, 

Đột ngột đống cửu nhi tƣơng vƣơng”  

(Chao ôi, roi song ơi! 

Mày không thấy: phía nam sông Đức Giang 

Trên đỉnh núi Nguyệt Hằng 

Cây tùng, cây bách đang chết dỡ 

Nhƣng vẫn hiên ngang giữa trời rét mƣớt) 

            Trong Sở kiến hành của Nguyễn Du, từ hiện thực xã hội mà bản thân 

đƣợc chứng kiến trên đƣờng đi sứ,  tác giả đã trừu tƣợng hóa, hình dung nó 

giống nhƣ một bức vẽ nhân sinh thê thảm. Ông khẩn cầu ai đó hãy dâng lên 

để nhà vua đƣợc tỏ tƣờng:  

Thuỳ nhân tả thử đồ 

Trì dĩ phụng quân vƣơng. 

(Ai là ngƣời vẽ bức tranh đó 

Xin hãy đem dâng lên nhà vua)  

             3.8.3. Chi tiết hóa nhân vật 

             Các sự kiện, nhân vật tạo thành cốt truyện trong các bài thơ có yếu tố 

tự sự.     Thông thƣờng, các sự kiện, nhân vật đó chỉ có tính chất tƣợng trƣng, 

mang ý nghĩa biểu tƣợng là chính (Chẳng hạn, ngƣời hát rong trong  

Thái Bình mại ca giả của Nguyễn Du; chiếc roi song trong Đằng tiên ca của 
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Cao Bá Quát… đều là kiểu loại nhân vật tƣ tƣởng). Tuy nhiên, để gây ấn 

tƣợng mạnh đối với ngƣời đọc, đồng thời hƣớng vào việc tô đậm tƣ tƣởng chủ 

đề của tác phẩm;  các nhà thơ đã khắc họa chi tiết đối tƣợng phản ánh. Cha 

con ngƣời hát rong ở Thái Bình (Trung Quốc) đƣợc Nguyễn Du miêu tả khá 

cụ thể hình dáng, động tác, cử chỉ trong một không gian và thời gian đặc biệt: 

trên con thuyền của đoàn sứ bộ, trong đêm khuya giá lạnh:   

Tái tam cử thủ xƣng đa tạ 

Thủ vãn huyền sách khẩu tác thanh 

Thả đàn thả ca vô tạm đình 

Thanh âm thù dị bất đắc biện 

Đãn giác liêu lƣợng thù khả thinh 

(Hai ba lần giơ tay xin cám ơn 

Tay nắn dây đàn, miệng cất tiếng hát 

Vừa đàn vừa ca không nghỉ 

Tiếng nghe lạ hoắc không hiểu đƣợc 

Chỉ thấy nhƣ chim hót trong trẻo tai dễ nghe) 

            Bài Phụ tương tử của Cao Bá Quát, khắc họa một cách sinh động hình 

ảnh ngƣời vác hòm với những bƣớc đi thất thểu, mỗi bƣớc đi kèm theo tiếng 

than thở đầy uẩn khúc; khi ngẫu nhiên đƣợc gặp lại ngƣời quen cũ đã mƣời 

năm không gặp thì giàn giụa nƣớc mắt bày tỏ nỗi thống khổ:  

                                                   “Vũ vũ phụ tƣơng tử 

Nhất bộ nhất hồi thán 

Hốt phùng y quan nhân  

Ác thủ lệ doanh nhãn”  

         Mà căn nguyên nỗi khổ ấy là do đâu? Chính là thuế khóa nặng nề, cuộc 

sống của những ngƣời dân vô tội bị bần cùng hóa; khiến họ lâm vào tình cảnh 
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quẫn bách, không lối thoát nhƣ anh nông dân kia suy tính trong sự cùng 

đƣờng:  

                                              “Khứ thử dục hà thích 

Tô trách nhật dĩ cứu”  

(Muốn bỏ nhà đi, còn biết đi đâu? 

Nợ thuế để đã lâu ngày) 

          Việc chi tiết hóa nhân vật trong thơ tự sự (bao gồm cả hành động và suy 

tƣ của nhân vật) khiến cho nó có sức khái quát cao hơn trƣớc hiện thực xã hội, 

tiến gần hơn đến kiểu loại nhân vật tính cách mà chúng ta thƣờng thấy phổ 

biến trong văn xuôi tự sự.  

        3.8.4. Ngôn từ, giọng điệu 

        3.8.4.1. Ngôn từ  

                 Nội dung xã hội chi phối tính hiện thực trong thơ tự sự. Điều này 

khiến cho các lớp từ ngữ luôn đƣợc thể hiện một cách cụ thể, có chọn lọc, 

mang tính cá biệt rất rõ. Trong đó, chủ yếu là sử dụng danh từ, động từ (hoặc 

tính động từ), đại từ nhân xƣng.  

       a. Danh từ 

       Sử dụng nhiều các danh từ riêng, danh từ cụ thể để tái hiện không gian 

sinh hoạt, không gian đời thƣờng, thời gian tâm lý.  

“Chỉ đạo Trung Hoa tẫn ôn bão 

Trung Hoa diệc hữu nhƣ thử nhân” 

(Thái Bình mại ca giả - Nguyễn Du) 

       Đây là sự khác biệt so với giai đoạn văn học trƣớc, các tác giả thƣờng dùng 

danh từ chung để khắc họa không gian vũ trụ, con ngƣời vũ trụ, thời gian lịch sử.   

             b. Động từ (hoặc tính động từ) 



 84 

             Để phản ánh thực tại cuộc đời có nhiều sự biến động, thăng trầm; sự 

đổi thay dâu bể của thời cuộc, các tác giả thƣờng sử dụng động từ, tính động 

từ có sắc thái biểu cảm, mức độ diễn tả chính xác cao.  

“Tạc tiêu Tây Hà dịch 

Cung cụ hà trƣơng hoàng 

Lộc cân tạp ngƣ xí 

Mãn trác trần trƣ dƣơng 

Trƣởng quan bất hạ trợ 

Tiểu môn chỉ lƣợc thƣờng”   

(Sở kiến hành - Nguyễn Du) 

            c. Đại từ nhân xƣng  

              Khác với con ngƣời vũ trụ luôn tìm cách hòa mình vào thiên nhiên nên 

ít khi xƣng tụng cái tôi của mình, con ngƣời xã hội khi tái hiện hiện thực, đã sử 

dụng nhiều đại từ nhân xƣng ngôi thứ nhất, ngôi thứ ba (là đối tƣợng thẩm mỹ 

của thơ tự sự). Chẳng hạn, ngôi thứ nhất trong bài Chính nguyệt nhị thập nhất 

nhật di tống Thừa Thiên ngục tỏa cấm (Ngày 21 tháng Giêng, bị giải sang giam 

ở ngục Thừa Thiên) của Cao Bá Quát:  

“Dƣ sinh nhất dã mã,  

Phiên chuyển tùy thiên phong” 

(Đời ta nhƣ một luồng gió, 

Di chuyển tùy theo gió trời) 

Hoặc ngôi thứ ba trong bài Trà Giang chu trình (Thuyền đi trên sông 

Trà Giang) của Nguyễn Đề là sự tƣờng thuật, kể  lại một cách khách quan 

cuộc hành trình bằng thuyền trong chuyến đi sứ Trung Quốc của đoàn sứ bộ 

Việt Nam thuộc triều đại Tây Sơn (theo tác giả Lê Quang Trƣờng, chuyến đi 

ở vào khoảng thời gian 1789  - 1790) [43; tr.7]:  

Cung cầu khâm quốc mệnh, 
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Yên khuyết trùng tam dịch.  

Đăng châu giới thủy trình, 

Giang than ký thiệp lịch” 

(Vâng mệnh vua lên đƣờng đi sứ, 

Nơi cửa khuyết đất Bắc đối đáp phải qua nhiều lần dịch.  

Lên thuyền thì phải chuẩn bị thủy trình, 

Biết trải qua bao nhiêu lần ghềnh bãi).  

             3.8.4.2. Giọng điệu 

             Trong tác phẩm trữ tình có yếu tố tự sự, giọng điệu chủ yếu của tác 

phẩm có thể là giọng điệu của ngƣời kể chuyện (theo ngôi; lộ diện hay ẩn 

tàng) hoặc của nhân vật kể chuyện (nhân vật trung tâm). Giọng điệu ấy chi 

phối toàn tác phẩm, góp phần bộc lộ tƣ tƣởng chủ đề của tác phẩm. Qua 

giọng điệu, có thể thấy đƣợc thái độ, tình cảm của tác giả đƣợc gửi gắm 

trong ngƣời kể hoặc nhân vật kể. Chẳng hạn, ở  bài Phúc Lâm lão của Cao 

Bá Quát, giọng điệu của tác phẩm đƣợc thể hiện qua giọng kể của nhân vật 

ông già Phúc Lâm. Câu chuyện về gia đình ông lão (qua lời tự bạch của 

chính ông) nổi lên choán hết không gian bài thơ. Có thể nói, trừ phần mào 

đầu có tính chất tạo tình huống cho câu chuyện, toàn bộ những phần còn lại 

đƣợc dành để miêu tả, khắc họa, tái hiện, trình bày các sự kiện, tình thế, 

hoàn cảnh tiến thoái lƣỡng nan, bị dồn đẩy đến bƣớc đƣờng cùng quẫn 

không lối thoát của ông lão cùng các thành viên trong gia đình. Sự uất ức, 

nghẹn ngào chen lẫn tuyệt vọng của ông lão Phúc Lâm trƣớc nạn sƣu dịch 

nặng nề, quan lại ức hiếp dân lành... cũng có thể xem là tình cảm của tác 

giả đối với hiện trạng xã hội Việt Nam lúc bấy giờ thông qua một “ca” 

khảo sát, một trƣờng hợp điển hình.  
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3.9. Tiêu chí nhận diện yếu tố tự sự qua phƣơng thức nghệ thuật 

           3.9.1. Cốt truyện 

          Hình thành từ một chuỗi sự kiện lớn, nhỏ (các bài: Đằng tiên ca, Phúc 

Lâm lão, An Trường hành... của Cao Bá Quát; Thái Bình mại ca giả, Sở kiến 

hành, Long thành cầm giả ca của Nguyễn Du...) hoặc một sự kiện phát triển 

rộng ra, lớn mạnh lên và có thể kể lại đƣợc (các bài: Hồng mao hỏa thuyền ca, 

Mộng vong nữ, Dương phụ hành, Đạo phùng ngạ phu... của Cao Bá Quát).  

          3.9.2. Người kể chuyện 

          Ngƣời đóng vai trò trần thuật, dẫn dắt để câu chuyện phát triển theo 

định hƣớng tƣ tƣởng, chủ đề mà nhà văn mong muốn. Nhân vật kể chuyện có 

thể bộ lộ trực tiếp: Ngôi thứ nhất (Đạo phùng ngã phu của Cao Bá Quát, Long 

thành cầm giả ca của Nguyễn Du...) hoặc gián tiếp ở Ngôi thứ hai hoặc Ngôi 

thứ ba (Sở kiến hành của Nguyễn Du).  

          Trong thơ tự sự trung đại, ngƣời kể chuyện thƣờng gặp ở ngôi thứ nhất. 

Ngƣời kể chuyện tự xƣng là “ngã”, “dƣ”  (đều có nghĩa là “tôi” hay “ta”).  

         3.9.3. Thể loại sử dụng 

          Dùng phổ biến các kiểu loại của thơ cổ thể, nhƣ: thể hành, thể từ khúc 

(hay còn gọi là thể ca), thể nhạc phủ (cũng gần gũi với thể hành và thể ca). 

Các thể loại này đều có ƣu thế là không có sự ràng buộc nhất định về niêm, 

luật; sự gò bó về số câu, số chữ... Do vậy, các tác giả khá tự do, phóng túng 

trong việc giãi bày tâm trạng, kể việc, tả tình.  

          3.9.3. Ngôn từ biểu đạt  

          Dùng nhiều động từ (để diễn tả các hoạt động diễn ra trong hoàn cảnh, 

tình huống cụ thể) kết hợp với danh từ riêng (do đối tƣợng phản ánh đã đƣợc 

xác định tƣơng đối cụ thể; ví dụ: ông già tại phƣờng Phúc Lâm, ngƣời hát 

rong trên đất Thái Bình, ngƣời ca nữ ở cố đô Thăng Long...).  
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 Ở nhiều tác phẩm, đã có sự kết hợp hài hòa giữa ngôn từ tả cảnh với 

ngôn từ kể chuyện khiến cho câu chuyện diễn ra sinh động, hấp dẫn. Chẳng 

hạn, Trà Giang chu trình của Nguyễn Đề; Hồ phụ hành của Đoàn Nguyễn 

Tuấn; Thăng Long cầm giả ca, Thái Bình mại ca giả, Sở kiến hành của 

Nguyễn Du; Tống Nguyễn Trúc Khê xuất lỵ Thường Tín kiêm trí Lê Hy Vĩnh 

lão khế của Cao Bá Quát…  

          3.9.4. Không gian, thời gian diễn ra câu chuyện 

          3.9.4.1. Không gian đời thường 

          Là những cảnh huống giao tiếp thông thƣờng mà bất cứ cá nhân nào 

cũng có thể gặp trong đời sống xã hội. Chẳng hạn, cuộc trò chuyện với một 

ngƣời hành khất tình cơ gặp trên đƣờng (Đạo phùng ngạ phu của Cao Bá 

Quát), việc gặp lại cố nhân sau nửa đời phiêu dạt (Thăng Long cầm giả ca của 

Nguyễn Du)...  

          3.9.4.2. Thời gian tâm lý  

           Hành động và tâm tƣ, suy nghĩ của nhân vật trong câu chuyện có sự 

gần gũi với tâm lý cuộc sống thực tế của con ngƣời ngoài đời. Ví dụ: hành 

động trốn chạy và nỗi lo lắng của ông lão Phúc Lâm trong cuộc thúc thuế 

(Phúc Lâm lão của Cao Bá Quát), sự thảng thốt trƣớc dòng thời gian trôi 

nhanh nhƣ mây bay, gió thoảng của kiếp ngƣời (Thăng Long cầm giả ca của 

Nguyễn Du)… 

 

             * Tiểu kết Chƣơng 3 

              Yếu tố tự sự thể hiện qua phƣơng thức nghệ thuật, liên quan đến hầu 

hết các vấn đề chủ yếu của lý luận văn học và tự sự học, thi pháp học, bao 

gồm: điểm nhìn, cốt truyện, nhân vật, thể loại, giọng điệu... cùng hàng loạt 

yếu tố phụ trợ, nhƣ: tƣởng tƣợng, hƣ cấu; các biện pháp tu từ; chi tiết hóa sự 

kiện, nhân vật... Những vấn đề chủ yếu ấy cũng đồng thời liên quan đến nội 
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dung của tác phẩm thơ tự sự trong văn học Việt Nam trung đại. Đây là những 

căn cứ cơ bản để xác định các tiêu chí nhận diện yếu tố tự sự trong thơ ca chữ 

Hán Việt Nam trung đại trên cả hai phƣơng diện: nội dung và hình thức. 
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KẾT LUẬN 

          1. Sự hiện diện với mức độ khá đậm nét của yếu tố tự sự trong thơ chữ 

Hán Việt Nam thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX là một điều tất yếu khách 

quan, phù hợp quy luật vận động của đời sống xã hội.  

Sự hiện diện đó cũng đồng thời là một chỉ dấu đáng ghi nhận của văn 

học trung đại dân tộc trên tiến trình vận động theo hƣớng ngày càng cởi mở, 

đi đến hiện đại.  

2. Yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán Việt Nam giai đoạn thế kỷ XVIII - 

nửa đầu thế kỷ XIX góp phần định vị thêm các giá trị của văn học dân tộc trên 

cả phƣơng diện nội dung và hình thức. Tuy nhiên, việc tìm hiểu đòi hỏi cả 

một quá trình công phu, nghiêm túc, lâu dài. Vì vậy, những gì đã trình bày, 

nêu lên trong Đề tài chỉ có thể xem là sự gợi mở, khai phá bƣớc đầu về một 

vấn đề lớn, đòi hỏi đƣợc quan tâm giải quyết thỏa đáng. 

         3. Thông qua việc tìm hiểu yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán Việt Nam 

giai đoạn văn học này, những nét đặc trƣng trong phong cách của các tác giả 

chủ yếu, nhƣ: Nguyễn Du, Cao Bá Quát, Ngô Thế Lân, Đoàn Nguyễn Tuấn, 

Nguyễn Đề… đƣợc tô đậm thêm. Điều đó, có ý nghĩa nhất định đối với hoạt 

động dạy và học văn học trung đại nói chung, thơ chữ Hán nói riêng trong các 

nhà trƣờng phổ thông hiện nay.  

         4. Kết quả của Đề tài là sự gợi mở cho một hƣớng nghiên cứu mới lớn 

hơn, sâu hơn và hoàn toàn có thể thực hiện trong thời gian tới khi có điều kiện. 

Đó là yếu tố tự sự trong thơ chữ Hán Việt Nam từ thế kỷ X đến thế kỷ XIX. 

Đề tài này chính là đặt nền móng phát triển cho đề tài lớn vừa đề cập./. 
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PHỤ LỤC : 

  

MỘT SỐ BÀI THƠ CHỮ HÁN TIÊU BIỂU 

 CÓ YẾU TỐ TỰ SỰ CỦA CÁC TÁC GIẢ  

------------- 

I. TÁC GIẢ NGUYỄN DU  

1. Bài thứ nhất: SỞ KIẾN HÀNH 

Y quần hà khuông nhƣơng 

Kiến nhân bất ngƣỡng thị 

Lệ lƣu khâm lang lang 

Quần nhi thả hỉ tiếu 

Bất tri mẫu tâm thƣơng 

Mẫu tâm thƣơng nhƣ hà 

Tuế cơ lƣu dị hƣơng 

Dị hƣơng sảo phong thục 

Mễ giá bất thậm ngang 

Bất tích khí hƣơng thổ 

Cẩu đồ cứu sinh phƣơng 

Nhất nhân kiệt dung lực 

Bất sung tứ khẩu lƣơng 

Duyên nhai nhật khất thực 

Thử kế an khả trƣờng 

Nhãn hạ uỷ câu hác 

Huyết nhục tự sài lang 

Mẫu tử bất túc tuất 

Phủ nhi tăng đoạn trƣờng 

Kỳ thống tại tâm đầu 

Qua trƣa rồi chƣa đƣợc ăn 

Áo quần sao mà rách rƣới quá 

Thấy ngƣời không ngẩng nhìn 

Nƣớc mắt chảy ròng ròng trên áo 

Lũ con vẫn vui cƣời 

Không biết lòng mẹ đau 

Lòng mẹ đau ra sao? 

Năm đói lƣu lạc đến làng khác 

Làng khác mùa màng tốt hơn 

Giá gạo không cao quá 

Không hối tiếc đã bỏ làng đi 

Miễn sao tìm đƣợc phƣơng tiện sống 

Một ngƣời làm hết sức 

Không đủ nuôi bốn miệng ăn 

Dọc đƣờng mỗi ngày đi ăn mày 

Cách ấy làm sao kéo dài mãi đƣợc 

Thấy trƣớc mắt cái lúc bỏ xác bên 

ngòi rãnh 

Máu thịt nuôi lang sói 

Mẹ chết không thƣơng tiếc 

Vỗ về con càng thêm đứt ruột 

Trong lòng đau xót lạ thƣờng 
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Thiên nhật giai vị hoàng 

Âm phong phiêu nhiên chí 

Hành nhân diệc thê hoàng 

Tạc tiêu Tây Hà dịch 

Cung cụ hà trƣơng hoàng 

Lộc cân tạp ngƣ xí 

Mãn trác trần trƣ dƣơng 

Trƣởng quan bất hạ trợ 

Tiểu môn chỉ lƣợc thƣờng 

Bát khí vô cố tích 

Lân cẩu yếm cao lƣơng 

Bất tri quan đạo thƣợng 

Hữu thử cùng nhi nƣơng 

Thuỳ nhân tả thử đồ 

Trì dĩ phụng quân vƣơng. 

 Dịch nghĩa:  

Những điều trông thấy 

Có ngƣời đàn bà dắt ba đứa con 

Cùng nhau ngồi bên đƣờng 

Ðứa nhỏ trong bụng mẹ 

Ðứa lớn cầm giỏ tre 

Trong giỏ đựng gì lắm thế? 

Rau lê, hoắc lẫn cám 

Mặt trời vì thế phải vàng uá 

Gió lạnh bỗng ào tới 

Ngƣời đi đƣờng cũng đau đớn làm 

sao 

Ðêm qua ở trạm Tây Hà 

Tiệc tùng cung phụng khoa trƣơng 

quá mức 

Gân hƣơu cùng vây cá 

Ðầy bàn thịt heo, thịt dê 

Quan lớn không thèm đụng đũa 

Ðám theo hầu chỉ nếm qua 

Vứt bỏ không luyến tiếc 

Chó hàng xóm cũng ngán món ăn 

ngon 

Không biết trên đƣờng cái 

Có mẹ con đói khổ nhà này 

Ai ngƣời vẽ bức tranh đó 

Ðem dâng lên nhà vua 

 

 

2. Bài thứ hai. THÁI BÌNH MẠI 

CA GIẢ  

Thái Bình cổ sƣ thô bố y  

Tiểu nhi khiên vãn hành giang mi 

Dịch nghĩa: 

Ngƣời hát rong ở Thái Bình 

Ở phủ Thái Bình có ngƣời mù mặc áo 

vải thô 
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Vân thị thành ngoại lão khất tử 

Mại ca khất tiền cung thần xuy 

Lân chu thời hữu hiếu âm giả 

Khiên thủ dẫn thƣớng thuyền song hạ 

Thử thời thuyền trung ám vô đăng 

Khí phạn bát thuỷ thù lang tạ 

Mô sách dẫn thân hƣớng toạ ngung 

Tái tam cử thủ xƣng đa tạ 

Thủ vãn huyền sách khẩu tác thanh 

Thả đàn thả ca vô tạm đình 

Thanh âm thù dị bất đắc biện 

Ðãn giác liêu lƣợng thù khả thinh 

Chu tử tả tự vị dƣ đạo 

Thử khúc Thế Dân dữ Kiến Thành 

 

Quan giả thập số tịnh vô ngữ 

Ðãn kiến giang phong tiêu tiêu giang 

nguyệt minh 

Khẩu phún bạch mạt, thủ toan súc 

Khƣớc toạ, liễm huyền, cáo chung 

khúc 

Ðàn tận tâm lực cơ nhất canh 

Sở đắc đồng tiền cận ngũ lục 

Tiểu nhi dẫn đắc há thuyền lai 

Do thả hồi cố đảo đa phúc 

Ngã sạ kiến chi, bi thả tân 

Phàm nhân nguyện tử bất nguyện bần 

Có đứa trẻ dẫn đi bờ sông 

Nói rằng ông già ăn xin ở ngoài thành 

Hát mƣớn xin tiền nấu ăn 

Thuyền bên có ngƣời ƣa nghe hát 

Cầm tay dẫn xuống thuyền dƣới cửa 

sổ 

Lúc này trong thuyền tối không đèn 

Cơm thừa canh cặn đổ bừa bãi 

Ông già lần mò ngồi vào một góc 

Hai ba lần giơ tay xin cám ơn 

Tay nắn dây đàn, miệng cất tiếng hát 

Vừa đàn vừa ca không nghỉ 

Tiếng nghe lạ hoắc không hiểu đƣợc 

Chỉ thấy nhƣ chim hót trong trẻo tai 

dễ nghe 

Nhà thuyền viết chữ bảo ta rằng: 

Khúc hát này nói về Thế Dân và Kiến 

Thành 

Ngƣời nghe khoảng chục ngƣời đều 

im lặng 

Chỉ thấy gió sông vi vu dƣới trăng 

sáng 

Miệng sùi nƣớc bọt, tay mỏi rã rời 

Ngồi xuống, xếp đàn, nói rằng hát đã 

xong 

Hết lòng hết sức đàn gần một trống 

canh 
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Chỉ đạo Trung Hoa tẫn ôn bão 

Trung Hoa diệc hữu nhƣ thử nhân 

Quân bất kiến sứ thuyền triêu lai cung 

đốn lệ 

Nhất thuyền, nhất thuyền doanh nhục 

mễ 

Hành nhân bão thực tiện khí dƣ 

Tàn hào lãnh phạn trầm giang để. 

Vậy mà chỉ đuợc năm sáu đòng 

Ðứa con dẫn ra khỏi thuyền 

Còn quay đầu lại chúc lành 

Chợt thấy ta bồi hồi thƣơng xót 

Phàm ngƣời ta thà chết hơn sống 

nghèo 

Nghe nói ở Trung Hoa mọi ngƣời đều 

đƣợc ấm no 

Ở Trung Hoa cũng có ngƣời nghèo 

nhƣ thế sao 

Anh không thấy lệ cung phụng 

thuyền đi sứ mỗi ngày 

Từng thuyền từng thuyền thịt gạo đày 

Ngƣời đi thuyền ăn no, thừa vứt bỏ 

Cơm nguội, thức ăn đổ chìm xuống 

đáy sông.  

3. Bài thứ ba: LONG THÀNH 

CẦM GIẢ CA 

Long thành giai nhân, 

Bất ký danh tự. 

Ðộc thiện huyền cầm, 

Cử thành chi nhân dĩ cầm danh. 

Học đắc tiên triều cung trung “Cung 

phụng” khúc, 

Tự thị thiên thƣợng nhân gian đệ nhất 

thanh. 

Dƣ tại thiếu niên tằng nhất kiến, 

Dịch nghĩa: 

Bài ca về ngƣời gảy đàn ở đất Long 

Thành 

Ngƣời đẹp Long Thành 

Họ tên không đƣợc biết 

Riêng thạo đàn huyền cầm 

Dân trong thành gọi nàng là cô Cầm 

Gảy khúc “Cung phụng” từ triều vua 

xƣa 

Một khúc đàn hay tuyệt từ trời đƣa 

xuống thế gian. 
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Giám Hồ hồ biên dạ khai yến. 

Thử thời tam thất chánh phƣơng niên, 

Xuân phong yểm ánh đào hoa diện. 

Ðà nhan hám thái tối nghi nhân, 

Lịch loạn ngũ thanh tuỳ thủ biến. 

Hoãn nhƣ luơng phong độ tùng lâm, 

Thanh nhƣ chích hạc minh tại âm. 

Liệt nhƣ Tiến Phúc bi đầu toái phích 

lịch, 

Ai nhƣ Trang Tích bịnh trung vi Việt 

ngâm. 

Thính giả mỹ mỹ bất tri quyện, 

Tận thị Trung Hoà Ðại Nội âm. 

Tây Sơn chƣ thần mãn toạ tận khuynh 

đảo, 

Triệt dạ truy hoan bất tri hiểu. 

Tả phao hữu trịch tranh triền đầu, 

Nê thổ kim tiền thù thảo thảo. 

Hào hoa ý khí lăng công hầu, 

Ngũ Lăng niên thiếu bất túc đạo. 

Tính tƣơng tam thập lục cung xuân, 

Hoán thủ Trƣờng An vô giá bảo. 

Thử tịch hồi đầu nhị thập niên, 

Tây Sơn bại hậu dƣ Nam thiên. 

Chỉ xích Long Thành bất phục kiến, 

Hà huống thành trung ca vũ diên. 

Tuyên phủ sứ quân vị dƣ trùng mãi 

Nhớ hồi trẻ tôi đã gặp nàng một lần 

Bên hồ Giám trong một đêm yến tiệc 

Tuổi cô cỡ hai mƣơi mốt 

Áo hồng ánh lên khuôn mặt đẹp nhƣ 

hoa 

Rƣợu đậm thêm nét mặt ngây thơ khả 

ái 

Ngón tay lƣớt năm cung réo rắt 

Tiếng khoan nhƣ gió thổi qua rừng 

thông 

Thanh trong nhƣ đôi hạc kêu nơi xa 

xôi 

Mạnh nhƣ sét đánh tan bia Tiến Phúc 

Sầu bi nhƣ Trang Tích lúc đau ốm 

ngâm rên tiếng Việt 

Ngƣời nghe nàng say sƣa không biết 

mệt 

Trong khúc nhạc đại nội Trung Hoà. 

Quan tƣớng nhà Tây say rƣợu nghiêng 

ngả 

Lo vui chơi suốt đêm không nghỉ 

Bên phải bên trái tranh nhau cho 

thƣởng 

Tiền bạc coi thƣờng có nghĩa chi. 

Vẻ hào hoa hơn bậc vƣơng hầu 

Giới trẻ nơi Ngũ Lăng không đáng kể 

Dƣờng nhƣ ba mƣơi sáu cung xuân 

Nay Tràng An đã hun đúc đƣợc một 

báu vật vô giá. 
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tiếu, 

Tịch trung ca kỹ giai niên thiếu. 

Tịch mạt nhất nhân phát bán hoa, 

Nhan xú thần khô hình lƣợc tiểu. 

Lang tạ tàn my bất sức trang, 

Thuỳ tri tiện thị đƣơng niên thành 

trung đệ nhất điệu. 

Cựu khúc tân thanh ám lệ thuỳ, 

Nhĩ trung tĩnh thính tâm trung bi. 

Mãnh nhiên ức khởi nhị thập niên 

tiền sự, 

Giám Hồ hồ biên tằng kiến chi. 

Thành quách suy di nhân sự cải, 

Kỷ độ tang điền biến thƣơng hải. 

Tây Sơn cơ nghiệp nhất đán tận tiêu 

vong, 

Ca vũ không lƣu nhất nhân tại. 

Thuấn tức bách niên tằng kỷ thì, 

Thƣơng tâm vãng sự lệ triêm y. 

Nam Hà quy lai đầu tận bạch, 

Quái để giai nhân nhan sắc suy. 

Song nhãn trừng trừng không tƣởng 

tƣợng, 

Khả liên đối diện bất tƣơng tri. 

 

Trong đầu nhớ lại đã hai mƣơi năm 

Tây sơn thua bại, tôi vào Nam 

Long Thành gần mà cũng chẳng đƣợc 

thấy 

Còn nói chi đến chuyện múa hát trong 

thành. 

Nay Tuyên phủ sứ bày cuộc vui đãi 

tôi 

Ca kỹ trẻ xinh cả một đám 

Chỉ có một kẽ tóc hoa râm ngồi cuối 

phòng 

Mặt xấu, sắc khô, ngƣời hơi nhỏ 

Mày phờ phạc không điểm phấn tô 

son 

Sao mà đoán đƣợc ngƣời này là đệ 

nhất danh ca một thời. 

Điệu nhạc xƣa làm ta thầm nhỏ lệ 

Lắng tai nghe lòng càng đau xót 

Tự nhiên nhớ lại hai mƣơi năm trƣớc 

Bên hồ Giám trong dạ tiệc ta đã thấy 

nàng 

Thành quách đã chuyển, ngƣời cũng 

đổi thay 

Nƣơng dâu trở thành biển cả đã nhiều 

Cơ nghiệp Tây sơn cũng đà tiêu tán 

Sót lại đây còn ngƣời múa ca. 

Thấm thoắt trăm năm có là bao 
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Cảm thƣơng chuyện cũ dùng áo thấm 

nƣớc mắt 

Ta từ Nam trở lại, đầu bạc trắng 

Trách làm sao đƣợc sắc đẹp cũng suy 

tàn. 

Hai mắt trừng lên tƣởng nhớ chuyện 

xƣa 

Thƣơng cho đối mặt mà chẳng nhìn 

nhận ra nhau. 

4. Bài thứ tƣ: KÝ MỘNG 

Thệ thủy nhật dạ lƣu, 

Du tử hành vị quý, 

Kinh niên bất tƣơng kiến, 

Hà dĩ ủy tƣơng ty (tƣ). 

Mộng trung phân minh kiến, 

Tầm ngã giang chi my. 

Nhan sắc thị trù tích, 

Y sức đa sâm si. 

Thủy ngôn khổ bệnh hoạn, 

Kế ngôn cửu biệt ly. 

Đới khấp bất chung ngữ, 

Phƣởng phất nhƣ cách duy. 

Bình sinh bất thức lộ, 

Mộng hồn hoàn thị phi. 

“Mộng lai cô đăng thanh, 

Mộng khứ hàn phong xuy. 

Mỹ nhân bất tƣơng kiến, 

Dịch nghĩa: 

Ghi chiêm bao 

Dòng nƣớc ngày đêm chảy, 

Ngƣời du tử đi chƣa về, 

Trải bao năm không thấy mặt nhau, 

Làm sao nguôi đƣợc lòng mong nhớ? 

Nay trong mộng thấy rõ ràng, 

Đến tìm ta ở bến sông này! 

Vẻ mặt thì nhƣ xƣa, 

Nhƣng quần áo xốc xếch. 

Thoạt tiên, kể nỗi khổ đau, 

Rồi than thở nỗi lâu ngày xa cách. 

Sụt sùi không nói ra lời, 

Nhìn phảng phất nhƣ cách nhau một 

bức màn. 

Bình sinh vốn không biết đƣờng vào 

đây, 

Mộng hồn chẳng rõ thực hay hƣ? 
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Nhu tình loạn nhƣ ly. 

Không ốc lậu hà nguyệt, 

Chiếu ngã đơn thƣờng y. 

 

Núi Tam Điệp nhiều hổ báo, 

Sông Lam Giang lắm thuồng luồng. 

Đƣờng bộ hay đƣờng thuỷ đều hiểm 

trở, 

Thân yếu đuối nhờ cậy ai? 

Mộng đến, ngọn đèn cô đơn rọi sáng, 

Mộng tàn, gió thổi lạnh lùng. 

Ngƣời đẹp không thấy nữa, 

Lòng ta nhƣ tơ vò. 

Nhà trống, ánh trăng xế lọt vào, 

Chiếu xuống tấm áo đơn của ta. 

 

5. Bài thứ năm: KỲ LÂN MỘ  

 

Hà Bắc đạo trung ngũ xích phong bi 

đƣơng đại lộ, 

Trung hữu khải tự đại thƣ kỳ lân mộ. 

Đạo bàng cố lão vị dƣ ngôn, 

Vĩnh Lạc tứ niên cống lân đạo tử táng 

thử thổ. 

Quan mệnh lập bi dụng tồn cố, 

Thử sự hất kim dĩ kinh cổ. 

Đãn kiến quan đạo đãng đãng vô 

khâu lăng, 

Kỳ bàng bất phong diệc bất thụ. 

Phiến thạch khuynh khi đài tiển man, 

Thê phong triêu xuy mộ khổ vũ. 

Dịch nghĩa:  

Mộ kỳ lân  

Trên đƣờng đi Hà Bắc có tấm bia cao 

năm thƣớc dựng bên đƣờng cái. 

Trong có mấy chữ viết to theo lối chữ 

châ Ông lão ở bên đƣờng bảo ta rằng: 

“Năm Vĩnh Lạc thứ tƣ, con kỳ lân 

đem cống vua, chết giũa đƣờng, chôn 

tại đây. 

Quan trên cho dựng bia để ghi lại 

việc cũ.” 

Việc ấy đến nay đã lâu rồi, 

Nay chỉ còn thấy con đƣờng cái quan 

bằng phẳng không gò đống 

Cạnh bia chẳng đắp mộ cũng không 
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Hu ta lân hề hà do đổ, 

Hu ta lân hề thiên thƣợng tƣờng. 

Cốt nhục uỷ chi trùng nghĩ đố, 

Lân hề lân hề nhĩ hà khổ. 

Hà huống Yên Đệ hà nhƣ nhân, 

Đoạt điệt tự lập phi nhân quân. 

Bạo nộ nhất sính di thập tộc, 

Đại bổng cự hoạch phanh trung thần. 

Ngũ niên sở sát bách dƣ vạn, 

Bạch cốt thành sơn địa huyết an. 

Lân hề quả vị thử nhân xuất, 

Đại thị yêu vật hà túc trân. 

Hoặc thị nhĩ sinh bất nhẫn kiến sát 

lục, 

Tiên tựu thử địa quyên kỳ thân. 

Hu ta nhân thú hề kỳ lân. 

Ƣ thế bất kiến dĩ vi tƣờng, 

Kiến chi bất quá đồng khuyển dƣơng. 

Nhƣợc đạo năng vị thánh nhân xuất, 

Đƣơng thế hà bất nam du tƣờng 

trồng cây. 

Phiến đá xiêu vẹo, rêu phủ mờ, 

Sáng gió lạnh thổi, chiều mƣa dầm dề 

tuôn, 

Than ôi, kỳ lân vì đâu mày hiện ra? 

Than ôi, kỳ lân là giống vật báo điềm 

lành ở trên trời! 

Nay xƣơng thịt bỏ cho sâu kiến đục. 

Ôi kỳ lân! Ôi kỳ lân! Sao mày khổ 

thế! 

Huống nữa Yên Đệ là ngƣời nhƣ thế 

nào? 

Cƣớp ngôi của cháu để tự lập làm 

vua, y không phải là bậc nhân quân. 

Để hả một cơn giận y giết cả mƣời họ 

(ngƣời ta) 

Giết trung thần bằng cách đánh bằng 

gậy lớn và nấu trong vạc dầu lớn. 

Trong năm năm giết trên trăm vạn 

mạng ngƣời, 

Xƣơng trắng chất thành núi, đất ngập 

máu. 

Ôi kỳ lân! nếu mày vì kẻ ấy mà hiện 

ra, 

Thì mày chỉ là đồ yêu quái, có gì 

đáng quý? 

Hoặc là mày sống ở đời không nỡ 
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nhìn cảnh chém giết, 

Nên đến chỗ này mày chết trƣớc. 

Than ôi! kỳ lân là loài thú có đức 

nhân! 

Trên trời chẳng thấy nên cho là điềm 

lành. 

Thấy thì chẳng qua cũng nhƣ loài chó 

dê. 

Nếu bảo kỳ lân vì thánh nhân mà hiện 

ra. 

Thì thời ấy sao không lƣợn chơi sang 

phƣơng Nam? 

 

6. Bài thứ sáu: MẠNH TỬ TỪ CỔ 

LIỄU 

 Ngô văn thiên trì chi phần hữu long 

yêu kiểu, 

Kim chi hoạ đồ vô lƣợc tiếu. 

Phong vũ nhất dạ phi há lai, 

Hoá vi á thánh cung môn liễu. 

Thử liễu hồn toàn bách thập vi, 

Dƣỡng thành đại vật phi nhất thì. 

Vũ lộ thiên ý độc tƣ nhuận, 

Quỷ thần ám trung tƣơng phù trì. 

Chi kha lạc lạc lão ích tráng, 

Tuế nguyệt du du thâm bất tri. 

Tả bàn hữu chuyển đƣơng đại đạo, 

Dịch nghĩa:   

Cây liễu cổ ở đền Mạnh Tử 

Ta nghe bên bờ ao trời có con rồng 

uốn khúc, 

Tranh vẽ ngày nay không giống y một 

chút. 

Một đêm mƣa gió rồng bay xuống 

đây, 

Đền Á Thánh, hóa thành cây phía 

trƣớc,. 

Cây liễu còn nguyên trăm ngƣời ôm, 

Để thành cây lớn không một lúc. 

Trời yêu đem mƣa tƣới sớm hôm. 

Quỷ thần phù trì ngầm giúp sức, 
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Quá khách bất cảm phan kỳ chi. 

Thông thông uất uất bão nguyên khí, 

Thiên hạ tƣ văn kỳ tại ti (tƣ). 

Hƣơng nhân chi dĩ nhị thạch trụ, 

Thạch trụ ký thâm căn dũ cố. 

Bất đồng phàm huỷ tiểu xuân thu, 

Bán mẫu phong yên tự kim cổ. 

Hạo nhiên chi khí phi tầm thƣờng, 

Đại tài ƣng dữ thiên tề thọ. 

 

Cành lá xum xuê càng vững bền, 

Tháng ngày dằng dặc biết bao năm, 

Bên trái bên phải ngang đƣờng bƣớc. 

Khách qua chẳng dám vin cây cành. 

Um tùm rậm rạp, nguyên khí tốt, 

Nền văn thiên hạ là đây chăng, 

Ngƣời làng xây hai trụ chống cột. 

Trụ đá càng sâu gốc vững bền, 

Không nhƣ cây thƣờng tuổi thọ ít. 

Nửa mẫu cây xanh mây gió cổ kim. 

Chẳng phải tầm thƣờng khí hạo 

nhiên. 

Cây lớn cùng trời ngang tuổi thọ. 

 

7. Bài thứ bày: LƢƠNG CHIÊU 

MINH THÁI TỬ  PHÂN KINH 

THẠCH ĐÀI  

Thạch đài do ký “Phân kinh” tự 

Đài cơ vu một vũ hoa trung 

Bách thảo kinh hàn tận khô tử 

Bất kiến di kinh tại hà sở 

Vãng sự không truyền Lƣơng thái tử 

Thái tử niên thiếu nịch ƣ văn 

Cƣỡng tác giải sự đồ phân phân 

Phật bản thị không bất trƣớc vật 

Hà hữu hồ kinh an dụng phân 

Linh văn bất tại ngôn ngữ khoa 

Dịch nghĩa:  

Nơi Chiêu Minh thái tử triều 

Lƣơng chia kinh 

Đài đá còn ghi chữ “Chia kinh” 

Nền đài gai góc lấp trong mƣa bụi 

Trăm loài cỏ sợ lạnh đều chết khô hết 

Không thấy kinh còn lại nơi đâu 

Chỉ nghe kể chuyện thời xƣa 

Lƣơng thái tử thời niên thiếu say mê 

văn chƣơng 

Gƣợng bày đặt phân tách chi ly rắc 

rối 

Phật vốn là không, chẳng vƣớng vào 
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Thục vi Kim Cƣơng vi Pháp Hoa 

Sắc không cảnh giới mang bất ngộ 

Si tâm quy Phật Phật sinh ma 

Nhất môn phụ tử đa giao tế 

Nhất niệm chi trung ma tự chí 

Sơn lăng bất dũng liên hoa đài 

Bạch mã triêu độ Trƣờng Giang thuỷ 

Sở lâm hoạ mộc trì ƣơng ngƣ 

Kinh quyển thiêu hôi đài diệc dĩ 

Không lƣu vô ích vạn thiên ngôn 

Hậu thế ngu tăng đồ quát nhĩ 

Ngô văn Thế Tôn tại Linh Sơn 

Thuyết pháp độ nhân nhƣ Hằng Hà sa 

số 

Nhân liễu thử tâm nhân tự độ 

Linh Sơn chỉ tại nhữ tâm đầu 

Minh kính diệc phi đài 

Bồ Đề bản vô thụ 

Ngã độc Kim Cƣơng thiên biến linh 

Kì trung áo chỉ đa bất minh 

Cập đáo Phân kinh thạch đài hạ 

Chung tri vô tự thị chân kinh 

 

vật 

Có gì tuỳ thuộc vào kinh mà chia với 

phân? 

Văn thiêng không phải nhờ khoa 

ngôn ngữ 

Cái gì là kinh Kim Cƣơng, cái chi là 

kinh Pháp Hoa? 

Cảnh giới Sắc Không mờ mịt không 

hiểu 

U mê mà theo Phật thì Phật sinh ra 

ma 

Cha con một nhà cùng mù quáng hết 

Chỉ trong một niệm, ma tự đến 

Ở nơi lăng núi không có đài sen nổi 

lên 

Một sớm ngựa trắng vƣợt sông 

Trƣờng Giang 

Rừng nƣớc Sở cháy, cây gặp tai hoạ, 

cá trong ao bị vạ 

Kinh cháy ra tro, đài cũng đổ 

Muôn nghìn lời để lại đều vô ích 

Chỉ để cho đám sƣ ngu dốt đời sau 

tụng đọc điếc tai 

Ta nghe nói đức Thế Tôn tại Linh 

Sơn 

Thuyết Pháp cứu ngƣời nhiều nhƣ cát 

sông Hằng 
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Ngƣời hiểu tâm này, ngƣời tự độ 

Linh Sơn chính ở tại lòng ta 

Gƣơng sáng không có đài 

Bồ đề vốn không cây 

Ta đọc Kinh Kim cƣơng hơn nghìn 

lần 

Nhiều yếu chỉ sâu sắc trong đó ta 

không rõ 

Đến nay, dƣới đài đá “Chia kinh” 

Mới hiểu kinh “không chữ” mới thật 

là chân kinh .  

II. TÁC GIẢ CAO BÁ QUÁT 

8. Bài thứ tám: ĐẰNG TIÊN CA 

Cửu nguyệt vọng hậu thiên khí lƣơng, 

Bạch nhật ảm thảm thần vô quang. 

Ky nhân bồng phát toạ đoạn sàng, 

Bi phong táp táp xuy y thƣờng. 

Bộ đinh khiết lai thanh lang lang, 

Hoán thủ túc xúc phó sảnh đƣờng. 

Phiên thân hà giới tuỳ nhạn hàng, 

Tệ cân bất chỉnh tẩu thả mang. 

Nhập môn ngục tốt hiệp lƣỡng bàng, 

Đô nhân hãi quan nhƣ đổ tƣờng. 

Đại quan liệt toạ hạ nhất lang, 

Hô xuất ngục cụ la trí tƣơng. 

Cự đằng chi tiên trƣờng thả trƣờng, 

Phu tử nhục ngạnh nhu nhƣ cƣơng. 

Dịch nghĩa: 

Bài ca về chiếc roi song 

 

Sau rằm tháng chín khí dịu mát 

Mặt trời u ám nắng mai nhạt 

Thân tù tóc rối đầu bờm xờm 

Thờ thẩn ngồi trên chiếc giƣờng nát 

Gió lạnh thổi vù quần áo bay 

Lính lệ tới nơi la oang oác 

Thét vang thúc giục đến công đƣờng 

Áo khăn xốc xếch vội lê bƣớc 

Vào cửa lính canh kèm hai bên 

Phố phƣờng ngƣời xem vẻ ngơ ngác 

Bên trên quan lớn dƣới một thầy 

Hình cụ đem ra bày la liệt 

Cái roi song lớn dài thật dài 
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Ky nhân yển ngoạ hình thƣơng 

hoàng, 

Hồi đầu trắc cố nhƣ kinh dƣơng. 

Thủ thân cƣớc trực lƣỡng nhãn 

hoang, 

Vũ hậu thấp độc chƣng bàng quang. 

Lƣơng cửu vấn tấn khẩu bất trƣơng, 

Khổ đạo khuất khuất hào khung 

thƣơng. 

Quan thanh tích lịch tồi đài lƣơng, 

Điện quang thiểm thiểm giao phi 

tƣờng. 

Hân nhƣ song giao bác hoại đƣờng, 

Bãi nhƣ lãnh thuỷ quán cấp thang. 

Lƣỡng mộc trác lập thế quật 

cƣờng,Thân thanh thập nhị hồi tu 

lang. 

Ô hô nhất chi xuân hải đƣờng, 

Tồi chiết bất biện Xƣơng 

Châu hƣơng. 

Thử thì mộ thiên quýnh thƣơng mang, 

Đài giác vị ngã phi thanh sƣơng. 

Đằng tiên thuỳ thuỳ khí bất dƣơng, 

Củng lập nhiễu chỉ hồi nhu trƣờng. 

Đắc táng mệnh dã nhân chi thƣờng, 

My mục nhƣ nhân hà thích thƣơng? 

Quốc ân gia trạch vị thiểu thƣờng, 

Da tía, mình rắn. nắm thẳng đét 

Kẻ tù nằm duỗi vẻ xám xanh 

Đầu ngoái một bên mắt lấm lét 

Tay chân căng thẳng lòng hoang 

mang 

Sau mƣa hơi xông đến bàng quang 

Miệng lƣỡi cứng đờ bị tra tấn 

Vật vã kêu trời oan uổng thay 

Tiếng quan thét lớn rƣờng nhà lay 

Loang loáng roi vung nhƣ chớp giật 

Giơ lên thế tựa hai rồng quật 

Dƣờng nhƣ nƣớc lạnh đổ nồi sôi 

Đứng sừng sững kia cọc một đôi 

Mấy dãy hành lang tiếng rên khóc 

Ôi! cành hải đƣờng bị tan nát 

Kể chi hƣơng sắc thành Xƣơng Châu 

Trời đã về chiều thăm thẳm cao 

Góc điện vì ta khói sƣơng toả 

Roi song buông xuống đánh nhƣ hả 

Tay chắp ruột mềm lòng xót xa 

Đƣợc mất ở đời do mệnh ra 

Mặt mũi nhƣ ngƣời sao lại khổ 

Ơn nƣớc nợ nhà còn chƣa trả 

Đại nhân đâu chết vì văn chƣơng 

Này roi song ! 

Thấy chăng phía nam sông Đức 

Giang 



 109 

Dũng phu na tử hàn mặc trƣờng. 

Ta tai đằng tiên! 

Nhĩ bất kiến: 

Đức Giang chi dƣơng, 

Nguyệt Hằng chi cƣơng. 

Thƣợng hữu bán tử chi tùng bách, 

Đột ngột đống cửu nhi tƣơng vọng. 

Cẩu phất khí vu triết tƣợng, 

Cố vô thủ hồ kê thê dữ dự chƣơng. 

Nhi hà tiễn phạt chi đƣơng.  

 

Trên đỉnh núi Nguyệt Hằng 

Cây tùng cây bách đang chết dỡ 

Hiên ngang giữa trời mặc buốt giá 

Có ngƣời thợ giỏi biết đến nó 

Bồ kết, não chƣớng có đáng chi 

Sao lại nỡ lòng chặt phá đi? 

 

9. Bài thứ chín: ĐẠO PHÙNG 

NGẠ PHU 

Củ củ thuỳ gia tử, 

Y phá lạp bất hoàn. 

Thúc tòng nam phƣơng lai, 

Hƣớng ngã tiền đầu thán. 

Vấn tử hà sở ƣu? 

Tự vân: "Trƣờng gian nan. 

Gia bần nghệ y bốc, 

Ngã lai tẩu Trƣờng An. 

Trƣờng An vô bệnh nhân, 

Quần y nhƣ khâu sơn. 

Linh đinh vọng quy lộ, 

Cực mục vân man man. 

Nhị nhật điển không khiếp, 

Tam nhật xuyết ung xan. 

Dịch nghĩa: 

Gặp ngƣời trên đƣờng 

Lủi thủi ai đi kia 

Áo rách nón không nguyên vẹn 

Chợt từ phía nam lại 

Ðến trƣớc mặt ta than thở 

Hỏi ông có gì lo buồn 

Nói rằng gặp khó khăn hoài 

Nhà nghèo làm nghề thuốc, nghề bói 

quẻ 

Tôi tìm đến kinh đô 

Ở kinh đô không có ngƣời bệnh 

Thầy thuốc mọc nhiều nhƣ gò đống 

Cô đơn không nơi nƣơng tựa, ngóng 

đƣờng về 

Nhìn mút mắt xa thăm thẳm mây 
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Phùng nhân đãn ngộ hỉ, 

Dục ngôn thanh lũ can." 

"Y! Tử thả hƣu lệ, 

Nhất quỹ dữ tử hoan. 

Du du nghịch lữ trung, 

Bách niên thuỳ tự khoan. 

Mạn dã mạc sậu yến, 

Bạo doanh phi tráng nhan. 

 

mênh mang 

Ngày thứ hai đem cầm cái tráp rỗng 

Ngày thứ ba nhịn ăn bữa sáng bữa 

trƣa 

Gặp ngƣời chỉ mừng hụt 

Muốn nói thêm nhƣng nghẹn lời 

Thôi, ông đừng khóc nữa 

Một bữa ăn đây, cùng ông vui 

Ðời ngƣời nhƣ quán trọ 

Trăm năm mấy ai đƣợc ung dung 

Hãy thong thả, đừng vội nuốt 

(Ðang đói) ăn nhanh đầy bụng không 

tốt đâu. 

 

10. Bài thứ mƣời: 

AN TRƢỜNG HÀNH 

Du du thất mã trắc tồi ngôi 

Phong xuy nguyệt lạc sơn chỉ ôi 

Sơn ôi chuyển hành ngũ lục ý 

Bạch vân thâm xứ hữu nhân lai 

Yêu dƣ tạm hƣớng mao xá chỉ 

Trần soạn chƣớc tửu tƣơng lạo úy 

Tịch bãi, hốt kiến lệ song thùy 

Nhất nhất tế thuyết tiền triều sị (sự) 

Duy tích Lê hoàn trung hƣng niên 

Loan xa thử địa trú chính tiên. 

Vƣơng sƣ lai vãng lục thập tải 

Dịch nghĩa: 

Bài hành về An Trƣờng 

Cƣỡi con ngựa lần lần trèo lên dốc 

cao 

Gió thổi, trăng lặn bên sƣờn núi. 

Từ sƣờn núi đi vòng năm, sáu dặm 

Gặp một ngƣời từ chỗ có mây trắng 

thăm thẳm đi tới. 

Ngƣời ấy mời ta vào tạm nghỉ nơi nhà 

tranh, 

Dọn cơm, rót rƣợu để thiết đãi ta. 

Ăn uống xong, bỗng thấy ngƣời ấy ứa 

hai hàng nƣớc mắt, 
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Lâu đài thốc thốc sâm quần tiên 

Tự tông quốc chính qui Trịnh thị, 

Gian thần chấp bính tứ hoang xỉ. 

Xuyên khai địa tâm quảng thả thâm, 

Bàn thạch vị thất tông trung khỉ 

(khởi). 

Mai một hựu tƣơng địa diện hình 

Na lý phân vi lƣỡng khố danh 

Nhất danh “Địa quật”, nhất danh 

“Mặc”, 

Nhất trữ kim bảo, nhất lƣu huỳnh 

(hoàng) 

Hốt nhiên Bắc địa biên trần nhiễu 

Lê sứ tầm danh khai địa khảo 

Nhất thời nhân dân quần tƣơng tranh 

Tận đắc bảo tiền dữ cổ hiệu. 

Nhất phu bất đắc phân nhiên lai 

Vọng ý dƣợc khố tàng kim đôi. 

Tiện tƣơng chàng toái từ thạch khí 

Hỏa dƣợc khích phát thanh nhƣ lôi. 

Diệm diệm yên trần trƣởng thiên khỉ 

(khởi) 

Bách lý nhân vật đô thiêu tỷ (tử) 

Kính kim nhất bách hữu dƣ niên, 

Tiêu điều sổ ốc thanh sơn lý. 

Dƣ văn thử ngữ diệc thƣơng tai! 

Hà bất tích đức đồ tích tài? 

Kể lại chuyện triều đại trƣớc rất tỉ mỉ 

“Nhó lại cái năm vua Lê trung hƣng, 

Xe loan đã dừng lại ở chốn này. 

Quân nhà vua đi lại đây hàng sáu 

mƣơi năm 

Lau đài san sát, những ngời ở quây 

quần đều nhƣ tiên. 

Từ khi quyền chính về tay họ Trịnh, 

Kẻ gian thần cầm quyền tha hồ phóng 

túng xa xỉ 

Khoét đất làm hầm sâu và rộng, 

Khuân đá xây nhà ở dƣới đất. 

Chôn vùi rồi lại san bằng mặt đất đi. 

Dƣới hầm có ngăn làm hai cái kho, 

Một kho gọi là “Địa quật”, một kho 

gọi là “Mặc” 

Một kho chứa vàng bạc, một kho 

chứa thuốc nổ. 

Bỗng đâu ở cõi biên thùy nơi đất Bắc, 

khói bụi mịt mù 

Sứ giả nhà Lê đến tìm tên kho mà cho 

đào hầm lên. 

Bấy giờ dân chúng xúm lại tranh 

nhau, 

Đào đƣợc cả châu báu và tiền cổ. 

Có một ngƣời không đƣợc gì hầm 

hầm chạy tới, 
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Tích đức vi dân phúc, 

Tích tài vi dân tài. 

Quân bất kiến: Thƣơng hữu cự kiều 

dữ lộc đài? 

 

Tƣởng lầm kho thuốc nổ là nới chứa 

vàng, 

Liền đập vỡ một vật bằng đá nam 

châm ra, 

Thuốc nổ nổ tung nhƣ tiếng sấm. 

Khói lửa bốc cao, bụi bay mù mịt đến 

lƣng chừng trời 

Cả một vùng rộng lớn đến hàng trăm 

dặm, ngƣời và vật đều bị thiêu rụi ra 

tro 

Tính đến nay, có lẽ đã hơn một trăm 

năm, 

Bên núi, chỉ có một vài gian lều xơ 

xác. 

Ta nghe xong câu chuyện mà thấy 

lòng thƣơng tâm, đau xót! 

Tại sao ngƣời ta chi lo tích trữ của cải 

mà không lo tích góp công đức? 

Tích đức thì dân đƣợc yên vui, 

Tích của cải thì dân phải khổ cực. 

Nhà vua chẳng thấy: nhà Thƣơng 

trƣớc đây đã từng có Cự kiều cùng 

với Lộc đài đó hay sao? 

11. Bài thứ mƣời một: 

PHỤ TƢƠNG TỬ 

Vũ vũ phụ tƣơng tử, 

Nhất bộ nhất hồi thán. 

Dịch nghĩa: 

Ngƣời vác hòm 

Có một ngƣời đàn ông đang vác cái 

hòm, trông thật thất thểu, 



 113 

Hốt phùng y quan nhân, 

Ác thủ lệ doanh nhãn. 

Vấn tử kim hà cƣ 

Thập niên bất tƣơng phùng? 

Tự vân trƣờng dĩ hỹ. 

Hề hữu nhân gia dong 

Tích giả đê hạ điền, 

Thập mẫu phả dĩ phong. 

Tự thất Mậu Tý thu, 

Lữ thực vô tây đông. 

Qui lai điền cửu vu, 

Lý tƣ vấn thâu cung. 

Thâu cung hữu trình ký, 

Tiện trị điển bất đắc. 

Ô hô quân cố nhân, 

Mai đắc thƣơng gia lực. 

Nhân sự lũ quai ngộ, 

Tam tải vô thân tình. 

Khởi bất dục thƣờng kiệu, 

Xuy cấu nhật giao tinh. 

Đƣờng thƣợng sung phi cam, 

Hạ tận sấu lộ tích, 

Thùy gia vô chủ nhân, 

Khứ thử dục hà thích? 

Tô trách nhật dĩ cửu, 

Dong tiền dƣ sổ mâu. 

Triêu lai lý tửu tịch, 

Mỗi bƣớc đi anh ta lại có vẻ ngập 

ngừng, than thở. 

Bỗng gặp ngƣời áo khăn đứng đắn, 

(Ngƣời ấy) nắm lấy tay nƣớc mắt 

giàn giụa. Và hỏi: “Anh nay ở đâu 

Mƣời năm không đƣợc gặp?” 

Chàng thƣa: Thôi cả rồi, 

Làm gì có ai mƣớn nữa, 

Ngày trƣớc, có ruộng ở chân đê, 

Mƣời mẫu cũng có thể gọi là phong 

lƣu. 

(Nhƣng) từ năm Mậu Tý, bị mất mùa, 

Phải đi kiếm ăn ở đây đó. 

Khi về, ruộng đã bỏ hoang lâu ngày, 

Chức dịch trong làng lại hỏi tiền thuế. 

Thuế nộp có kỳ hạn, 

Ruộng thì rẻ nên không đem cầm cố 

đƣợc. 

Than ôi! Ngƣời cũ của ông, 

Phải bán sức mình cho một nhà buôn. 

Việc đời thƣờng xảy ra những điều 

ngang trái, 

Đã ba năm, vẫn không có tình thân. 

Ai chẳng muốn luôn đƣợc khỏe mạnh 

để làm ăn, 

Nhƣng hàng ngày vẫn bị đánh mắng 

luôn. 
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Ngộ phá lƣu lý tôn! 

 

Trên nhà (của chủ), của ngon vật lạ 

đầy đủ, 

Dƣới bếp (nơi ở của đầy tớ), ai nấy 

gầy giơ xƣơng, 

(Nghĩ rằng) nhà nào mà chẳng có 

chủ, 

(Nên dù cho) muốn bỏ đi (nhƣng) 

không biết đi đâu? 

Tiền thuế nợ đã để đọng lâu ngày, 

Tiền công làm mƣớn để dành đƣợc 

mấy quan, 

(Ấy vậy mà) không may, sáng nay 

dọn tiệc rƣợu (cho chủ), 

Lại lỡ tay đánh vỡ mất cái bình bằng 

ngọc lƣu ly (của chủ)! 

12. Bài thứ mƣời hai: PHÚC LÂM 

LÃO 

Triêu hành ngẫu bạc Phúc Lâm tỷ 

(tử), 

Phúc Lâm phƣờng nhân kính tẩu ty, 

Nam đồng tƣơng kiến cấp cáo bôn, 

Cấp cấp quan câu kim thả chi. 

Đê thanh vấn lân ông, 

Lân ông tiền tri ngữ: 

Cùng lão kim hà thích? 

Trú dạ thoán nhƣ thử. 

Quân bất văn, kim thuế công đinh 

Dịch nghĩa: 

Ông già ở Phúc Lâm 

Buổi sáng đi chơi, ngẫu nhiên ghé 

vào chợ Phúc Lâm, 

Ngƣời ở phƣờng Phúc Lâm hoảng sợ 

chạy trốn, 

Ngƣời lớn, trẻ con gọi nhau và giục 

nhau chạy: 

“Nhanh lên! Nhanh lên! Công sai về 

đấy!”,  

Ta hỏi nhỏ ông lão ở gần đấy. 

Ông lão lại gần và trả lời: 
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nhật trƣng đốc? 

Kỳ mãn vô nhân tử truy trục, 

Huyện quan phụ mẫu phất ngã sát, 

Tuyển tào tiên phác nhƣ chiết trúc. 

Thả ngã nhị huyện thùy thế cƣ, 

Thùy vô tổ nghiệp vô điền lƣ? 

Khứ niên thất cốc kim thất hòa, 

Thệ tƣơng khứ thử trù y dƣ? 

Đông gia cơ ngọa, tây gia tỷ, 

Suyễn tức vị vong thập nhất nhị. 

Binh đào, dịch trọng khổ vị trừ, 

Tử nhƣợc điệt bần khí hƣơng lý. 

Thủ thƣờng cựu ngạch ngô dĩ nan, 

Lệ phục chiểu tăng ngô tử hỹ! 

Ngô ngũ thập ngũ tăng nhất suất, 

Ngô chi lục thập hựu tăng nhất. 

Hà huống số ngoại tăng phục tăng, 

Tăng tận hậu niên hà tòng suất? 

Ngô quan tiền thời vƣơng, 

Thủ dân duy tại thƣờng. 

Hữu lại bất thức dân, 

Tỉnh ấp mỹ tản vƣơng (vong), 

Dân vô ƣu hoạn, quan diệc lạc, 

Hu ta lão hỹ! Chỉ bại tƣờng. 

 

“Già này nghèo, chẳng biết chạy đi 

đâu đƣợc, 

Chỉ ngày đêm lẩn trốn nhƣ chuột. 

Ông không nghe (ngƣời ta nói) ƣ? 

Năm nay, ngày nào cũng thúc gục bắt 

(đinh) tráng, 

Hết hạn không có ai thì ngƣời ta lùng 

bắt tứ tung. 

Quan huyện là cha mẹ dân đã chẳng 

xét cho, 

Nha lại còn đánh đập dân nhƣ chém 

tre. 

Vả lại hai huyện chúng tôi, đã là 

ngƣời ở đây lâu đời, 

Thì ai không có tổ nghiệp, ruộng 

nƣơng và nhà cửa? 

Từ năm ngoái đến năm nay, thóc lúa 

mất cả, 

Bỏ đây mà đi cũng chẳng biết nƣơng 

tựa vào đâu! 

Nhà xóm đông nằm đấy chịu đói, nhà 

xóm tây dời đi nơi khác, 

Những ngƣời còn chút hơi tàn chƣa 

chết, mƣời phần chỉ có một hai. 

Nào lính, nào phu nỗi khổ chƣa qua, 

Con bé, cháu nghèo đều bỏ làng đi 

hết. 
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Cứ bắt nộp thuế theo ngạch cũ đã khó 

khăn cho tôi rồi, 

Lại còn chiếu lệ tăng thêm thì tôi đến 

chết mất. 

Năm tôi năm mƣơi nhăm tuổi đã tăng 

một suất rồi, 

Năm tôi sáu mƣơi tuổi lại tăng thêm 

suất nữa. 

Huống chi ngoài số thuế ra, các 

khoản khác cũng cứ tăng mãi, 

Tăng đến kỳ cùng thì sang năm còn 

đào đâu ra? 

Tôi thấy các vua thời trƣớc, 

Lấy của dân chỉ theo lệ thƣờng, 

Quan lại không phiền đến dân, 

Làng xóm không ai phải lƣu tán cả, 

Dân không lo sợ, quan cũng vui, 

Nhƣng than ôi! Tôi già rồi” (Lão vừa 

nói vừa) chỉ tay vào bức tƣờng đổ. 

13. Bài thứ mƣời ba: 

MỘNG VONG NỮ 

Thân viễn ngô đƣơng bệnh, 

Tƣ nhi mỗi tiết ai. 

Hốt nhiên trung dạ mộng, 

Sậu kiến lệ nhƣ thôi. 

Y phục hàn nhƣng phá, 

Dung nham nhảm bất khai. 

Dịch nghĩa: 

Chiêm bao thấy con gái đã mất 

 

Cha mẹ ở xa, mình thì đang ốm, 

Thƣơng con mà vẫn phải nén đau 

thƣơng. 

Bỗng nhiên trong giấc mơ lúc nửa 

đêm, 
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Thái diêm bần vị khuyết, 

Tân khổ nhữ quy lai! 

 

 

 

Nhác trông thấy con mà nƣớc mắt đã 

giàn giụa. 

Áo quần đã không đủ ấm lại còn đói 

rách, 

Nét mặt buồn bã không tƣơi. 

[Con ạ] nhà ta tuy nghèo nhƣng dƣa 

muối không thiếu, 

Dù có đắng cay, khổ cực thì con hãy 

cứ quay về! 

14. Bài thứ mƣời bốn: 

HỒNG MAO HỎA THUYỀN CA 

 

Cai yên quán thanh không, 

Tả tác bách xích đôi, 

Yêu kiều thùy thiên long, 

Cƣơng phong xuy bất khai, 

Đã sƣ kinh khởi thủy thủ lập, 

Từ biên tiếu ngữ phân huyên hôi, 

Ngã diệc lãm y hƣớng đông vọng, 

Đạo thị dƣơng phiên hỏa thuyền lý dĩ 

lai. 

Ngụy tƣờng ngật lập ngũ lạng tĩnh, 

Tu đồng trung trĩ, phún tắc yên tồi 

ngôi. 

Hạ hữu song luân triển chuyển đạp 

cấp lãng, 

Luân phiên lãng phá, ẩn ký sinh nộ 

Dịch nghĩa: 

Bài ca tàu thủy Hồng Mao 

 

Khói ùn ùn tuôn lên trời xanh, 

Tỏa ra thành một đống cao hàng trăm 

thƣớc, 

Ngoằn ngoèo nhƣ con rồng trên trời 

sa xuống, 

Gió mạnh thổi cũng không tan, 

Ngƣời lái thuyền (thuyền tác giả) 

sửng sốt đứng dậy, 

các thủy thủ cũng đều đứng. 

Bốn bên cƣời nói ồn ào, 

Ta cũng xóc áo đứng nhìn về phía 

đông, 

Và nói “Đó là hỏa thuyền Tây dƣơng 

đang tiến dần đến đấy”. 

Cột buồm cao ngất, con quay đứng 
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lôi. 

Hữu thời hoành hành đảo tẩu tậ bôn 

mã, 

Vô phàm, vô lỗ, vô nhân thôi. 

Long nha, Xích khảm bách lý ngoại, 

Đàn chỉ tảo khƣớc kinh lan hồi. 

Lặc tử châu đầu bắc vân hợp, 

Bạch thạch than tiền mộ trào cấp. 

Hoán nhi ủng tỵ đàm tiếu lai, 

Tuyết khóa nga cân nhiễu tƣờng lập. 

Quân bất kiến: Vỹ lƣ chi thủy hối Ốc 

tiêu, 

Kiếp hỏa trực trƣờng thanh vân tiêu. 

Khai châm đông khứ thận tự giới, 

Bất tỷ tây minh triêu mộ trào 

im, 

Ở giữa có ống khói dài phun khói ra 

ngùn ngụt. 

Dƣới có hai chiếc guồng xoay chuyển 

đạp vào những ngọn sóng dồn, 

Guồng quay, sống tung tóe ầm ầm 

nhƣ sấm ran. 

Có lúc đi ngang, chạy ngƣợc, nhanh 

nhƣ ngựa phi, 

Không buồm, không chèo cũng 

không ngƣời đẩy. 

Từ những đảo Nanh rồng, hang Đá 

đỏ, xa ngoài trăm dặm, 

Chỉ búng ngón tay đã vƣợt qua những 

đợt sống kinh ngƣời, 

Đầu bãi Lặc tử mây đen phủ kín, 

Trƣớc ghềnh Bạch thạch nƣớc triều 

buổi tối lên rất nhanh. 

Họ gọi trẻ đến, vểnh mũi cƣời nói, 

Quần trắng mũ cao, đứng vây quanh 

cột buồm, 

Các ngƣơi không thấy: khi nƣớc ở 

vũng Vỹ lƣ rót vào tảng đá Ốc tiêu, 

Thì ngọn lửa dữ dội bốc lên thẳng tới 

mây xanh, 

Mở kim nam châm đi sang phía đông 

phải cẩn thần dè chừng! 
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Không thể coi nhƣ bể Tây, sớm hôm 

có nƣớc triều đều đặn! 

15. Bài thứ mƣời lăm: 

DƢƠNG PHỤ HÀNH 

Tây dƣơng thiếu phụ y nhƣ tuyết, 

Độc bặng lang kiên tọa thanh nguyệt. 

Khƣớc vọng Nam thuyền đăng hỏa 

minh, 

Bả duệ nam nam hƣớng lang thuyết. 

Nhất uyển đề hồ thủ lãn trì, 

Dạ hàn vô ná hải phong xuy. 

Phiên thân cánh thiến lang phù khởi, 

Khởi thức Nam nhân hữu biệt ly! 

 

Dịch nghĩa: 

Bài hành về ngƣời đàn bà Tây 

Dƣơng 

Ngƣời thiếu phụ Tây dƣơng áo trắng 

nhƣ tuyết, 

Tựa vai chồng ngồi dƣới bóng trăng 

trong, 

Nhìn sang thuyền Nam có ánh đèn 

sáng, 

Níu áo chồng nói chuyện rít rít. 

Tay cầm chén sữa một cách uể oải, 

Đêm lạnh không chịu nổi gió biển 

(thổi vào), 

(Nên) nghiêng mình đòi chồng nâng 

dậy, 

Có biết đâu là có một ngƣời Nam 

đang ở trong cảnh biệt ly! 

 

16. Bài thứ mƣời sáu: TỐNG 

NGUYỄN TRÚC KHÊ XUẤT LỲ 

THƢỜNG TÍN KIÊM TRÍ LÊ HY 

VĨNH LÃO KHẾ 

Cố nhân phân thủ Hà thành lộ. 

Thiên lý đăng xa nhãn nhƣ cố.  

Bệnh trung vô tửu tống quân hành, 

Dịch nghĩa: 

Tiễn Nguyễn Trúc Khê ra nhận 

chức tại phủ Thƣờng Tín, đồng 

thời gửi cho ông bạn già là Lê Hy 

Vĩnh 

Cố nhân chia tay trên đƣờng Hà thành 

Nghìn dặm lên xe, mắt trông nhƣ cũ. 
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Vọng đoạn giang đình thu sắc mộ.  

Thủy quân thích hạt tòng bạ thƣ, 

Tiền vi Thạch an, hậu Phù cừ, 

Thạch an giai sơn dữ sơn lạc, 

Phù cừ giai thủy dữ thủy cƣ.  

Nhân chi dục an các kỳ tinh.  

Ngã dĩ vật nhiễu hành hữu dƣ.  

Lƣỡng bang dự dị chính nhƣ nhất, 

Ngọa nhi trì chi hà dụ nhƣ?  

Tức kim bị mệnh lai tƣ địa, 

Giản yếu hề cƣ thị quân ký.  

Văn nhã danh hƣơng cổ hữu vân, 

Tài phù sở mệnh kim tắc dị.  

Tam tỉnh tiếp liên giang dã gian, 

Bách công thác xử binh dân lý.  

Y quan chi tộc bán thanh lƣu, 

Tỉnh ấp chi hào đa số lị (lại) 

Nội ngu đố địch ngoại tham quan, 

Thƣợng úy vƣơng chƣơng, hạ thanh 

nghị.  

Ngô tào Phan doãn hữu di âm, 

Tạc nhật Ứng hòa do cận sị (sự)  

Tử chân luyện đạt cánh hà ngôn, 

Sỹ hoạn tam quy yết tọa gian. 

Bảo chƣớng, kiển ty tong thức triệt, 

Ƣng chiên, loan phƣợng định thùy 

nan?  

Tôi đang ốm, không có rƣợu tiễn bạn 

lên đƣờng. 

Trông nơi giang đình xa tít sắc cây 

sẫm tối.  

Kể từ lúc bạn cởi áo vải theo việc văn 

thƣ.  

Trƣớc làm ở huyện Thạch an, sau làm 

ở huyện Phù cừ.  

Thạch an rặt núi thì vui với núi. 

Phù cừ rặt sông thì ở với sông.  

Ai cũng muốn yên, đó là bản tính của 

mọi ngƣời.  

Ta không nhiễu dân,  là mọi việc 

xong xuôi cả.  

Hai huyện công việc khác nhau 

nhƣng chính sách nhƣ một.  

Chỉ nằm mà cai trị, vẫn đâu ra đấy.  

Ngày nay, phụng mệnh đến đất này.  

Là “giản” hay là “yếu”, bạn đã biết 

rõ.  

Trƣớc ngƣời ta cho đây là đất văn vật 

có tiếng.  

Nhƣng nay chủ trƣơng về thuế khóa 

thì lại có khác.  

Sông ngòi và đồng ruộng giáp liền ba 

tỉnh.  

Thợ thuyền tram nghệ ở lẫn vối lính, 
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Bả bút tặng quân thỉnh quân biệt,  

Ức ngã nhân chi hoàn hữu thuyết,  

Thử bang cổ vị phú danh nhân, 

Tiều Ẩn, Ức Trai đỉnh song tuyệt, 

Trƣợng phu sinh bất năng phi can 

chiết hạm vị thế phù cƣơng thƣờng, 

Tọa thị đƣơng đạo kiêu sài lang, 

Bạch đầu trú cẩm ô cố hƣơng, 

Phục bất năng thuẫn ty ma mặc, phi 

bịch định tứ phƣơng, 

Đê đầu oải ốc khí bất xƣơng.  

Mộ niên tử chẩm nhi nữ bàng.  

Túng nhiên địa hạ quy lai kiến nhị 

tẩu, 

Diện hậu, tâm quy, thần thảm thƣơng.  

Tọa niệm thử sự thành khái khang. 

Y ngô lão hỹ hà sở vƣơng?  

Quân lai, thỉnh phóng Nhị khê dữ 

Cung hoàng. 

Đăng nhị tẩu chi từ đƣờng. 

Vị ngã tái bái khuynh tiêu tƣơng. 

Thả báo cố nhân Lê Hy Vĩnh, 

Đạo ngã bảo tại, bất tử duy mệnh 

cuồng.  

 

 

với dân.  

Những nhà khoa hoạn, một nửa dòng 

dõi là thanh bạch.  

Những ngƣời hào trƣởng trong làng 

xóm, phần nhiều là ngƣời làm việc 

cũ.  

Trong thì phải lo bọn sai dịch mọi 

giá, ngoài thì lo đám quan lại tham 

nhũng.  

Trên thì sợ phép lệnh nhà vua, dƣới 

thì sợ dƣ luận.  

Việc ở Ứng Hòa ngày trƣớc cũng 

chƣa xa gì.  

Còn bạn là ngƣời thành thạo, sáng 

suốt không phải nói nữa.  

Ba điều châm quy của quan trƣờng đã 

đƣợc dán lên chỗ ngồi.  

“Bồi đắp” hay là “Bòn rút” bạn đã 

thấu suốt đằng nào phải.  

Làm “chim diều, chim cắt” hay là làm 

“chim loan, chim phƣợng” bạn đã 

nắm chăc đằng nào khó hơn.  

Tôi nay viết bài tặng bạn để đƣa bạn 

lên đƣờng.  

Nhân tiện, tôi muốn nói them điều 

này nữa.  

Phủ đó, từ xƣa đã có tieeesng là nhiều 
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danh nhân.  

Tiều Ẩn và Ức TRai là hai nhân vật 

tuyệt vời.  

Tài trai sống ở đời đã không làm 

đƣợc việc phơi gan, bẻ gãy chấn 

song, giữ vững cƣơng thƣờng.  

Lại ngồi nhìn bọn lang sói nghênh 

ngang.  

Đến lúc tuổi già thì mặc áo gấm ban 

ngày về bôi nhọ quê hƣơng.  

Cũng không làm nổi việc mài mực ở 

nũi là mộc, truyền hịch định bốn 

phƣơng.  

Chỉ cúi đầu luồn cúi mái nhà thấp, 

nhụt cả khí phách.  

Đến lúc già thì gối đầu vào vợ, con 

mà chết.  

Giả sử hạng ngƣời ấy xuống suối 

vàng có gặp hai cụ.  

Thì cũng mặt dầy, trống ngực đánh, 

thần sắc rũ rƣợi ra mà thôi.  

Ngồi nghĩ đến chuyện ấy mà dự 

những bùi ngùi.  

Than ôi, tôi già rồi còn trông mong gì 

nữa? 

Bạnxuống hai lạy, dâng lên chƣesn về 

đấy, xin hãy đến thăm làng Nhị khê 
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và làng Cung hoàng.  

Bƣớc lên nhà thờ của hai cụ.  

Vì tôi mà lạy xuống hai lạy, dâng lên 

chén rƣợu.  

Và cũng báo cho bạn tôi là Lê Hy 

Vĩnh biết.  

Rằng tôi còn khỏe, không chết, chỉ 

mắc chứng điên mà thôi.  

17. Bài thứ mƣời bảy: THƢỢNG 

LƢU ĐIỀN HÀNH 

Hành chí Thƣợng Lƣu Điền, 

Cô phần hà tranh vanh. 

Tích thử vạn cổ hận, 

Xuân thảo bất phục sinh. 

Bi phong tứ biên lai, 

Trƣờng đoạn bạch dƣơng thanh. 

Tá vấn thuỳ gia địa, 

Mai một hao lý oanh. 

Cổ lão hƣớng dƣ ngôn, 

Ngôn thị Thƣợng Lƣu Điền, 

Bồng khoa mã liệp kim dĩ bình. 

Tích chi đệ tử huynh bất táng, 

Tha nhân vu thử cử minh tinh. 

Nhất điểu tử, bách điểu minh. 

Nhất thú tẩu, bách thú kinh. 

Hoàn sơn chi cầm biệt ly khổ, 

Dục khứ hồi tƣờng bất năng chinh. 

Dịch nghĩa:  

Đi đến Thƣợng Lƣu Điền, 

Mộ lẻ sao mà cao ngất. 

Mối hận thiên cổ tích lại nơi đây, 

Cỏ xuân không mọc nổi. 

Gió bi thƣơng thổi tới từ bốn phía, 

Đứt ruột tiếng bạch dƣơng. 

Hỏi đây là đật nhà ai, 

Mà mộ chìm trong đám cỏ hao. 

Cụ già nói với ta, 

Nói đó là Thƣợng Lƣu Điền, 

Cỏ bồng khoa, cỏ bờm ngựa nay đã 

hết cả. 

Ngày trƣớc em chết anh không chôn, 

Ngƣời khác đến đây làm lễ tống táng 

cho. 

Một con chim chết, trăm con chim 

khác kêu thƣơng, 

Một con thú chết, trăm con thú khác 
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Điền thị thƣơng tốt cốt nhục phân, 

Thanh thiên bạch nhật tồi tử kinh. 

Giao kha chi mộc bản đồng hình, 

Đông chi tiều tuỵ tây chi vinh. 

Vô tâm chi vật thƣợng nhƣ thử, 

Sâm Thƣơng hồ nãi tầm thiên binh. 

Cô trúc duyên lăng, nhƣợng quốc 

dƣơng danh. 

Cao phong miễn mạc, đồi ba kích 

thanh. 

Xích bố chi dao, tắc nhĩ bất năng 

thính. 

 

sợ. 

Chim trên núi Hoàn khổ vì chia lìa, 

Định bay đi nhƣng không sao đi 

đƣợc. 

Họ Điền lật đật, ruột thịt chia lìa, 

Ban ngày ban mặt mà anh em tan tác. 

Cành nhánh của cây không giống 

nhau, 

Phía đông tàn úa, phía tây tƣơi tốt. 

Vật vô tâm còn nhƣ thế, 

Sâm Thƣơng làm sao mà tìm đƣợc 

binh trời. 

Trúc lẻ gò dài, nhƣờng nƣớc để 

dƣơng danh. 

Gió thổi triền miên, tiếng sóng dữ 

dội. 

Bịt tai đừng nghe khúc hát áo vải. 

18. Bài thứ mƣời tám: ĐÔNG VŨ 

NGÂM 

Đăng bỉ chu nguyên, 

Khoáng quan tứ phƣơng. 

Cao điểu bất phi, 

Bạch vân mang mang. 

Nhƣợc hữu nhân hề lâm trung, 

Nhĩ hà bão khô thụ nhi bi thƣơng? 

Tích tòng Bành Thành vi, 

Thập vạn tự hổ khẩu. 

Dịch nghĩa:  

Bài ngâm Đông Vũ 

Lên đồng rộng cao rộng rãi kia 

Trông khắp ra bốn phía 

Chim trên cao không thấy bay 

Mây trắn trôi man mac 

Thấy có ngời thấp thoáng ở trong 

rừng 

Hỏi:  

- “ Tại sao nhà ngƣơi lại ôm cqaay 
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Bạch quang khởi nhân mƣu, 

Xích đế nãi thiên thụ. 

Úng Xỉ thả phong hầu, 

Nhĩ đẳng diệc hề phụ? 

Tráng tai Lƣu dữ Toản, 

Tề đại phi ngô ngẫu. 

Đại tạo vô khí tài, 

Lão chuyết tự suy hủ. 

Quân khán Đồ dƣơng tử, 

Tƣớc lộc cánh hà hữu? 

Thuỳ phi vƣơng thổ phục vƣơng 

thần? 

Nhất lạp ngang tàng hỗn thế trần. 

Thả phóng hành ca giang ngoại xuân, 

An năng đê đầu oải ốc,phủ ngƣỡng 

tuỳ tha nhân. 

khô mà đau xót thế?”  

Khi trƣớc theo vua, bị vây ở Bành 

thành 

Hàng mƣời vạn ngƣời đều làm mồi 

cho miệng hùm.  

Vầng bạch quang đâu phải là do 

ngƣời.  

Thần Xích đế là do Trời đƣa lại.  

Úng Xỉ còn đƣợc phong hầu, 

Thì lũ các anh ai mà nỡ phụ?  

- Lƣu hầu và toản hầu kể cũng hung 

tráng thật.   

Nhƣng khác nào nhƣ nƣớc Tề to quá 

mà mà mình không sánh  bì đƣợc.  

Thợ Trời không bỏ phí một thứ gì.  

Chỉ vì già cả, tự mình hóa mục nát. 

Hãy xem chàng mổ dê.  

 Tƣớc lộc có làm gì?  

Ai chẳng là sống ở đất vua, làm tôi 

nhà vua?  

Một chiếc nón nghênh ngang giữa 

trần thế.  

Thảnh thơi vừa đi vừa hát bài 

ca ”Giang ngoại xuân”. 

Có lẽ đâu chui đầu vào mái nhà thấp, 

cúi ngửa theo ý ngƣời khác?  
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19. Bài thứ mƣời chin: QUAN 

CHẨN 

Tẩn khan môn ngoại động thanh ho, 

An Thƣợng hòa nhân cánh họa đồ ? 

Văn đạo cật triêu tƣơng chẩn thí, 

Khả liên dị cảnh diệc huề phù! 

Quân ân vị nhẫn di cùng hộ, 

Thanh thuế thùy năng niệm nhất phu? 

Túc tích thốn tâm không tự thác, 

Đê thùy bất ngữ ỷ tƣờng ngu. 

Dịch nghĩa:  

Quan phát chẩn 

Chạy ra ngoài cổng xem, có tiếng gọi 

nhau ồn ào.  

Biết có ai nhƣ ngƣời ở An Thƣợng để 

đem cảnh này vẽ nên tranh? 

Nghe nói sơm mai sắp có cuộc pahst 

chẩn. 

Ngƣời ở nơi khác cùng bồng bế nhau 

đến, tình cảnh đáng thƣơng.  

Ơn vua chƣa nỡ bỏ sót những nhà 

cùng khổ.  

Trong lúc thanh bình, nào ai có để ý 

đến từng ngƣời dân thƣờng?  

Tấc lòng mình hẹn cho mình xƣa kia, 

nay vẫn không (thấy) đâu.  

Chỉ cúi đầu tựa vào góc tƣờng mà 

không nói.  

20. Bài thứ hai mƣơi: ĐỒNG TỬ 

MỤC ĐƢỜNG LANG 

Đồng tử mục đƣờng lang, 

Hệ chi dĩ tố ty. 

Tố ty phục triều miên, 

Tất mệnh khô thụ chi. 

Đồng tử khởi bất tri, 

Sở thất phi nhĩ tri. 

Ô hô! Ngã hữu dân, 

Dịch nghĩa: 

Chú bé chăn bọ ngựa 

Một chú bé chăn con bọ ngựa, 

Buộc nó bằng một sợi tơ trắng. 

Bị tơ trắng chằng chịt vào mình, 

Bọ ngựa chết ở trên cành cây khô. 

Chú bé không phải là không khôn, 

Nhƣng hỏng ở chỗ nào không biết tới, 

Than ôi! Những ngƣời có trách nhiệm 



 127 

Thân tai hại sát my! 

 

 

chăn dân của chúng ta! 

Phải cẩn thận xét đến vẻ lông mày 

của mọi ngƣời 

21. Bài thứ hai mƣơi mốt:CÁ I TỬ 

Cái tử lập trì trù, 

Cơ hàn bất cảm hô. 

Y khiên song lạp phá, 

Mệnh đãi nhất tiền tô. 

Trƣng liễm thì phƣơng cấp, 

Phiêu lƣu nhữ hạt cô? 

Bất tài diệc nhân dã, 

Nhi nữ mạc khiêu du. 

 

 

Dịch nghĩa:  

Ngƣời ăn xin 

Ngƣời ăn xin đứng ngập ngừng. 

Đói rét chẳng dám lên tiếng. 

Lê áo chắp bằng hai mê nón rách. 

Tính mạng đợi một đồng tiền để đƣợc 

sống. 

Thuế thu đang lúc khẩn cấp. 

Nhà ngƣơi có tội tình gì mà phải 

phiêu bạt. 

Dù không có tài nhƣng cũng là ngƣời. 

Con trai, con gái chớ trêu chọc.  

 

22. Bài thứ hai mƣơi hai:KIM 

NHẬT HÀNH 

Tạc dạ sậu hàn sinh, 

Kiết kiết nghiêm phong thích. 

Hiểu lai sƣơng lộ thấu y thƣờng, 

Mạch thƣợng bất kiến hành nhân tích. 

Kim nhật thoái hàn uy, 

Liệt liệt lƣu hy hách. 

Phiền thâm nhiệt trọng bất thăng sam, 

Ỷ trụ bồi hồi hãn nhƣ trích. 

Ô hô! Hàn thử biến thái thúc hốt gian, 

Dịch nghĩa:  

Bài hành hôm nay 

Đêm trƣớc, trận rét bất thình lình 

Ào ào cơn gió thổi lạnh buốt 

Sáng ngày ra, sƣơng móc thấm áo 

quần 

Trên đƣờng không thấy vết chân 

ngƣời đi lại.  

Hôm nay, hết rét rồi.  

Ánh mặt trời hừng hực tỏa ra.  

Bức bối khó chịu, chiếc áo lót mình 
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Bất tri lai nhật thử hoặc hàn? 

Nhƣ hà cửu toạ linh tâm toan. 

 

cũng không dám mặc.  

Tựa cột bồn chồn, mồ hôi nhỏ giọt.  

Than ôi, nóng lạnh đổi thay trong 

chốc lát.  

Nào ai biết ngày mai nóng hay rét?  

Sao cứ ngồi mãi đây cho lòng xót xa? 

23. Bài thứ hai mƣơi ba: TRÀ 

GIANG THU NGUYỆT CA 

Trà giang nguyệt, kim dạ vị thuỳ 

thanh ? 

Quan san vạn lý hạo nhất sắc 

Hà xứ bất hệ ly nhân tình ? 

Cử bôi thí yêu nguyệt 

Nguyệt nhập bôi trung hành 

Hàm bôi dục yết cánh phi khứ 

Chỉ hữu nhân ảnh tƣơng tung hoành 

Đình bôi thả phục trí 

Hựu kiến cô quang sinh 

Vấn quân hà sự luyến luyến bất nhẫn 

sa 

Ngã thị Trúc Lâm cùng độ chi bộ 

binh 

Giang đầu thử tịch phùng thu tiết 

Tửu mãn tu khuynh vị quân thuyết 

Đà môn cựu lữ Tồn Chân ông 

Cần hải minh tiên hiểu tƣơng biệt 

Tạc dạ kim phong há thiên khuyết 

Dịch nghĩa:  

Bài ca vầng trăng mùa thu  

trên sông Trà  

Trăng sông Trà, 

Đêm nay vì ai mà trong trẻo?   

Chỗ nào là chỗ không vƣớng vít tình 

ngƣời biệt ly? 

Cất chén thẻ mời trăng 

Trăng vào đi trong chén.  

Ngậm chén toan uống thì trăng lại 

biến mất 

Chỉ còn có bóng ngƣời dọc ngang.  

Ngừng chén và đặ xuống.  

Thì lại thấy vành sáng le lói hiện ra.  

Hỏi trăng vì sao cứ quyến luyến 

không nỡ bỏ?  

Ta chỉ là anh bộ Binh gặp bƣớc 

đƣờng cùng trong bọn Trúc lâm.  

Tối nay, gặp tiết thu trên ngọn sóng.  

Muốn nghiêng bầu rƣợu đầy để nói 

cho trăng trong biết.  
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Bạch lộ thanh sƣơng sảo xâm cốt 

Nhân sinh hội ngộ an khả thƣờng 

Hữu tửu thủ ẩm Trà giang nguyệt 

Trà giang nguyệt, nhƣ kính hạ ngân 

lƣu 

Trƣợng phu án kiếm khứ tiện khứ 

Kỳ lộ vô vi nhi nữ sầu.  

 

Bạn cũ của ta ở cửa Đà Nẵng là bác 

Tần Chân.  

Đến sang mai sẽ thúc ngựa đi cửa bể 

Cần Giờ.  

Đêm trƣớc, gió vàng đã từ cửa nhà 

Trời thổi xuống.  

Móc trắng xƣơng trong đã bắt đầu 

lạnh buốt đến xƣơng.  

Ở đời, muốn gặp gỡ nhau luôn không 

đƣợc.  

Có rƣợu đây, hãy uống với trăng sông 

Trà.  

Trăng sông Trà.  

Nhƣ tấm gƣơng dầm dƣới dòng nƣớc 

bạc.  

Là ngƣời trƣợng phu, đã chống gƣơm 

đi là đi thẳng.  

Chẳng bắt chƣớc nhƣ đàn bà, con trẻ 

bịn rịn trong lúc phân ly.  

24. Bài thứ hai mƣơi tƣ: ĐỀ SÁT 

VIỆN BÙI CÔNG YÊN ĐÀI ANH 

NGỮ KHÚC HẬU  

Hành, Nhạc, Thái Hàng thiên hạ sơn, 

Hoàng Hà, Giang, Hán thiên hạ thuỷ. 

Thuỳ khiển tam xích thằng sàng gian, 

Điệp điệp trùng trùng kiến lƣu trĩ. 

Thử trung vô số thánh hiền hào, 

Dịch nghĩa:  

Đề sau khúc Yên Đài anh ngữ của 

ông Đô sát họ Bùi  

Hành, Nhạc và Thái Hàng là những 

núi nổi tiếng trong thiên hạ.  

Hoàng Hà và Giang, Hán là những 

sông nổi tiếng trong thiên hạ.  

Vì ai mà kẻ ở quanh trong cái võng 
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Dữ ngã lai vãng tận tri kỷ. 

Bệnh trung hốt toạ, toạ hốt khỉ (khởi), 

Hạp ngô lƣỡng mục, bế ngô nhĩ. 

Trừng thần địch lự mặc dĩ du, 

Nhƣợc thân ngô lịch, túc ngô lý. 

Khởi dƣ giả thuỳ? Bùi sứ quân! 

Cƣớc để giang sơn vạn dƣ lý. 

Quy lai mãn phúc trữ đồ thƣ, 

Đốt đốt nam nhi chân khoái sự! 

Ta ngã bế hộ điêu trùng, xỉ khẩu giảo 

văn tự. 

Hữu nhƣ xích hoạch lƣợng thiên địa, 

Tự tòng phiếm hải lịch Ba Sơn. 

Thuỷ giác lục hợp hà mang mang! 

Hƣớng tích văn chƣơng đẳng nhi hí! 

Thế gian thuỳ thị chân nam tử, 

Uổng cá bình sinh độc thƣ sử. 

Yên Đài sứ giả lão thế đồ, 

Thƣợng học anh ngôn dục hà xĩ? 

Quân bất kiến: 

Cao ngoạ thất trung quyện du sĩ, 

Tứ bích danh sơn lạn nhƣ ỷ. 

Cầm, Hƣớng cao tung mịch bất phan, 

Nhất danh cơ bạn trƣờng nhƣ thử! 

Ô hô! 

Nhất danh cơ bạn trƣờng nhƣ thử, 

Bạch phát, thanh bào, ngô lão hĩ! 

ba thƣớc này?  

Lại đƣợc thấy cảnh sông núi trùng 

trùng điệp điệp?  

Trong ấy có vô số các bậc thánh hiền, 

hào kiệt.  

Cùng đi lại với ta và thành bạn tri kỷ 

cả.  

Rồi bỗng đang ốm, ngồi nhỏm dậy, 

đứng phắt lên.  

Nhắm hai mắt lại, bịt hai tai lại.  

Tinh thần lắng xuống, ý nghĩa sạch 

lâng, lặng lẽ cho tâm hồn rong ruổi.  

Tƣởng nhƣ chính mình bƣớc chân 

đến tận nơi ấy.  

Ngƣời làm cho ta phấn khởi nhƣ thế 

là ai? Là ông sứ họ Bùi.  

(Ông là ngƣời) vết chân đã in khắp 

trên non sông muôn dặm.  

Khi trở về, trong bụng chứa đầy sách 

vở.  

Chà chà, làm trai nhƣ thế mới thực là 

khoái.  

Đáng phàn nàn cho ta chỉ đóng cửa 

mà gọt rũa câu văn. 

Lải nhải nhai lại từng câu, từng chữ.   

Có khác chi con sâu đó muốn đo cả 

đất trời? 
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Từ khi vƣợt bể qua đất Ba sơn.  

Mới cảm thấy vũ trụ bao la.  

Chuyện văn chƣơng trƣớc đấy thực là 

trò trẻ con. 

Trong thế gian này, có ai thật ai thật 

là bậc tài trai 

Mà lại phải cả một đời đọc mấy pho 

sách cũ?  

Ông sứ Yên Đài, ngƣời đã lão luyện 

trên đƣờng đời.  

Còn mong gì nữa mà phải học lời con 

trẻ?  

Ông há chẳng thấy 

Có kẻ chơi đã chồn chân, về nằm 

khểnh trong nhà 

Bốn bề đầy những núi đẹp nhƣ gấm 

vóc.  

Mà không dám noi theo vết chân cao 

thƣợng của họ Cầm, họ Hƣớng.  

Một chút danh cứ ràng buộc mãi thế 

này.  

Than ôi, một chút danh cứ ràng buộc 

mãi  thế này.  

Bạc đầu với chiếc áo xanh, ta già mất 

rồi.  
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25. Bài thứ hai mƣơi lăm: ĐỀ GIA 

Song mấn tiêu tiêu bất tự tri, 

Hƣơng thôn chỉ điểm thị quy kỳ. 

Mộc Miên điếm lý sƣơng thu tảo, 

Thiên Mã hồ biên nhật thƣớng trì. 

Lân hữu hốt phùng kinh sác vấn, 

Mẫu thân sạ kiến hỷ giao bi. 

Bình sinh đa nạn kim trƣờng hối, 

Uý hƣớng gia nhân ngữ biệt ly. 

 

Dịch nghĩa:  

Về đến nhà 

Mái tóc đã bơ phờ rồi mà mình vẫn 

không biết 

Nay là lúc đƣợc về trông thấy hàng 

xóm.  

Đây là điếm cây gạo, sƣơng đã tan 

rồi.  

Kia là hồ Ngựa trời, vầng ô đang lên 

chậm.  

Bạn hang xóm bất thình lình gặp 

nhau, sửng sốt hỏi thăm dồn dập.  

Mẹ già chợt trông thấy con mừng 

mừng, tủi tủi.  

Trƣớc nay, đã trải nhiều hoạn nạn rồi, 

từ nay xin chừa.  

Đối với ngƣời nhà, không dám nhắc 

đến chữ “biệt ly” nữa.  

26. Bài thứ hai mƣơi sáu: TIỂU 

ẨM HỶ BÚT 

Biều lạp, Tây lai đệ kỷ châu?  

Yên ba thâm xứ chƣớc hƣ châu. 

Văn vô thiện giá bần nan trị.  

Tùy vị chân hƣơng quyện khƣớc du. 

Hải sự hỷ đa văn kiến ngoại. 

Lữ hoài phao động tuế thời lƣu.  

Dạ gian ức đắc quy phi mộng.  

Dịch nghĩa: 

Uống chơi, viết đùa 

Đeo bầu, xách nón đi sang phƣơng 

Tây, không biết là cõi đất thứ mấy?  

Giữa nơi khói sóng mịt mùng đỗ con 

thuyền không.  

Văn đã đƣợc đánh giá đúng, vì nghèo 

lại rẻ thêm.  

Mình chƣa thực là khách làng say, 
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Do ký tiền thân bản thị Chu.  nhƣng mỏi mệt thì cứ ghé nghỉ.  

Việc ngoài khơi, mừng vì có nhiều 

điều lạ mắt.  

Nỗi niềm đất khách, phó cho ngày 

tháng trôi đi.  

Ban đêm, nghĩ đến giấc mơ bay về.  

Còn nhớ ra rằng kiếp trƣớc mình 

chính là chàng Trang Tử.  

27. Bài thứ hai mƣơi bảy: CỬU 

NHẬT CHIÊU KHÁCH TÌNH TỰ 

Dư khứ niên đại bộ chi thứ nhật, cập 

đương trùng cửu. Nhật nguyệt y thời, 

viên cảm ngã sinh cầu hanh bất tử, dĩ 

phi cố ngã, nhi đãng cao chi du, liệu 

bất khả đắc, nãi trường lân hữu bát 

cửu tử nhi cáo chi viết: Thử Mẫn hiên 

tử kim sinh sơ độ chi tịch dã. Tọa giả 

dị nhi vấn chi, viên thuật kỳ do, thả 

hữu thử phú.  

 Cơ thê hựu kiên miểu thu thiên 

Tiểu bả trùng dƣơng trƣớc túy diên. 

Lạc mạo, thùy thƣ tân lệnh tiết?  

Phu kinh sơ thi tiểu ngoan tiên. 

Nhãn trung khách tử chân ngô bối.  

Tọa lý tiên sinh chính thiếu niên.  

Tha tịch tha thời vô thữ hội.  

Thắng du kỳ tuyệt ngã tƣ biên.  

Dịch nghĩa: 

Ngày Trùng cửu mời khách, có tựa 

Năm ngoái, tôi bị tống giam hôm 

trước thì hôm sau là ngày Trùng cửu. 

Tháng ngày trôi qua, nay ngày ấy lại 

đến; cảm thấy đời mình, nếu có may 

mà không chết, cũng không còn là cái 

“ta” khi trước nữa rồi, mà những 

cuộc lên cao cũng không thể có nữa, 

mới rót rượu mời các bạn chung 

quanh tám chín người và nói: “Đây 

là tiệc sinh nhật kiếp này của gã Mân 

Hiên đây”. Mọi người lấy làm lạ mà 

hỏi. Tôi liền nói rõ đầu đuôi và làm 

bài thơ này.  

Trong cảnh giam cầm, nay lại đã tiết 

cuối thu rồi 

Mƣợn ngày Trùng dƣơng, rót rƣợu 

mời khách.  
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Ngày tết lành mới đến, nào ai viết văn 

đùa ngƣời rơi mũ?  

Ngƣời ta mới chỉ thử chàng tiên 

bƣớng xem có hối lỗi mà mang roi 

hay không đó thôi.  

Nhìn lại những khách trong tiệc, đều 

bọn ta cả.  

Mà ngời hơn tuổi ngồi đó, lại là 

chàng trẻ nhất.  

Lúc khác, tiệc khác, không bao giờ có 

buổi họp nhƣ hôm nay.  

Thực là một cuộc vui tuyệt lạ, tại ghi 

lại bài này.   

28. Bài thứ hai mƣơi tám: CHÍNH 

NGUYỆT NHỊ THẬP NHẤT 

NHẬT DI TỐNG THỪA THIÊN 

NGỤC TỎA CẤM 

Dƣ sinh nhất dã mã, 

Phiêu chuyển tuỳ thiên phong. 

Vãng lai vô định căn, 

Chỉ tại đại khối trung. 

Thuỷ vi bách luyện cƣơng, 

Khảng tảng nhất sĩ hùng. 

Tự trƣớc thế võng anh, 

Tao tiết tòng ma lung. 

Dĩ ngã khoáng bạc tâm, 

Mãnh dữ ƣu thích thông. 

Dịch nghĩa:  

Ngày 21 tháng Giêng, bị giải sang 

giam ở ngục Thừa Thiên 

Đời ta nhƣ một luồng hơi 

Di chuyển tùy theo gió Trời.  

Đi lại không nhất định nơi nào. 

Chỉ ở trong vòng trời, đất.  

Trƣớc kia là một thân cứng rắn nhƣ 

sắt luyện trăm lần.  

Ngang tàng làm một kẻ sĩ đầy hùng 

khí.  

Từ khi mắc vào lƣới đời, 

Khí phách cũng từ đó hao mòn dần.  

Đem tấm lòng rộng rãi, nhẹ nhàng 
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Nhất diệp vũ bành bái, 

Tƣ ngôn văn Nhiêm công. 

Tuế mộ tạ giả sở, 

Tàn sinh tín vi cung. 

Nội chí nhiếp ngoại khí, 

Bất thụ bỉ lự công. 

Hốt ức thiếu niên thì, 

Tuý ngoạ kinh cúc tùng. 

Khốn miên đắc sở tức, 

Khởi tri thƣơng lộ cùng. 

Khảm khả lý tƣ vận, 

Phân uỷ cô phi bồng. 

Tội phế tín ngã sở, 

Hề trạch tây dữ đông. 

Phiên phiên khoa bì tử, 

Hoan hoa an hữu chung. 

Tự ngã pháp nhãn quan, 

Lục tạc di nhƣợc không. 

Hoả khanh trƣớc huyễn tƣớng, 

Luân đạn dữ hoá đồng. 

Phóng bộ học hành ngâm, 

Thuỳ thị Ly tao ông? 

 

của ta 

Đột nhiên tiếp xúc với những nỗi đau 

thƣơng.  

Khác nào nhƣ “một chếc lá quay 

cuồng trên sóng cả”.  

Câu đó, ta đã từng thấy ông Nhiêm 

công nói. 

Năm hết, mới thoát nạn roi vọt.  

Mới tin rằng tấm thân mọn còn đƣợc 

sống thừa.  

Phải đem “chí” bên trong kim giữ 

“khí” bên ngoài.  

Không để cho những sự lo nghĩ nhỏ 

nhen nó kích thích.  

Bỗng nhó lại lúc còn trẻ tuổi.  

Chén say, nằm lăn dƣới bụi gai.  

Buồn ngủ, ngủ đƣợc yên giấc.  

Đâu có tính đến chuyện “thƣơng bƣớc 

đƣờng cùng”.  

Sang vận này, gặp bƣớc hiểm nghèo.  

Thân phận đành nhƣ sợi cỏ bồng 

phiêu dạt.  

Đã là ngƣời tội lỗi bị bỏ rơi, thì đâu 

chẳng là nhà?  

Còn chọn gì tây với đông nữa?  

Kìa những kẻ xun xoe nịnh hót, 

Chỉ ba hoa nhộn nhịp, biết rồi có trọn 
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vẹn không?  

Nếu lấy “pháp nhãn” của ta mà nhìn, 

Thì sáu khiếu chẳng qua là không cả. 

Một khi hố lửa đã bén đến cái sắc 

tƣớng hão huyền.  

Thì có làm bánh xe hay viên đạn cũng 

chỉ là cùng về với cõi hoa.  

Thử phóng bộ học lối “vừa đi, vừa 

hát”,  

(Giữa mình với Khuất Nguyên) hỏi ai 

thực là ông Ly Tao? 

29. Bài thứ hai mƣơi chín: BỆNH 

TRUNG 

Vị tử tàn hình nhất hủ nho, 

Cƣỡng chi quyện cốt thiến nhân phù. 

Trắc thân thiên địa bi cô chƣởng, 

Hồi thủ yên tiêu khuất tráng đồ. 

Hà nhật quy sào đồng yến yến, 

Tha thì tập uyển quý ô ô. 

A đồng bất thức Duy Ma bệnh, 

Sổ vấn yêu vi sấu tổn vô? 

 

Dịch nghĩa:  

Trong lúc ốm 

Là một anh đồ hủ, thân tàn mà chƣa 

chết.  

Cố gƣợng mgn bộ xƣơng mỏi mòn 

còn phải nhờ ngời nâng hộ.  

Nép mình giữa khoảng trời đất, 

thƣơng nối bàn tay cô đơn.  

Ngoảnh nhìn con đƣờng mây khói, 

chí cả chƣa đƣợc vùng vẫy.  

Biết bao giờ đƣợc về ở yên trong tổ 

nhƣ những con chim én?  

Một ngày kia lại thẹn với đàn quạ 

xám đậu nơi vƣờn tốt tƣơi.  

Chú bé con không hiểu cái bệnh Duy 

Ma của ta.  
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Cứ hỏi luôn rằng: “Vành đai lƣng có 

gầy đi phần nào không?”.  

30. Bài thứ ba mƣơi: CẤM SỞ 

CẢM SỰ, TÚNG BÚT NGẪU 

THƢ 

Thiếu niên tâm tích tảo thanh cuồng, 

Dĩ bả thành khuy tính lƣỡng vong. 

Tuý uý túng nhiên sân Lý lão, 

Cùng nô do tự ái Tiêu lang. 

Luật xuy Thử Cốc hàn ƣng chuyển, 

Kiếm lạc Phong Thành dạ hữu quang. 

Mạc hƣớng danh sơn tống di thảo, 

Thạch Cừ tu tuyển Hán văn chƣơng. 

 

 

Dịch nghĩa: 

Nơi nhà giam nhân việc cảm xúc, 

phóng bút viết ngay 

Từ thƣở trẻ, tính nết đã phóng khoáng 

rồi.  

Bởi đƣờng thành hay bại đều không 

để trí nhớ.  

Tuy có viên úy say rƣợu trừng mắt 

với ông tƣớng già họ Lý.  

Vẫn có ngƣời đầy tớ nghèo còn quyến 

luyến chàng họ Tiêu.  

Điệu sáo thổi ở Thủ cốc, khí lạnh 

phải chuyển.  

Thanh gƣơm vùi dới đất phong thánh, 

ban đêm vẫn có ánh sáng.  

Không nên đem bản thảo gửi vào nơi 

danh sơn nữa.  

Gác Thạch cƣ vẫn cần đến tuyển (tập) 

văn chƣơng nhà Hán.  

III. TÁC GIẢ NGÔ THẾ LÂN 

31. Bài thứ ba mƣơi mốt: DÃ TỌA 

 

Dã tọa duy vô sự, 

Lƣơng phong đàng thái thanh. 

Viễn thôn lai trúc sắc; 

Dịch nghĩa: 

Ngồi ở đồng 

Ngồi đồng khi rảnh việc, 

Gió mát phẩy thảnh thơi, 

Thôn xa rờn bóng trúc; 

Cây cả tiếng ve rơi. 
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Cao thụ lạc thiền thanh. 

Danh khởi mang trung đắc, 

Thi đa tĩnh xứ sinh. 

Tịch dƣơng hành khách yết, 

Cổ đạo độc hàm tinh. 

Danh há rộn mà đƣợc! 

Thơ thƣờng tĩnh mới sinh. 

Xế chiều hành khách vắng, 

Đƣờng cổ thẩn thơ tình. 

 

 

32. Bài thứ ba mƣơi hai: SA ĐINH 

VÃN HÀNH 

Tĩnh giang thụ sắc vãn thƣơng 

thƣơng, 

Độc bộ sa đình vọng diểu mang. 

Tỵ khách miên âu tang loạn địch, 

Hậu cƣ cơ lộ lập hàn đƣờng. 

Thu phong vi chuẩn hồ tâm tĩnh, 

Lạc nhật không giao lữ tứ mang. 

Phạm Lãi biển chu hà xứ thị? 

Vãng lai duy kiến điếu ngƣ phƣờng. 

Dịch nghĩa: 

Chiều đi trên cát 

Cây chiều, song tạnh vẻ xanh xanh; 

Một mình đi bộ trên bãi cát mênh 

mông. 

(Con) âu tránh ngƣời luồn vào bãi 

rậm, 

(Con) cò săn cá đứng bên ghềnh; 

Gió thu không để lòng hồ tĩnh lặng, 

Bóng chiều xui khiến làm cho lữ 

khách buồn; 

Con thuyền của Phạm Lãi ở vùng 

biển nào thế? 

(Mà ở đây) chỉ thấy mấy con thuyền 

câu (đang) qua lại. 
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33. Bài thứ ba mƣơi ba: TỰ 

THUẬT 

Tam thập lục niên đa bệnh khách, 

Ái nhàn kết ốc tại Vu Lai. 

Bản sinh tung tích thi vị bạn, 

Đáo xứ tăng tâm tửu tác môi. 

Tâm bất đàn quan na kỵ úy, 

Hữu vô án kiếm nhiệm khôi hài. 

Vi nhân tối khổ thị vô học, 

Học đắc hoàn tu đại nhãn khai. 

 

 

Dịch nghĩa: 

Thuật chuyện mình 

Ba mƣơi sáu tuổi, thân nhiều bệnh tật; 

Ăn nhờ, ở đậu tại Vu Lai. 

Nửa đời tung tích, thơ là bạn; 

Đến chốn đăng lâm, rƣợu ấy tình. 

Lòng không phủi mũ, sao (lại phải,) 

kiêng sợ; 

Bạn bè không rút gƣơm cứ đùa cợt. 

Làm ngƣời nỗi khổ lớn nhất là không 

đƣợc học; 

(Nhƣng) học đƣợc (rồi) lại còn phải 

(biết cách) mở mắt ra 

34. Bài thứ ba mƣơi tƣ: SƠN CƢ 

TỨC SỰ 

Thiển thanh huyên ngọ dạ; 

Trúc ảnh hộ giai đài. 

Lão phố thu vô sự, 

Sài môn trú bất khai, 

Khê văn dƣơng tọa khởi; 

Sơn vũ quá giang lai, 

Thanh thể thùy cao thƣợng? 

Nhàn miên vi bất tài? 

Dịch nghĩa: 

Ở núi tức sự 

Tiếng ve trƣa hè rộn; 

Thềm rêu bóng trúc che. 

Vƣờn cũ thu rỗi việc; 

Cửa sài nơi ở vẫn không mở. 

Mây che quanh chỗ nổi, 

Mây núi qua song sang. 

Đời thanh ai cao thƣợng? 

(Rồi) ngủ một cách nhàn nhã.  

35. Bài thứ ba mƣơi lăm: HIẾU 

KHỞI 

Tinh di cung lậu xúc, 

Dịch nghĩa: 

Dậy sớm 

Sao dời, giọt hồ chuyển, 
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Tàn mộng phá thiên hoang. 

Túc điều hân đề nguyệt; 

Sơ chung lãnh ngại sƣơng. 

Niệm đầu phiên Thuấn Chích; 

Thiên tế phần âm dƣơng. 

Mạc quái phần sinh cập; 

Hồng luân diệc thái mang. 

 

 

Giấc mộng tàn phá vỡ bầu trời hoang 

lạnh. 

Chim ngủ rét gọi trăng, 

Chuông mai lạnh nện vào sƣơng. 

Ý nghĩ đầu tiêng đến là (sự) chia ra 

hai phần: tà, chính; 

(Nhƣ) ven trời, chia thành âm, dƣơng. 

(Nên) chớ vội lấy làm lạ về sự quần 

sinh (trong vũ trụ); 

Mặt trời cũng (đang ở trong) có trạng 

thái) hỗn hợp. 

36. Bài thứ ba mƣơi sáu: VU LAI 

THU DẠ 

Vĩnh dạ sa tâm lý, 

Vô nhân tự điểm đầu. 

Nguyệt xuy tăng xá tĩnh; 

Trùng ngữ khách song thu. 

Độc tọa tâm vô cực; 

Cao ca giọng chuyển u. 

Cố nhân thiên lý ngoại, 

Hà nhật cánh đồng chu. 

 

Dịch nghĩa: 

Đêm thu ở Vu Lai 

Đêm vắng trong rừng cát, 

Không ai, tự gật đầu. 

Trăng nhòm nhà sƣ vắng, 

Trùng réo song khách buồn. 

Ngồi trọi, lòng man mác; 

Hát ran, giọng trở sầu. 

Bạn xƣa nghìn dặm ngái, 

Bao giờ lại cùng thuyền? 
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37. Bài thứ ba mƣơi bảy: DƢỢC 

PHỐ TRIÊU VÂN 

Bán mẫu khâu viên dƣợc kính khai, 

Linh miêu tài nộn thảo hoàn lai. 

Trừ tuy bất giác liên văn loát; 

Cố bản ninh từ mạo vũ bồi. 

Phất hạm lam hoa hồng thƣợng kiểm; 

Nhiễu điền cao diệp lục xâm tai. 

Phóng sừ thời bang tùng âm tọa, 

Dã điểu chi đầu tác ý thôi. 

 

Dịch nghĩa: 

Sáng bừa vƣờn thuốc 

Nửa mẫu vƣờn đồi mở luống thuốc, 

Mầm mọc còn non, cỏ đã dày. 

Bừa cỏ ngờ đâu mây cũng sạch; 

Chăm cây chẳng quản mƣa liều vun, 

Hoa lam chạm cột hồng ửng má. 

Lá chồi quanh mƣng đƣợm tóc xanh. 

Bừa thả gốc tùng, ngồi bóng mát. 

Đầu cảnh chim hót giục ta chăng? 

38. Bài thứ ba mƣơi tám: TỰ 

VỊNH 

Phƣơng Nam hữu nhất sĩ, 

Chí đại nhi số kỳ, 

Thiếu di Tuyên thánh môn, 

Trƣởng tiến tâm vô nghi. 

Đam thƣ phế tẩm thực, 

Nhiệm hiệp vong quyền uy. 

Mục kích thƣơng sinh khổ, 

Hung trung vô sở thi. 

Tự phụ kỳ thao uẩn, 

Thiện giá ƣng hữu kỳ. 

Hành niên vị tứ thập, 

Thử tâm hốt dĩ suy. 

Thoái cƣ hữu mi lộc, 

Kết ốc ngọa sơn phi. 

Dịch nghĩa: 

Tự vịnh 

Phƣơng Nam có một kẻ, 

Chí lớn số lại kỳ (lạ), 

Thở nhỏ học cử Tuyên thánh, 

Lớn lên lòng không nghi (hoặc), 

Mê đọc sách đến mức bỏ cả ăn ngủ, 

Hào hiệp đến mức quên quyền uy. 

Nhìn thấy dân đen khổ cực, 

Mà lòng không biết làm gì. 

Tự phụ, ngọc dành cất; 

Biết đâu có ngày gặp đƣợc giá tốt. 

Tuổi chƣa đến bốn mƣơi, 

Lòng này bỗng thấy đã suy. 

(Khi) đã lui về (ở ẩn) thì làm bạn với 

hƣơu, nai; 
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Nhàn duyệt cổ nhân thƣ, 

Sở đắc tại Phục Hy. 

Thùy tri phú quý ngoại, 

Biệt hữu giá ta nhi. 

Điểm đầu tri cổ nhân, 

Thành niên, bất ngã khi, 

Hồi thủ thiếu niên trƣờng. 

Phàm sự giai võng vi, 

Hạnh hoặc thoát cƣơng tỏa, 

Mặc mặc tâm tự di. 

Triết nhân than vĩnh thệ, 

Ngô kim thùy dữ quy? 

 

 

 

Làm nhà dựa vào núi, 

(Khi nhàn nhã) thì đọc sách của 

ngƣời xƣa, 

Học đƣợc cái đạo của Phục Hy, 

Ngoài giàu sang, có ai biết 

Còn có cái thú vui này? 

Gật đầu, biết rằng ngƣời xƣa 

Chẳng bao giờ nói dối ta. 

Quay đầu, nhìn lại thời tuổi trẻ; 

Mọi việc đều thấy sai ngoa, 

May mắn thay, thoát khỏi vòng xiềng 

xích; 

Thầm nghĩ tự thấy vui vẻ, hài hòa; 

Bậc hiền triết, than ôi, đã xa vắng; 

Nay ta (biết) về với ai? 

 

IV. TÁC GIẢ ĐOÀN NGUYỄN 

TUẤN 

39. Bài thứ ba mƣơi chín: KÝ 

NGHỆ AN THƢ KÝ  

Ngã tự Nam quy, phục Bắc hành, 

Phỏng quân tin tức thập phần ninh.  

Nghệ An đạo thƣởng phong yên tĩnh, 

Thƣ ký đƣờng tiền kỷ án thanh.  

Liễu khổn tuy khoan tùng cúc niệm,  

Liên khê di tịch thụ vân tình.  

Miễn quân gia thận cƣ quan pháp,  

Dịch nghĩa:  

Gửi ông thƣ ký Nghệ An  

Ta tự miền Nám về, lại đi lên đất Bắc,  

Hỏi thăm tin ông, mƣời phần bình 

yên.  

Trên đƣờng Nghệ An, gió mây lặng 

lẽ;  

Trƣớc phòng thƣ ký, bàn ghế sạch 

tinh.  

Ở nơi doanh Liễu, dẫu tạm khuây nỗi 

nhớ chồi thông, khóm cúc;  
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Châu Lĩnh, Hồng Sơn, nguyệt chính 

minh.   

Trông về khe Liên, càng nặng nặng 

tình cây Bắc, mây Đông.  

Khuyên ông nên cẩn thận về phép tắc 

làm quan hơn nữa,  

Đỉnh Châu, non Hồng, vầng trăng 

đƣơng độ sáng tỏ. 

40. Bài thứ bốn mƣơi: HỒ PHỤ 

HÀNH  

Thiều đệ Nam hành bát nguyệt thu,  

Lam giang giang thƣợng vãn đình 

câu.  

Bạch vân hồi thủ thiên dƣ lý,  

Nhất trản hàn châm tống viễn sầu.  

Phong cảnh mơ hồ nhƣ cựu thức,  

Sơn yên xuyên thủy thanh thanh cực.  

Tùng du mãnh tỉnh nhƣợc linh thì, 

Tam kỷ quang âm tài thuấn tức.  

Ngẫu hô điếm phụ vấn lai nhân,  

Húy chất tàn trang bán não nhân.  

Tự ngôn: bản thị Tràng An sản,  

Nhƣợc liễu yêu đào kỷ độ xuân.  

Phụ nghiệp đao cứ mƣu khẩu phúc,  

Viễn lai khiết thất thử giang tân.  

Hào hoa tranh mộ khuê trung tú,  

Điệp sứ, phong môi mật tƣơng dụ.  

Kiều hoa trịnh trọng giá đông quân,  

Minh châu giải sử hồng nhan ngộ.  

Dịch nghĩa:  

Bài ca về vợ ngƣời Hồ 

Trên đƣờng vào Nam vời vợi giữa thu 

tháng Tám, 

Một buổi chiều tà dừng ngựa bên bờ 

sông Lam.  

Ngoái nhìn thấy đám mây trắng xa 

hơn ngàn dặm, 

 

Rót một chén rƣợu lạnh để giải mối 

sầu xa xăm.  

Phong cảnh mơ hồ nhƣ đà quen biết,  

Khói núi nƣớc sông một màu trong 

vắt.  

Sự nhớ lúc trẻ theo chơi chốn này, 

Ba mƣơi sáu năm rồi (trôi qua) 

nhƣ trong nháy mắt.  

Chợt gọi bà hàng hỏi thăm lai lịch,  

Hình dáng tiều tụy trông đã mủi lòng.  

Tự kể: “- Vốn sinh ở đất Trƣờng An.  

Liễu yếu, đào non, trải mấy độ xuân.  
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Du du sổ nẫm sự chu môn,  

Tỉnh vãng, tỉnh hoàn, sầu vạn lũ.  

Chủ nhân lão khứ, phụ quyên trần,  

Thoái thủ tƣ phòng trƣờng vũ vũ.  

Thập niên châm tuyến độc tự trì,  

Thử sinh tự phận xuân vô chủ,  

Cô chân bất nại ác ba đào,  

Tái lý đồi dung tác Hồ phụ.  

 

Hồ nhân trọng lợi, khinh biệt ly,  

Bán tải phù dƣơng hựu Bắc quy.   

Hàn đăng chích ảnh kinh cơ nguyệt,  

Sinh hạ hồ sồ, phụ bất tri.  

Lãnh lạc trù yên triêu hựu mộ,  

Bát thu nhũ hộ tiệm thành nhi,  

Nhất chủng căn cai y bất khứ,  

Thiên tƣ khoáng hãn, ngữ thù ly.  

 

Tuy nhiên thƣợng cập hồ nhi trƣởng, 

Khứ khứ tƣớng huề quy cố nhƣỡng.  

Cố nhƣỡng kính kim kiếp vận đa, 

Hà xứ tông thân vấn âm hƣởng.  

 

Thuyết bãi san nhiên thức lệ ngân,  

Đê đầu hƣớng ngã vấn duyên căn.  

Ngã thuyết duyên căn, quân cánh 

khổ.  

Cha làm nghề thợ mộc lo kiếm miếng 

ăn,  

Đƣa cả nhà từ xa tới ven sông này.  

Bao khách hào hoa mộ khách khuê tú, 

Mối ong, lái bƣớm ngầm tới dụ dỗ, 

Hoa đẹp nâng niu gả cho chúa xuân.  

Hạt ngọc minh châu làm lỡ má hồng, 

Đằng đẵng mấy năm hầu hạ cửa son.  

Đi sớm về khuya muôn mối sầu 

vƣơng.  

Chủ nhân già chết, cha cũng qua đời, 

Lui giữ phòng riêng, thân vò võ mãi, 

Mƣời năm kim chỉ, thui thủi một 

mình, 

Kiếp này tự thấy nhƣ xuân không 

chủ, 

Chiếc thuyền cô đơn khôn kham sóng 

dữ.  

Lại chuốt dung tàn, làm vợ ngƣời Hồ.  

Ngƣời Hồ hám lợi khinh đƣờng ly 

biệt, 

Nửa năm vƣợt biển lại bỏ về Bắc, 

Đèn lạnh, bóng đơn đúng một năm 

tròn,  

Sinh đƣợc thằng bé Hồ, cha không 

hay biết.  

Khói bếp lạnh lẽo, sớm rồi lại chiều, 
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Trù trù bán hƣớng khƣớc vô ngôn. Tám năm bú mớm dần dần đã lớn.  

Một bệnh cỗi rễ vẫn không sửa đƣợc:  

Tính nó hung hãn, tiếng nói líu lo… 

Tuy vậy, vẫn đợi thằng con trƣởng 

thành.  

Mẹ con dắt díu nhau về quê xƣa, 

Quê cũ đã qua bao cuộc biển dâu, 

Họ hàng nơi nao, biết đâu mà hỏi!” 

Nói đoạn ngậm ngùi, gạt lệ chứa 

chan, 

Trƣớc ta, cúi đầu hỏi han duyên cớ.  

Ta nói duyên cớ, nàng sẽ khổ hơn, 

Ngần ngừ hồi lâu, không nói gì hơn. 

41. Bài thứ bốn mƣơi mốt: KÝ 

ĐÔNG NGHỊ NGUYỄN HI VĂN 

Khứ hạ quân từ Long Đỗ nguyệt, 

Viễn lâm Giản Phố tán nhung trù. 

Kim đông ngã phỏng Hƣơng giang 

tuyết, 

Trùng hƣớng Yên Đài giá sứ chu. 

Hồ thỉ tráng tâm lăng hải giác, 

Cầm thƣ lữ huống đạt thiên đầu. 

Nhân sinh hội hữu tƣơng phùng xứ. 

Bách tải quang âm, vị bán thu. 

 

Dịch nghĩa:   

Gửi quan Đồng nghị Nguyễn Hi 

Văn  

Mùa hè năm ngoái, ông từ giã vầng 

trăng Long Đỗ,  

Xa tới miền Giản Phố giúp việc trù 

hoạch quân cơ.  

Mùa đông năm nay, tôi vào thăm 

cảnh tuyết sông Hƣơng;  

Rồi lại cƣỡi xe sứ trẩy sang Yên 

Kinh.  

Cung tên ngƣời chí mạnh, vƣợt góc 

biển xa;  

Đàn sách dặm trƣờng, sát chân trời 
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thẳm.  

Đời ngƣời sẽ còn có dịp gặp nhau,  

Trong cõi trăm năm, tuổi đều non 

nửa.  

V. TÁC GIẢ NGUYỄN ĐỀ 

42. Bài thứ bốn mƣơi hai: CHU   

TRÌNH TRỞ PHONG  

Quy phàm hồng thuận lƣợc trƣờng 

lƣu,  

Đèn lạnh mờ tỏ chập chờn nhƣ nỗi 

buồn của khách.  

Thúc hốt vân lai tứ vọng u.  

Giang ảnh bị phong sơn dục phiếm, 

Cơ đầu kích lãng thùy tƣơng phù.  

Ngƣ ông thất ý mang thu võng,  

Cao từ tri cơ cấp bạc chu.  

Liêu tịch đài tân thông dạ vũ,  

Hàn đăng minh ám lữ trung sầu.  

 

Dịch nghĩa:  

Trở gió khi thuyền đang đi 

 

Buồm về nhƣ cánh chim thuận gió 

lƣớt trên sông dài, 

Bỗng chốc mây đổ về, bốn phía âm u.  

Bóng sông bị gió cuốn, núi muốn trôi 

đi,  

Đầu bến đá sóng xô, nƣớc nhƣ muốn 

phọt lên.  

Bác chài thất ý, vội vàng cuốn lƣới, 

Nhà đò biết cơ trời, gấp rút trở 

thuyền.  

Vắng lặng bến đò, suốt đêm mƣa xối 

xả,  

Đèn lạnh mờ tỏ chập chờn nhƣ nỗi 

buồn của khách.  

43. Bài thứ bốn mƣơi ba: 

TRÀ GIANG CHU TRÌNH  

Cùng cầu khâm quốc mệnh, 

Yên khuyết trùng tam dịch.  

Đăng châu giới thủy trình, 

Giang  

Dịch nghĩa:  

Thuyền đi trên sông Trà Giang 

Vâng mệnh vua lên đƣờng đi sứ, 

Nơi cửa khuyết đất Bắc đối đáp phải 

qua nhiều lần dịch.  

Lên thuyền thì phải chuẩn bị thủy 
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Sấn hiếu phong hang hành, 

Thủy thuận phong hoàn nghịch.  

Tài kinh tứ, ngũ đƣờng,  

Duy lãm ý sơn dịch,  

Linh lung hà ánh hồng, 

Liễm diễm ba phiên bích.  

Trƣờng không nhạn khiếu thu,  

Cổ thụ nha đề tịch.  

Bát diện quần phong u,  

Ngũ canh cô nguyệt bạch.  

Tuyệt táo phục khai hang, 

Tùy lƣu duyên thạch tích.  

Liệt nhật chiếu tùng quân, 

Kim phong phất lô địch.  

Hạo diểu đột phù sa, 

Lân tuân đa loạn thạch.  

Sạ quá bán tiên động, 

Vân đậu xuyên nham khích.  

Giai cánh vọng y y, 

Đào nguyên hà xứ mịch?  

Trùng kinh Phục Ba từ, 

Thiêu hƣơng khấu linh tích.  

Hách trạch ngƣỡng di dung, 

An lan cầu thần trạch.  

Kỳ há Ngũ Hiểm than, 

Long Môn dữ Lập Bích.  

Chuyển Thố liên Quải Xà, 

trình, 

Biết trải qua bao nhiêu lần ghềnh bãi.  

Chiều tà thì đến Hoành Châu, 

Thuyền tạm ghé vào đền Long Mẫu.  

Mờ sáng lại dong thuyền đi, 

Nƣớc thì xuôi dòng mà gió thì nhƣ 

trái.  

Mới qua bốn, năm dòng kênh,  

Lại buộc thuyền ghé vào chân núi.  

Lung linh rang trời đỏ rực,  

Dập dờn sóng gợn xanh biếc, 

 

 

Trên trời rộng có tiếng nhạn kêu thu, 

Trong hang cổ thụ vang tiếng quạ kêu 

chiều.  

Tám hƣớng núi non âm u, 

Năm canh chỉ có vầng sáng lẻ loi.  

Vừa sáng lại mở thuyền  ra đi, 

Xuôi dòng theo sƣờn núi.  

Bóng nắng chiếu rừng thông, rừng 

trúc, 

Gió thu lùa vào hang lau sậy.  

Trong mênh mông, chợt nổi bãi đá, 

Lô nhô rất nhiều đá tảng.  

Chợt qua một hang động tiên,  

Mây đầy hang xuyên qua những khe 
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Hổ Cử vƣu nghiêu tích, 

Ky tàng thủy đế chủy,  

Phong lộ giang trung kích.  

Oanh vu lãng thế hồi,  

Đào dũng đào thanh phách.  

Hang đầu hoành phục tà, 

Lũ chuyển tùy thùy mạch.  

Hu ta diệc hiếm tai!  

Vô quái nhân hoàng bách.  

Ngã độc hoán lão ban,  

Viết nhĩ vô truật dịch.  

Tự ngã hữu trung tín,  

Ba đào khi dị nịch.  

Thả tu chủ cao lỗ, 

Vật phạ giang hiểm trách.  

Thuấn tức quá tế than, 

Tình xuyên thuận phiếm bạc.  

Thiên tra tích diệc hoành,  

Ngô chu kim ổn thích.  

Phong tịnh ba bất dƣơng, 

Tiền vọng đô thanh tịch.  

Thiển chƣớc hựu đê ngâm, 

Hồi khan phƣơng trách trách.  

Nguy hiểm mỗi nhƣ tƣ, 

Ký hữu giang hồ khách?  

Bất tri cố quốc nhân, 

Tằng phu niệm hành dịch?  

núi.  

Cảnh đẹp trong ngất ngây, 

Cảnh đào nguyên cần gì tìm nới đâu.  

Lại đi qua đền thờ Phục Ba, 

Thắp hƣơng làm lễ ở đền thiêng.  

Trông nhìn dung mạo uy nghiêm, 

Cầu cho sóng yên, xin nhờ ơn thần.  

Rồi đi xuống ghềnh Ngũ Hiểm,  

Vƣợt qua ghềnh Long Môn cùng Lập 

Bích, 

Đến Chuyển Thố cùng Quái Xà.  

Ghềnh Hổ Cứ thật là nguy hiểm, 

Đá ngầm trong nƣớc nhƣ mũi dùi.  

Đỉnh núi lộ ra nhƣ giáo kích trong 

lòng song, 

Dòng nƣớc chảy vòng (theo) thế nƣớc 

nhƣ giật lùi.  

Sóng trào lên, tiếng nghe nhƣ vỗ, 

Chiếc thuyền xoay ngang rồi xoay 

nghiêng, 

Nhiều lần xoay chuyển theo luồng 

nƣớc.  

Ôi chao! Nguy hiểm thay!  

Chẳng trách ngƣời ta đều hoảng hốt, 

gấp gáp.  

Chỉ riêng ta kêu những ngời bạn, 

Bảo rằng: các ngƣời chớ sợ hãi, 
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 Ta có lòng trung tín, 

Thì sóng lớn đâu dễ nhấn chìm ta.  

Hãy nên giữ vững sào lái, 

Đừng sợ sông nguy hiểm.  

Chớp mắt thì quả nhiên qua đƣợc 

ghềnh, 

Sông lặng, thuyền cứ thế trôi xuôi.  

Chiếc bè tiên ngày xƣa cũng trôi 

ngang qua, 

Thuyền ta nay cũng đi yên ổn.  

Gió ngừng, sóng không dâng, 

Trông phía trƣớc đều bình lặng.  

Uống vài chén lại thầm ngâm nga, 

Ngoái nhìn lại, mới tắc tắc miệng.  

Nguy hiểm thƣờng nhƣ thế này, 

Mới hay có đƣợc bao ngƣời khách 

giang hồ? 

Không biết ngƣời ở nơi quê hƣơng 

đất nƣớc, 

Có từng nghĩ cho ngƣời đi làm việc 

xa?  

44. Bài thứ bốn mƣơi tƣ: 

NGÔ GIANG TRỞ PHONG  

Tình lƣu thuận phiếm thủy quyên 

quyên, 

Thúc nhĩ phong di trở khách thuyền.  

Địa khởi vân mai trần mãn ngạn, 

Dịch nghĩa:  

Sông Ngô Giang gặp gió ngƣợc 

Thuyền xuôi trên dòng sông quang 

tạnh, nƣớc lăn tăn,  

Bất chợt dì gió ngăn trở thuyền 

khách.  
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Giang sinh đảo tự lãng kiêm thiên.  

 Chi ngô nhất lãm sầu nhƣ hải, 

Minh diệt cô đăng dạ tự niên.  

Đố sát Mã Đƣơng sơn hạ khách, 

Nhất tiêu thiên lý thử hà duyên.  

 

Mặt đất nổi bụi mù mịt, mờ cả bờ 

sông, 

Sông nổi sóng lớn nhƣ những hòn 

đảo cao tận trời.  

Chống chọi giúp mình chỉ có sợi dây 

neo thuyền, lòng buồn rầu nhƣ biển, 

Trời tối đen, chỉ có ngọn đèn, đêm dài 

dằng dặc nhƣ một năm.  

Thật là ganh tỵ với khách dƣới núi 

Mã Đƣơng, 

Một đêm đi đƣợc cả nghìn dặm, ấy là 

bởi duyên gì?  

45. Bài thứ bốn mƣơi lăm: KINH 

ĐƢỜNG ĐỆ KIỀU HOÀI TỐ 

NHƢ ĐỆ  

Quá kiều lập mã nhận kiều danh, 

Đƣờng Đệ phƣơng thiên động hữu 

tình.  

Thi khách nhà tung đồng dã hạc, 

Hoạn nhân viễn tích trục lƣu oanh.  

Bôn mang tự quý lao vô ích, 

Tiêu sái kham gia chuyết dĩ thành.  

Đồng khí chí hoài tƣơng chiếu phủ?  

Nhị Tô tằng hữu đính lai sinh?  

 

Dịch nghĩa:  

Qua cầu Đƣờng Đệ, nhớ em tố Nhƣ 

 

Qua cầu dừng ngựa để xem cho rõ tên 

cầu,  

Trên cầu Đƣờng Đệ nơi trời xa khiến 

động mối tình anh em.  

(Em là) khách thơ nhƣ dấu chân chim 

hạc nhàn nhã ở đồng nội, 

 (Anh thì) theo việc quan tựa chim 

oanh lƣu lạc nơi trời xa.  

(Anh) bôn ba bận rộn, tự thẹn mình 

nhọc nhằn vô ích, 

(Em) tiêu sái ung dung, mừng em 

nuôi dƣỡng sự vụng về đã thành.  
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Phải chăng ta cùng khí chất thƣơng 

nhớ nhau, quan tâm nhau.  

Hẳn là hai anh em họ Tô kiếp trƣớc 

từng có hẹn ƣớc đến kiếp sau?  

 

 

(Nguồn: (1) Thơ chữ Hán Nguyễn Du (1988), Nxb Văn học, Hà Nội; (2) Thơ 

chữ Hán Cao Bá Quát (1976), Nxb Văn học, Hà Nội; (3) Lê Quý Đôn: Phủ 

biên tạp lục (2007), Nxb Văn hóa - Thông tin, Hà Nội; (4) Trung tâm Nghiên 

cứu Quốc học (2019): Thơ Nguyễn Đề, Nxb Văn học, Hà Nội; (5) Viện 

Nghiên cứu Hán Nôm (1982): Thơ văn Đoàn Nguyễn Tuấn, Nxb Khoa học 

Xã hội, Hà Nội.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 


