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MỞ ĐẦU 

1. Lí do chọn đề tài 

1.1. Vũ Trọng Phụng là một tài năng độc đáo, hấp dẫn, một trong những cây 

đại thụ của văn học Việt Nam thế kỉ XX. Ra đi khi mới 27 tuổi đời và chƣa đầy 

mƣời năm cầm bút nhƣng Vũ Trọng Phụng đã để lại một di sản văn học rạng rỡ, 

trong đó có nhiều tác phẩm đứng ở đỉnh cao và có giá trị lâu dài. Làm nên sức mạnh 

giá trị văn tài của nhà văn họ Vũ chính là ở nội dung hiện thực “đáng khóc, đáng 

cười” (Ngô Tất Tố) và nghệ thuật tài hoa độc đáo. Vũ Trọng Phụng viết đủ thể loại 

văn xuôi nhƣng tài năng bộc lộ đầy đủ nhất ở phóng sự và tiểu thuyết. Tác giả của 

Giông tố, Vỡ đê, Số đỏ, Cạm bẫy người, Kĩ nghệ lấy Tây, Cơm thầy cơm cô…đã 

không ngại vạch trần sự đảo điên, bát nháo, lố lăng của xã hội đƣơng thời trƣớc cơ 

chế thị trƣờng khi đồng tiền lên ngôi. Đặc biệt, Vũ Trọng Phụng còn đƣợc nhìn 

nhận nhƣ một mẫu hình nhà văn “diễn đạt trung thành tinh thần đô thị”[38, tr. 311] 

bởi ông đã có mặt đúng lúc, có những đóng góp xứng đáng về đề tài thành thị - một 

đề tài mới của văn học Việt Nam hiện đại. 

1.2. Nói đến tiểu thuyết Vũ Trọng Phụng không thể không nhắc đến tác 

phẩm Số đỏ - “cuốn sách ghê gớm có thể làm vinh dự cho mọi nền văn học” 

(Nguyễn Khải, Tham luận tại Đại hội III, Hội nhà văn Việt Nam, tháng 9 năm 

1983). Số đỏ hấp dẫn ngƣời đọc không bởi nội dung hiện thực sâu sắc “phơi bày, 

chế nhạo tất cả những cái rởm, cái xấu, cái bần tiện, cái đồi bại của cả một hạng 

người, một thời đại” (Lƣu Trọng Lƣ) mà còn bởi nó mang một cảm thức độc, lạ về 

một đề tài khá mới trong dòng văn chƣơng truyền thống bấy giờ. Nhà nghiên cứu 

Peter Zinoman cho rằng “Số đỏ tiêu biểu cho thời gian và không gian đặc biệt đã 

sản sinh ra nó”[42], đó là những năm 30 của thế kỉ XX trong “một đô thành dở dở 

ương ương, rì rầm những đối thoại gay gắt, những toan tính gian ngoan, thánh thót 

những lời tán tỉnh yêu đương tân kỳ và quái gở…”[38, tr. 301]. Trải qua nhiều sự 

sàng lọc của thời gian, sức sống của Số đỏ ngày càng lan tỏa sâu rộng là bởi những 

giá trị vĩnh cửu ấy. 
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1.3. Hiện nay, chƣơng trình Ngữ văn trong nhà trƣờng có sự góp mặt sáng 

tác của Vũ Trọng Phụng. Việc nghiên cứu cảm thức đô thị trong tiểu thuyết Số đỏ 

của nhà văn Vũ Trọng Phụng là một nội dung giúp nhận diện đƣợc những đặc sắc 

riêng trong phong cách của một nhà văn, đồng thời góp phần hình dung diện mạo 

một đề tài độc đáo của văn học Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945. Đây cũng là cơ hội 

giúp ngƣời viết thực hành nghiên cứu khoa học, rèn luyện kĩ năng phân tích tác 

phẩm tự sự, phục vụ cho việc giảng dạy tốt hơn trong nhà trƣờng phổ thông.  

2. Lịch sử vấn đề 

2.1. Nghiên cứu chung về Vũ Trọng Phụng 

Trong lịch sử văn học Việt Nam từ những năm 1930 đến 1945, ít có nhà văn 

nào mà sự đánh giá của giới nghiên cứu và bạn đọc lại phong phú nhƣ Vũ Trọng 

Phụng. Qua những tài liệu thu thập đƣợc trong quá trình nghiên cứu chúng tôi thấy 

có tới hàng trăm công trình, bài viết, nghiên cứu đánh giá về Vũ Trọng Phụng của 

nhiều nhà văn, nhà thơ, nhà nghiên cứu phê bình có tên tuổi. Nhìn chung, quá trình 

ấy có thể chia thành ba chặng lớn nhƣ sau: 

Chặng thứ nhất (trƣớc 1945): Những đánh giá về Vũ Trọng Phụng trong thời 

gian tác giả còn sống. Khi mới xuất hiện trên văn đàn, ngƣời ta bị choáng váng với 

hiện tƣợng khác lạ này. Xung quanh sáng tác của ông bấy giờ có rất nhiều cuộc 

tranh cãi nảy lửa, trong thời gian dài ông trở thành nghi án văn học. 

Nhất Chi Mai - trên báo Ngày nay số 51 ra ngày 14/3/1937- lên án đích danh 

Vũ Trọng Phụng với những lời gay gắt về một lối văn “nhơ nhớp”, “sống sượng”, 

“trần truồng” và liệt Vũ Trọng Phụng vào hạng “một nhà văn nhìn thế gian qua cặp 

kính đen, có một bộ óc đen và một nguồn văn càng đen nữa”. 

Trong Văn học và triết luận, Mộng Sơn khi chứng kiến sức mạnh vạn năng 

của đồng tiền ở vở kịch Không một tiếng vang đã cho rằng “đồng tiền chỉ là phương 

tiện của sự lưu thông, sao ông lại tin rằng cái gì cũng kèm đồng tiền, ai cũng phải 

nhờ đồng tiền và chỉ có những cách xoay tiền mới đáng cho người ta tụng 

niệm”[38, tr. 154]. Tác giả này cũng cho rằng Làm đĩ là một cuốn sách “khiêu dâm” 

mà tất cả những ai đứng đắn tuyệt đối không nên đọc. 
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Nhƣ vậy, ở giai đoạn này, nhà văn họ Vũ bị lên án nhƣ một nhà văn dâm uế 

và có luồng nhãn quan đen tối. Những quy chụp ấy đều nảy sinh từ quan niệm đạo 

đức phong kiến hoặc từ mỹ học lãng mạn, chuộng cái đẹp thi vị, nhẹ nhàng nên việc 

Vũ Trọng Phụng bị kết án không phải là sự lạ. 

Sau khi Vũ Trọng Phụng qua đời (tháng 10.1939), xung quanh  đám tang của 

nhà văn nghèo bạc mệnh là hoạt động khá sôi nổi của giới văn học Hà Nội khi đó.  

Trong tang lễ Vũ Trọng Phụng, thi sĩ Lƣu Trọng Lƣ đọc những lời thống thiết: 

"Người vừa từ giã chúng ta là một văn tài lỗi lạc… Văn chương người ấy đã làm 

cho kẻ trọc phú phải giật mình, kẻ trưởng giả phải cáu kỉnh. Vì đâu có cái nguồn 

cảm mãnh liệt ấy, mà người ta tưởng như không tìm được ở anh. Vì đâu cái sức 

sáng tạo mầu nhiệm ấy, vì đâu cái sức mạnh ấy của tâm hồn? Vì đâu cái đanh thép 

ấy của giọng văn? Vì đâu? Thưa các ngài, đó chỉ là bí thuật của thiên tài. Và đó là 

sức mạnh của sự tin tưởng. Sức mạnh ấy là một động lực phản lại những cái gì đã 

bất công, đã đồi bại, đã mục nát, cái rởm cái xấu của những ông trưởng giả, cái 

xấu cái bần tiện cái đồi bại của một hạng người, của một thời đại... "[41, tr. 58].  

Tạp chí Tao Đàn số 12-1939 đã ra ngay một số đặc biệt về Vũ Trọng Phụng 

với những hồi kí, tiểu luận, phê bình, chân dung văn học, câu đối khóc... kí tên hàng 

chục nhà văn, nhà nghiên cứu tên tuổi đƣơng thời, đủ để xác định giá trị và vị thế 

của Vũ Trọng Phụng trên văn đang đƣơng thời. Tuy nhiên, những bài viết ấy mới 

chỉ đánh giá Vũ Trọng Phụng ở mức độ khái quát, chƣa đi sâu vào nhiều vấn đề cụ 

thể. Đáng lƣu ý, có ý kiến của Trƣơng Tửu, bên cạnh những lời ngợi ca hết lời, nhà 

nghiên cứu đã nhận xét về tài văn độc đáo của nhà văn họ Vũ: “Ông  là đứa con 

trực tiếp của cuộc đời. Tài nghệ ông không làm bằng sự bắt chước. Nó làm bằng 

kinh nghiệm cá nhân và nỗ lực cá nhân. Bởi vậy, trong đô thành văn học Việt Nam 

hiện đại, ông giữ riêng một ngọn cờ mà chính tay ông đã dệt thành. Ông đã chiếm 

riêng được một ghế ngồi - ở góc tận cùng bên trái. Nghệ thuật tả chân phải nhận 

ông là một phần tử tiên phong và can đảm”[38, tr. 67]. 

Chặng thứ hai (1945 – 1985). Sau Cách mạng tháng Tám, Vũ Trọng Phụng 

vẫn khẳng định đƣợc tầm vóc nhà văn lớn, cây bút tiêu biểu nhất của văn học phê 

phán trƣớc cách mạng. Trong Hội nghị tranh luận văn nghệ Việt Bắc năm 1949, Tố 
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Hữu đã nói: “Vũ Trọng Phụng không phải là cách mạng nhưng cách mạng cảm ơn 

Vũ Trọng Phụng đã vạch rõ cái thực tại xấu xa của xã hội ấy”. Nguyễn Đình Thi thì 

cho rằng “Vũ Trọng Phụng cũng như Balzac, chép đúng được thực tại nên có giá trị 

cách mạng”[37, tr. 416]. Nguyễn Tuân khi giới thiệu tiểu thuyết Giông tố đã cho 

rằng văn phẩm Vũ Trọng Phụng “nói một cái gì rất lớn.. cái hoài bão rất lành, rất 

đẹp”[41, tr. 382]. Ngƣời ta còn gọi ông là “nhà văn của thời đại”, “Người chiến sĩ 

đã tranh đấu đến phút cuối cùng” và đặt ông vào vị trí “Vinh quang của những 

người bất tử”.  

Sau hòa bình lập lại, sáng tác của Vũ Trọng Phụng thực sự đƣợc quan tâm 

chú ý với các bài viết của Nguyễn Đình Thi, Nguyên Hồng, Đào Duy Anh... và đặc 

biệt là một công trình khá khá dày dặn của Văn Tâm - chuyên luận Vũ Trọng Phụng 

- nhà văn hiện thực. Tuy nhiên, do sự cổ xúy của nhóm Nhân Văn - Giai Phẩm qua 

một số bài viết khá ồn ào nên Vũ Trọng Phụng bỗng dƣng trở thành tiêu điểm cho 

cuộc đấu tranh tƣ tƣởng mang màu sắc chính trị. Có những ý kiến hầu nhƣ phủ nhận 

hoàn toàn giá trị sự nghiệp văn học của nhà văn họ Vũ và có ảnh hƣởng mạnh mẽ 

đến số đông ngƣời không có điều kiện hiểu rõ vấn đề. Tháng 6 - 1960, Viện Văn 

học tổ chức thảo luận về Vũ Trọng Phụng, nhƣng theo nhà nghiên cứu Phong Lê, 

đây là một “cuộc bàn luận không có kết luận” và chỉ làm nổi rõ “tính chất phức tạp 

đặc biệt của vấn đề Vũ Trọng Phụng”. Sáng tác của nhà văn chỉ thực sự đƣợc nhìn 

nhận một cách khá toàn diện kể từ khi có “luồng gió đổi mới mạnh mẽ trên đất 

nước”[40, tr. 22]. Vũ Trọng Phụng là một trong những hiện tƣợng văn học phức tạp 

nhất sớm đƣợc nhìn nhận lại bằng một thái độ mới. Hàng loạt các bài báo, công 

trình, những cuộc hội thảo, những hội nghị khoa học đƣợc tổ chức một cách trọng 

thể  cùng với việc xuất bản Tuyển tập Vũ Trọng Phụng đã tạo nên một chặng mới 

trong tiến trình tìm hiểu, nghiên cứu Vũ Trọng Phụng, trả lại vẹn nguyên tầm vóc 

Vũ Trọng Phụng trên văn đàn. 

Chặng thứ ba (1986 đến nay). Sáng tác của Vũ Trọng Phụng thật sự đƣợc 

nhìn nhận, đánh giá hầu nhƣ trên tất cả các mặt. Nhà nghiên cứu Nguyễn Hoành 

Khung trong cuốn Văn học Việt Nam (1900 - 1945) đã có bài viết về Vũ Trọng 

Phụng với sự đánh giá sâu sắc, toàn diện, vạch ra từng chặng đƣờng sáng tác của 
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nhà văn, phân tích cả hai mặt thành công và hạn chế trong nội dung tƣ tƣởng cũng 

nhƣ nghệ thuật biểu hiện, lý giải những nguyên nhân khách quan và chủ quan dẫn 

đến sự phức tạp của hiện tƣợng này. Nhà nghiên cứu cho rằng: “Tư tưởng và sáng 

tác của Vũ Trọng Phụng chứa đầy mâu thuẫn hết sức phức tạp. Nhưng tiếng nói 

vang dội nhất, khuynh hướng nổi bật nhất trong sự nghiệp sáng tác của nhà văn là 

tiếng nói tố cáo gay gắt, là khuynh hướng nghệ thuật vị nhân sinh tiến bộ”.  Đồng 

thời, ông khẳng định: “Vị trí vẻ vang hàng đầu của Vũ Trọng Phụng trong nền văn 

xuôi Việt Nam trước Cách mạng đã được khẳng định vững chắc, không ai có thể 

phủ nhận được”[37, tr. 450]. Còn Nguyễn Đăng Mạnh cho rằng sáng tác của Vũ 

Trọng Phụng thể hiện nhãn quan “vô nghĩa lý”: “Hệ thống thế giới quan Vũ Trọng 

Phụng thể hiện trên hai yếu tố cơ bản: Tư tưởng bi quan định mệnh chủ  nghĩa và 

tâm trạng phẫn uất mãnh liệt của một nhà văn nghèo suốt đời điêu đứng bởi đồng 

tiền”[61, tr. 17]. Bên cạnh đó, các nhà nghiên cứu Trần Hữu Tá, Trần Đình Hƣợu, 

Lê Chí Dũng... cũng cùng quan điểm trong việc khẳng định tư tưởng bi quan và 

nhãn quan vô nghĩa lý ở Vũ Trọng Phụng. 

Nhƣ vậy, bất chấp số mệnh “tài tình chi lắm cho trời đất ghen”, bất chấp tuổi 

đời quá ngắn ngủi trong nghèo túng, bệnh tật, văn phẩm Vũ Trọng Phụng mang 

trong nó giá trị thế kỉ bởi sự nhận diện sắc nét gƣơng mặt xã hội. Cái riêng trong 

sáng tác Vũ Trọng Phụng là hƣớng tới một điều “không có gì ngoài sự thật” nên có 

giá trị phê phán sắc sảo, quyết liệt. Cùng với đó là sự soi sáng vấn đề lớn của dân 

tộc, số phận nhân dân trên một hành trình dài hƣớng tới sự thật, gắn bó với sự thật, 

nhằm mục tiêu nhân đạo hóa hoàn cảnh và thúc đẩy sự tiến bộ xã hội... 

2.2. Nghiên cứu về đô thị và đô thị hóa trong sáng tác Vũ Trọng Phụng 

nói chung và trong Số đỏ nói riêng 

Văn chƣơng Việt Nam trƣớc đây có thế mạnh viết về nông thôn. Có một 

khoảng trống là viết về thành thị. Nhiều nhà văn có tài năng nhƣng cũng chƣa có 

những tác phẩm thành công viết về thành phố. Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, 

Nguyên Hồng đã chạm đến những vấn đề của đô thị nhƣng chƣa đi sâu, chƣa khái 

quát, chƣa tạo đƣợc điển hình và sức hấp dẫn cho trang viết. Ở lãnh địa này, Vũ 

Trọng Phụng là một trƣờng hợp đặc biệt, nếu không muốn nói là đặc biệt nhất trong 
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nền văn xuôi Việt Nam trƣớc cách mạng. Ông sinh ra ở Hà Nội và sống trọn vẹn 

cuộc đời ngắn ngủi với thành phố này cho nên ông đã chủ động nhập cuộc để thấu 

hiểu và đƣa cái xã hội ấy vào trang viết. Tuy nhiên, hoàn cảnh xã hội dù là nguồn 

cảm hứng lớn lao nhất nhƣng nếu không có cái gọi là thiên tài khó có thể làm nổi 

một sứ mệnh nhƣ nhà văn họ Vũ. Những tài liệu chúng tôi tập hợp dƣới đây chỉ là 

một phần nhỏ trong số lƣợng lớn các công trình nghiên cứu. Tuy nhiên, chúng tôi đã 

lựa chọn những tài liệu cần thiết, có liên quan ít nhiều đến vấn đề của luận văn. Có 

thể kể tên một số công trình, bài viết sau: 

Vƣơng Trí Nhàn, trong bài viết Một lớp người thành thị một kiểu nhà văn, đã 

nhìn nhận Vũ Trọng Phụng nhƣ một mẫu hình nhà văn đô thị. Nhà nghiên cứu nhận 

ra: trong dòng chảy liên tục của văn học dân tộc thì con ngƣời thành thị cứ hiện ra 

nét dần hơn, ngày càng rõ hơn, mạnh dạn, tự tin hơn. Các nhân vật thành thị trong 

văn học Việt Nam đã xuất hiện từ những sáng tác của Nguyễn Gia Thiều, Hồ Xuân 

Hƣơng, Trần Tế Xƣơng cho đến Nguyễn Bá Học, Phạm Duy Tốn. Trong cái dòng 

văn học đƣợc làm nên bởi những tên tuổi ấy thì “đến Vũ Trọng Phụng, thì cái chất 

thành thị ấy cũng trở nên đậm đặc, và có thêm những biểu hiện mới”. Tác giả còn ví 

tài năng của Vũ Trọng Phụng “như một giống cây khỏe, trong khi vươn lên mãnh 

liệt, vẫn bắt rễ rất sâu vào cái khu vực tranh tối tranh sáng là cuộc sống lớp dân 

nghèo thành thị đã sản sinh ra ông. Và ông khai thác nó một cách triệt để. Với tất 

cả vẻ chua chát, phũ phàng, cay đắng hằn học khiến người ta vừa thích vừa 

ngại”[41, tr. 249]. 

Trong bài viết Sáng tác của Vũ trọng Phụng trong tiến trình văn học dân tộc 

- hiện đại thế kỉ XX (1999), nhà nghiên cứu Nguyễn Ngọc Thiện lại chú ý đến xuất 

thân thuộc tầng lớp dân nghèo của nhà văn họ Vũ. Tác giả nhận ra chính “vốn sống 

phong phú và sự hiểu biết kĩ càng về những người nghèo khổ nơi thị thành” và sự 

thông thuộc một số loại ngƣời ở tầng lớp trên của xã hội đô thị đã hình thành một 

“xã hội bát nháo, lố lăng, đầy rẫy bất công, trụy lạc và tha hóa, cách biệt sang - 

nghèo, cao thượng -  đê tiện, tiếng khóc chen lẫn tiếng cười”[41, tr. 42] trong những 

sáng tác nóng hổi hơi thở cuộc sống đƣơng thời của nhà văn họ Vũ. 
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Không lâu sau đó, Lại Nguyên Ân trên báo Người Hà Nội (nguyệt san, bộ 

mới), số 4 (tháng 4/2000) đã khẳng định sự chi phối toàn bộ của cảm quan về đô thị 

lên sáng tác của nhà văn: “Cảm quan về một cuộc sống đô thị thực dân hóa, hỗn 

tạp, bát nháo, đầy những đam mê, những bạo lực, thấm nhuần từng trang viết của 

nhà văn tài năng và yểu mệnh, đã sinh ra và nằm xuống trên đất Hà Nội”. 

Nhà nghiên cứu Hà Minh Đức trong bài Vũ Trọng Phụng và xã hội Việt Nam 

thời hiện đại (Tạp chí văn học, số 11 năm 2012) đã khẳng định: “Vũ Trọng Phụng 

đã tạo dựng được một gương mặt thành thị còn nhiều cái rởm, cái nhố nhăng 

nhưng đúng là một gương mặt chân thật của thành thị Việt Nam thời kì ấy”[11]. Tác 

giả cũng đã chỉ ra “chất thuần Hà Nội” trong những trang văn “không có sự pha tạp 

dang dở với màu sắc tỉnh lẻ” của nhà văn học Vũ. GS. Niculin cũng chung một ý 

kiến khi nhận định: “Vũ Trọng Phụng là một người thành phố chính cống. Thành 

phố là cuộc sống của ông, số phận của ông, nó thôi thúc ông phải viết”[40, tr. 35]. 

Trong luận án tiến sĩ Ngôn từ nghệ thuật của Vũ Trọng Phụng trong phóng 

sự và tiểu thuyết, tác giả Nguyễn Văn Phƣợng cũng đã nhìn nhận Vũ Trọng Phụng 

nhƣ một mẫu hình nhà văn hiện đại và nhấn mạnh: “Một tri giác hiện đại cùng vị 

thế quan sát vô cùng thuận lợi của một nhà văn đô thị đã tạo điều kiện để ông trở 

thành người được lựa chọn trong việc diễn đạt một cảm quan mới về thời đại” 

Nguyễn Thị Hƣơng trong luận văn thạc sĩ Ngữ văn Đề tài đô thị trong tiểu 

thuyết của Đỗ Phấn  đã có những nhận định hoàn toàn thuyết phục về “tri giác văn 

chƣơng” của Vũ Trọng Phụng: “Các nhà văn hiện thực nhìn đô thị bằng những cảm 

quan riêng. Với Vũ Trọng Phụng, “tiểu thuyết là sự thực ở đời”, đô thị hiện lên hỗn 

tạp như chính nó đang tồn tại. Thậm chí, ông có phần nhạy cảm hơn với sự giả tạo, 

học đòi, lố lăng của những thị dân mới. Thêm vào đó là các tệ nạn nghiện hút, cờ 

bạc, mại dâm...”. 

Vƣơng Thị Phƣơng Linh trong luận văn thạc sĩ khoa học ngữ văn Cảm quan 

đô thị trong phóng sự và tiểu thuyết Vũ Trọng Phụng cũng có những đánh giá rất 

sắc sảo về cội nguồn hình thành cảm thức đô thị của Vũ Trọng Phụng: chất trí thức 

Tây học, chất tiểu tƣ sản và cái gốc thị dân.   
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Tiếp cận tác phẩm Số đỏ từ góc độ ngôn từ, nhà phê bình Đỗ Đức Hiểu trong 

bài Những lớp sóng ngôn từ trong Số đỏ của Vũ Trọng Phụng cho rằng: Số đỏ là 

tiểu thuyết đô thị một trăm phần trăm, cái đô thị khốn khổ trong công cuộc đô thị 

hóa khốn khổ ở một thuộc địa, ở một xứ sở đầy ắp những tƣ tƣởng, phong tục tập 

quán phong kiến nham nhở, lai tạo. Vậy nên, trong Số đỏ biểu hiện một hiện tƣợng 

ngôn từ hết sức độc đáo, đánh dấu thời đại. Đó là lớp sóng từ đô thị xô đẩy nhau, 

cãi nhau, xung đột nhau, chửi bới nhau, gồm những lí luận phi lí, những lí thuyết 

bát nháo, những luận điểm đạo đức lộn nhào, những hiểu lầm, những câu đặt rối 

ren, lắm nghĩa, gà mờ, ngu ngốc, những danh vọng hèn hạ... tạo nên cái sức sống 

hết sức chân thực của một đô thành dở dở ƣơng ƣơng. Bởi vậy, “Vũ Trọng Phụng là 

nhà văn đô thị, thuần túy đô thị, biểu đạt trung thành tinh thần của đô thị - tinh thần 

của một thời kì lịch sử có thật, thời kì Mặt trận Bình dân, ở một thuộc địa lố lăng, 

nửa thực nửa hư”[16]. 

Nhà nghiên cứu Đỗ Lai Thúy trong một bài viết in trên báo Người đô thị, 

ngày 4/4/2015 khẳng định: “Có lẽ, cuốn tiểu thuyết tiêu biểu vừa là về đô thị vừa là 

của đô thị trong giai đoạn này là Số đỏ của Vũ Trọng Phụng. Cuộc sống của đô 

thành Hà Nội đang ào ạt Âu hóa. Các phong trào thể thao, phụ nữ, thời trang, báo 

chí, phân tâm học, chấn hưng Phật giáo, giữ gìn trật tự đô thị, gia đình tân tiến… 

diễn ra sôi nổi. Vũ Trọng Phụng đã có một cái nhìn giễu nhại tất cả, để vạch ra bản 

chất tức cười, hời hợt, giả dối của nó”. 

Những ý kiến nhìn nhận về cảm thức đô thị đậm nét trong tiểu thuyết Số đỏ 

của Vũ Trọng Phụng không chỉ bó hẹp ở phạm vi trong nƣớc mà đã vƣợt biên giới 

lãnh thổ quốc gia, vƣơn tới tầm quốc tế. GS.Peter Zinoman - ngƣời tìm kiếm và sƣu 

tầm những tác phẩm thất lạc của Vũ Trọng Phụng và dịch Số đỏ sang tiếng Anh - đã 

có một bài viết sắc sảo với nhan đề Số đỏ của Vũ Trọng Phụng và chủ nghĩa hiện 

đại Việt Nam, đăng trên tạp chí Hợp lưu số 73. Bài viết đã ghi nhận “một tri giác 

thành thị, một định hướng quốc tế chủ nghĩa, một nỗi hoài nghi ngày càng tăng về 

sự trong sáng và độ đáng tin cậy của ngôn ngữ”. 

Nhƣ vậy, đã có nhiều công trình nghiên cứu và các bài báo, tạp chí nghiên 

cứu về Vũ Trọng Phụng và cảm thức đô thị của Vũ Trọng Phụng trong các sáng tác  
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dƣới các góc độ khác nhau. Tuy nhiên, vẫn chƣa có một công trình nào tập chung 

nghiên cứu một cách toàn diện, hệ thống về cảm thức đô thị trong tiểu thuyết Số đỏ 

của Vũ Trọng Phụng.. Vì vậy, trên cơ sở tiếp thu những công trình trƣớc đó, chúng 

tôi mạnh dạn thực hiện nghiên cứu, tìm hiểu một cách có hệ thống về “Cảm thức 

đô thị trong tiểu thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng” đề góp phần làm rõ hơn một 

phong cách tiểu thuyết, một trình độ chiếm lĩnh hiện thực, khả năng bao quát cuộc 

sống đồng thời thấy đƣợc sự nhạy cảm của Vũ Trọng Phụng về xã hội đƣơng thời. 

3. Đối tƣợng và mục tiêu nghiên cứu 

3.1. Đối tƣợng nghiên cứu 

Đối tƣợng nghiên cứu: Cảm thức đô thị trong tiểu thuyết Số đỏ của Vũ 

Trọng Phụng. 

3.2. Mục tiêu nghiên cứu 

Trên cơ sở kế thừa  những  tài  liệu khoa  học  đã  công  bố  về  tác phẩm và 

tác giả Vũ Trọng Phụng chúng tôi muốn đi sâu tìm hiểu về cảm thức đô thị trong Số 

đỏ của nhà văn. Qua đó, thấy đƣợc tầm vóc, tài năng của “vua phóng sự đất Bắc” 

đồng thời là “nhà tiểu thuyết trác tuyệt của văn học Việt Nam”.   

4. Nhiệm vụ và phƣơng pháp nghiên cứu 

4.1. Nhiệm vụ nghiên cứu 

Tìm hiểu những vấn đề lý luận và thực tế liên quan đến đề tài: Khái niệm đô 

thị; đô thị hóa ở Việt Nam; tác động của đô thị hóa tới văn hóa xã hội việt Nam; đề 

tài đô thị trong văn học Việt Nam hiện đại... 

Phân tích tiểu thuyết Số đỏ để nhận ra sự mới mẻ của Vũ Trọng Phụng ở đề 

tài đô thị. 

4.2. Phƣơng pháp nghiên cứu 

4.2.1. Phương pháp hệ thống 

Đặt Số đỏ trong mối quan hệ biện chứng để từ đó nhận diện đƣợc cảm thức 

đô thị trong sáng tác của Vũ Trọng Phụng. 
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4.2.2. Phương pháp xã hội học 

Đây là phƣơng pháp giúp ngƣời viết xem xét sự phát triển của đô thị Việt 

Nam qua các giai đoạn, từ đó nhận ra đề tài đô thị trong mỗi thời kì. Qua đó, thấy 

đƣợc dòng chảy của đề tài này và phát hiện ra những nét riêng của Vũ Trọng Phụng. 

4.2.3. Phương pháp phân tích tác phẩm tự sự 

Đây là thao tác cơ bản trong nghiên cứu các vấn đề văn học. Phƣơng pháp 

này giúp ngƣời viết có thể đi sâu khám phá những khía cạnh cụ thể của tác phẩm tự 

sự, từ đó làm rõ hơn cảm thức đô thị trong Số đỏ của Vũ Trọng Phụng. 

4.2.4. Phương pháp thống kê, so sánh 

Để làm rõ những đặc sắc và độc đáo trong cảm hứng đô thị của Vũ Trọng 

Phụng, chúng tôi đã so sánh, đối chiếu với những tác giả khác có tác phẩm viết về 

đề tài đô thị. Với phƣơng pháp này, chúng ta có thể thấy đƣợc những điểm tƣơng 

đồng và những khác biệt, mới mẻ trong cảm hứng đô thị của Vũ Trọng Phụng so 

với các tác giả khác. 

5. Phạm vi nghiên cứu 

Vũ Trọng Phụng có khối lƣợng sáng tác đa dạng về số lƣợng và thể loại. 

Trong luận văn này, chúng tôi tập trung khảo sát qua tiểu thuyết Số đỏ. 

Ngoài ra luận văn còn tham khảo một số tác phẩm của các tác giả khác viết 

về cuộc sống của con ngƣời đô thị trong xã hội đƣơng thời (nhƣ Nam Cao, Nguyễn 

Đình Lạp...) 

6. Cấu trúc luận văn. 

Luận văn gồm ba phần: mở đầu, nội dung và kết luận. Trong đó phần nội 

dung đƣợc triển khai thành ba phần chính nhƣ sau:  

Chƣơng 1: Đô thị trong văn học hiện đại và sự xuất hiện của Vũ Trọng Phụng. 

Chƣơng 2: Môi trƣờng văn hóa đô thị và con ngƣời đô thị trong tiểu thuyết 

Số đỏ của Vũ Trọng Phụng 

Chƣơng 3: Một số thủ pháp nghệ thuật đặc sắc. 
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7. Đóng góp của luận văn 

- Luận văn bƣớc đầu làm sáng tỏ cảm thức đô thị trong tiểu thuyết Số đỏ của 

Vũ Trọng Phụng. Qua đó, khẳng định tài năng của nhà văn với tƣ cách ngƣời mở 

đầu cho khuynh hƣớng văn học đô thị ở Việt Nam. 

- Luận văn cũng là một tài liệu tham khảo cho các công trình nghiên cứu tiếp 

theo về Vũ Trọng Phụng. 
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CHƢƠNG 1 

ĐÔ THỊ TRONG VĂN HỌC HIỆN ĐẠI VÀ SỰ XUẤT HIỆN 

CỦA VŨ TRỌNG PHỤNG 

1.1. Quá trình đô thị hóa ở Việt Nam nửa đầu thế kỉ XX  

1.1.1. Khái niệm đô thị và văn học đô thị  

Theo Từ điển Tiếng Việt, đô thị là “nơi dân cư đông đúc, là trung tâm thương 

nghiệp và có thể cả công nghiệp; thành phố hoặc thị trấn” [44, tr. 332]. Còn theo 

Từ điển Bách Khoa Việt Nam, “Đô thị là một không gian cư trú của cộng đồng 

người sống tập trung và hoạt động trong khu vực kinh tế phi nông nghiệp”[59, tr. 

12)]. “Đô thị là nơi tập trung dân cư, chủ yếu là lao động phi nông nghiệp, sống và 

làm việc theo kiểu thành thị” (Giáo trình quy hoạch đô thị, Đại học Kiến trúc Hà 

Nội). Nhƣ vậy, đô thị là điểm dân cƣ tập trung với mật độ cao, chủ yếu là lao động 

phi nông nghiệp, có hạ tầng cơ sở tích hợp, là trung tâm tổng hợp hay chuyên 

ngành, có vai trò thúc đẩy sự phát triển kinh tế - xã hội của cả nƣớc, của cả một 

miền đô thị, của một đô thị, một huyện hoặc một đô thị trong huyện...  

Ở Việt Nam, đô thị hình thành khá sớm nhƣng văn học Việt Nam từ xƣa chỉ 

quen với một nền văn học cung đình hoặc văn học nông thôn. Tƣ tƣởng thống trị 

chung suốt thời trung đại của các đế chế phong kiến Việt Nam là Nho giáo, mặc dù 

cũng có những giai đoạn cởi mở cho tƣ tƣởng Phật giáo và Đạo giáo cùng tồn tại. 

Các nhà cầm quyền đã sử dụng Nho giáo nhƣ một công cụ bồi đắp tƣ tƣởng và củng 

cố quyền lực, làm sản sinh ra một nền văn học giàu tính đạo đức, tƣ tƣởng và lí 

tƣởng. Nền văn học này đƣợc xem là văn học cung đình, vì nó gắn liền với vua 

chúa, quan lại và các trí thức phong kiến, cổ vũ và thể hiện lí tƣởng của họ. Bên 

cạnh đó, nếu nhƣ văn minh phƣơng Tây đi lên từ các đô thị thành bang cổ đại thì 

nông thôn đối với ngƣời phƣơng Đông lại chính là nơi chứa đựng niềm kiêu hãnh 

hàng thế kỉ của cha ông. Thế nên văn học Việt Nam nói riêng và vùng Đông Nam Á 

nói chung là nền văn học hƣớng về nông thôn, sinh ra từ văn hóa nông nghiệp và 

chịu sự chi phối của nền văn hóa này. Ở Việt Nam tuy không có dòng văn học đƣợc 

đặt tên cụ thể viết về nông thôn nhƣng đề tài nông thôn luôn trở đi trở lại suốt nhiều 
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thời kì và làm nên nhiều tên tuổi. (Văn học đô thị: Khái niệm và đặc điểm. Nguồn: 

http://khoavanhoc-ngonngu.edu.vn). 

Theo đó,  khái niệm văn học đô thị đƣợc hiểu theo nghĩa đối lập với văn học 

cung đình thời trung đại khuôn phép, lí trí, đầy đạo đức và văn học nông thôn thời 

kì hiện đại. Văn học đô thị là văn học viết về đô thị và có tính đô thị, ở đây cụ thể là 

nói về tính hiện đại, dân chủ, dân sự trong đề tài và cách thức tiếp cận với đề tài ấy. 

Còn đề tài đô thị ở đây, đƣợc hiểu nhƣ một phạm vi hiện thực đô thị đƣợc các tác 

giả “nhận thức, lựa chọn và phản ánh trong tác phẩm”. Bên cạnh đó, sự định vị nhà 

văn trong không gian đô thị cũng rất quan trọng, nó quy định đến góc nhìn và chất 

đô thị thực sự trong tác phẩm. Văn học đô thị phát triển dựa trên sự ra đời của thành 

thị thƣơng nghiệp, nhu cầu giải trí và thế hệ công dân hoàn toàn đặc thù với văn hóa 

đô thị. Cơ sở để nhận biết một tác phẩm văn học đô thị là cuộc sống ngƣời viết, 

khung cảnh và con ngƣời thị dân, tính hiện đại và không phải trong trƣờng hợp cụ 

thể nào, một tác phẩm cụ thể nào cũng hội đủ các yếu tố đó.  

1.1.2. Tiến trình đô thị hóa ở Việt Nam 

Đô thị hóa hiểu trên quan điểm một vùng là một quá trình hình thành, phát 

triển các hình thức và điều kiện sống theo kiểu đô thị. Trong quá trình đô thị hóa 

đều có sự phát triển về lƣợng và chất ở các đô thị cũng nhƣ các điểm dân cƣ nông 

thôn (về cơ cấu kinh tế, cơ cấu tổ chức xã hội và không gian quy hoạch - kiến trúc, 

hình thái xây dựng...). 

Đô thị đƣợc hình thành trên thế giới cách đây hàng ngàn năm, bắt đầu từ 

những thành phố cổ Jerusalem (Isarel) hay Athens (Hy Lạp)... Ở Việt Nam, đô thị 

đƣợc hình thành sớm cùng với sự hình thành của các quốc gia cổ đại nhƣ Văn Lang, 

Âu Lạc. Đến thời phong kiến, cùng với Thăng Long, những Phố Hiến, Hội An lần 

lƣợt ra đời, không ngừng mở rộng từ Bắc vào Nam, “thứ nhất kinh kì, thứ nhì Phố 

Hiến”. Song do nhiều nguyên nhân, quá trình đó diễn ra chậm chạp, mức độ cƣ dân 

thành thị thấp. Ngay vào thời cực thịnh của chế độ đó, các yếu tố thị dân vẫn là một 

cái gì phát triển không bình thƣờng. Những ngƣời thành thị đƣợc gọi bằng cái tên 

không mấy cảm tình, dân kẻ chợ, dân tứ chiếng. Đặc biệt, các đô thị thời phong 
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kiến chủ yếu là các trung tâm chính trị, văn hóa hơn là trung tâm kinh tế. Sau khi 

thực dân Pháp xâm lƣợc nƣớc ta, do chƣơng trình khai thác thuộc địa và chính 

sách chia để trị, mạng lƣới đô thị tăng lên nhanh chóng. Cùng với đó, lối sống thị 

dân phƣơng Tây du nhập vào Việt Nam, tác động mạnh mẽ đến đời sống vật 

chất, văn hóa của thị dân. Bộ mặt đô thị thời kỳ này có nhiều khác biệt so với 

thời phong kiến. 

Sau năm 1945, đặc biệt là giai đoạn 1954-1975, quá trình đô thị hóa ở 

miền Nam diễn ra rõ rệt nhất. Do sự ảnh hƣởng sâu đậm của văn hóa Âu Mĩ, 

dƣới thời chính quyền Việt Nam Cộng hòa, đời sống đô thị ở miền Nam diễn ra 

với nhiều sắc màu, trạng thái phong phú và phức tạp, lai căng và khủng hoảng, 

nhố nhăng và thực dụng. 

Đến khi thống nhất đất nƣớc, đặc biệt là sau 1986, nhờ chính sách mở cửa, 

xây dựng nền kinh tế thị trƣờng nhiều thành phần của Nhà nƣớc, hệ thống đô thị ở 

Việt Nam phát triển một cách toàn diện. Nhiều trung tâm chính trị, văn hóa, kinh tế 

lớn mọc lên ở cả ba miền. Đặc biệt, do chủ trƣơng phát triển kinh tế làm trọng tâm, 

tốc độ đô thị hóa diễn ra ngày càng nhanh và có chiều hƣớng phức tạp. Do vậy, đô 

thị ở Việt Nam với xuất phát điểm từ nền kinh tế nông nghiệp lâu đời, vẫn còn 

mang nhiều đặc tính của vùng nông thôn. 

Dù các đô thị đƣợc hình thành khắp đất nƣớc nhƣng nói chung quá trình đô 

thị hóa ở Việt Nam diễn ra không đồng đều. Các vùng phía Bắc có tỉ lệ dân số đô 

thị ít hơn so với vùng phía Nam. Theo dự báo của Liên Hợp Quốc, quá trình đô thị 

hóa ở nƣớc ta sẽ tiếp tục phát triển nhanh. Trong đó, các loại hình đô thị vừa và nhỏ 

vẫn chiếm ƣu thế. Điều đó đồng nghĩa với việc các vùng nông thôn sẽ bị xé vụn bởi 

sự xuất hiện của những đô thị vừa và nhỏ, sự giao thoa giữa văn hóa nông thôn và 

thành thị tạo nên những “phố làng”, “phố huyện”. 

1.1.3. Tác động của đô thị hóa tới đời sống văn hóa Việt Nam  

Có thể nói, đô thị hóa là xu thế tất yếu của mọi quốc gia trên con đƣờng phát 

triển, trong đó có Việt Nam. Nền kinh tế càng phát triển thì quá trình đô thị hóa diễn 

ra với tốc độ ngày càng nhanh. Tốc độ đô thị hóa diễn ra nhanh chóng sẽ làm thay 
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đổi diện mạo của đất nƣớc. Đô thị hóa góp phần đẩy mạnh phát triển kinh tế, nâng 

cao chất lƣợng cơ sở hạ tầng. Các hoạt động văn hóa xã hội trong xu thế hội nhập 

trở nên đa dạng, phong phú. Tốc độ con ngƣời hoàn thiện tri thức, tầm nhìn và khả 

năng giao lƣu, học hỏi nhanh, rộng mở...  

Bên cạnh sự phát triển đó, chúng ta cũng phải gánh chịu những hậu quả 

không nhỏ của nền kinh tế thị trƣờng, tác động trực tiếp đến mọi lĩnh vực trong đó 

có đời sống văn hóa. Nó làm thay đổi lối sống, đạo đức, những nét đẹp truyền thống 

trong gia đình, họ hàng, làng xóm láng giềng của ngƣời Việt. Con ngƣời, nhất là 

con ngƣời đô thị đƣợc đón nhận cuộc sống mới nhƣng cũng lại làm cho cuộc sống 

mới trở nên phức tạp và bề bộn hơn. Trong cơn lốc cạnh tranh về mọi mặt của đời 

sống, mối quan hệ giữa ngƣời với ngƣời càng nảy sinh nhiều mâu thuẫn, mang màu 

sắc toan tính hơn là những giá trị tình cảm. Con ngƣời khi đứng trƣớc vòng xoáy 

của đồng tiền hay quyền lực với sự ràng buộc của quá khứ, hiện tại và tƣơng lai, họ 

đã không xác định đƣợc chỗ đứng và định hƣớng của mình. Họ lạc vào vòng xoáy 

của cuộc sống theo cơ chế thị trƣờng, bị những va đập trong sự cạnh tranh khốc liệt 

của nền kinh tế hàng hóa và chấp nhận, buông thả mình theo lối sống thực dụng. 

Vậy nên, hiện tƣợng băng hoại về mặt đạo đức ngày càng nhiều, con ngƣời trƣợt dài 

trên con đƣờng tha hóa, biến chất vì cám dỗ vật chất. Một bộ phận thanh niên ăn 

chơi, đua đòi; quan hệ con cái với cha mẹ trong một số gia đình ngày càng xa dần; 

thế hệ trẻ tiếp thu nhanh xu thế hiện đại, ngƣợc lại với đa phần ngƣời cao tuổi cố 

giữ những giá trị truyền thống, dẫn tới những mâu thuẫn mới. Đặc biệt, khi đồng 

tiền ngày càng chen lẫn vào từng ngõ ngách gia đình, cả cuộc sống của cộng đồng 

khiến cho nền tảng đạo đức, luân lí truyền thống bị sa sút nghiêm trọng, thế giới 

tinh thần mà bấy lâu nay con ngƣời Việt Nam hằng coi trọng và giữ gìn bị tha hóa. 

Không ít gia đình đứng trƣớc nguy cơ tan vỡ hạnh phúc, những chuẩn mực đạo đức 

tốt đẹp của cha ông cũng đang dần bị phá vỡ, quan hệ giữa ngƣời với ngƣời trở nên 

khô cứng. Cuộc sống bị chi phối bởi vật chất đẩy con ngƣởi ta vào những bi kịch, 

nhiều khi không tìm đƣợc lối thoát cho riêng mình. Đây chính là thực trạng phi lý 

và cay đắng của quá trình đô thị hóa.  
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1.2. Sự xuất hiện của cảm thức đô thị trong văn học Việt Nam 

Cảm thức là một thuật ngữ có nguồn gốc từ rất xa xƣa, xuất hiện trong cả văn 

hóa phƣơng Tây và phƣơng Đông. Trong thần thoại, sử thi Ấn Độ, cảm thức là 

thuật ngữ đƣợc để chỉ những rung cảm thẩm mĩ sâu sắc trƣớc cái đẹp mang màu sắc 

tôn giáo, là sự thức ngộ những chân lí tạo ra cảm xúc mãnh liệt và đức tin tuyệt đối. 

Trong văn học Nhật Bản có cảm thức thẩm mĩ mono no aware và cảm thức thẩm mĩ 

Okashi. Mono no awre là sự cảm động một cách thành thực trƣớc những gì đáng 

rung động, nó gần với đạo Lão tử, tính thiện của Mạnh Tử, Phật tính của Thiền 

tông.  Còn Okashi là cảm thức thích thú, khoái chí khi tiếp xúc với cái đẹp. Nếu 

mono no aware đi tìm cái đẹp trong nỗi buồn và sự tàn phai, vô thƣờng của vạn vật 

thì Okashi lại đi tìm cái đẹp của sự tƣơi vui. (Makura no soshi, thế giới của cảm 

thức Okashi-http://khoavanhocngonngu.edu.vn).  

Ở Việt Nam, thuật ngữ “cảm thức” đƣợc sử dụng khá phổ biến trong khoảng 

mƣời năm trở lại đây. Nhiều bài viết, chuyên đề đã nhắc tới thuật ngữ này nhƣ nói 

về một sự rung cảm sâu sắc mạnh mẽ trƣớc một giá tị cao đẹp, một dấu ấn đặc sắc, 

hay đơn giản chỉ là những dòng cảm xúc suy tƣ mơ hồ vƣơng vấn nào đó nhƣ Cảm 

thức ngày thống nhất (Thanh Thảo), Cảm thức tính văn chương lạ trong dòng Văn 

học phi lí (Trần Văn Nam). Nhƣ vậy, có thể hiểu cảm thức đô thị là một thuật ngữ 

để chỉ cảm xúc và nhận thức sâu sắc của một cá nhân hoặc một nghệ sĩ trƣớc những 

biến thiên của cuộc sống đô thị mà họ trực tiếp tiếp xúc và trải nghiệm. Từ đó, thể 

hiện những cắt nghĩa, lí giải, thái độ của mình về đời sống đô thị trong tƣơng quan 

giữa quá khứ, hiện tại và tƣơng lai.  

Đầu thế kỉ XX, sự xâm nhập của văn hóa phƣơng Tây đã đem đến cho đô thị 

Việt Nam một bộ mặt và vai trò lịch sử mới. Nhƣ vậy sự xuất hiện của cảm thức đô 

thị trong văn học Việt Nam là một hệ quả tất yếu. Mặc dù trƣớc đó, thế kỉ XIX, với 

sự xuất hiện của lực lƣợng sáng tác kiểu nhà nho tài tử thì màu sắc đô thị đã bắt đầu 

xuất hiện trên trang thơ  của Phạm Thái, Nguyễn Du, Nguyễn Công Trứ và đặc biệt 

khá rõ nét trong sáng tác của Tú Xƣơng. Nhƣng, về cơ bản thì văn học trung đại 

Việt Nam vẫn là văn học của môi trƣờng nông thôn và cung đình. 
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1.2.1. Giai đoạn từ đầu thế kỉ XX đến những năm 1930 

Từ đầu thế XX, chữ quốc ngữ xuất hiện và phát triển kéo theo nó là sự hình 

thành một dòng văn học mới. Lực lƣợng sáng tác văn học thời kì này chủ yếu là 

những trí thức Hán học cấp tiến. Họ bị tác động mạnh mẽ bởi luồng văn hóa 

phƣơng Tây những vẫn nặng lòng với chữ nghĩa thánh hiền. Bởi vậy, giai đoạn văn 

học này vẫn tồn tại sự giao thoa giữa văn hóa nông thôn và văn hóa đô thị.  

Đời sống đô thị thực sự chỉ bắt đầu xuất hiện khi sáng tác của các nhà văn 

tên tuổi nhƣ Trần Chánh Chiếu, Huỳnh Minh Phụng, Phạm Duy Tốn, Nguyễn Bá 

Học ra đời... So với các tác phẩm văn học xƣa nay chỉ ƣa thú thanh nhàn, mộc mạc 

của đồng quê hay tỏ lòng, nói chí thì giờ đây bộ mặt của xã hội tƣ sản đã đƣợc phơi 

bày cụ thể. Các nhà văn đã có những hình dung cụ thể, thực tế về xã hội đƣơng thời. 

Nguyễn Bá Học đã bóc trần mặt trái xã hội  trong Chuyện cô Chiêu Nhị, Có gan làm 

giàu. Phạm Duy Tốn cũng phơi bày những cảnh tủi nhục hay trụy lạc chốn kinh kì 

trong Bực mình (1914), Nước đời lắm nỗi (1919)... Nhà nghiên cứu Vƣơng Trí 

Nhàn đã khẳng định: “Người có nhu cầu tìm hiểu xã hội Việt Nam những năm đầu 

thế kỉ, ít nhiều có thể tìm thấy ở đây những chi tiết sinh động, các kiểu người, các 

cách sống, mà chỉ giai đoạn giao thời này mới có”. 

Từ năm 1922, kinh tế đô thị, đời sống đô thị ngày phát triển mạnh mẽ khiến 

cho cảm thức đô thị trong sáng tác văn học cũng vƣợt qua những bỡ ngỡ buổi đầu 

và ngày càng sắc nét hơn. Điều ấy đƣợc minh chứng rõ ràng trong các tác phẩm của 

Hoàng Ngọc Phách, Hồ Biểu Chánh, Trọng Khiêm, Trần Quang Nghiệp...Trƣớc 

hết, phải kể đến sự xuất hiện tiểu thuyết Tố Tâm (1925) của Hoàng Ngọc Phách. 

Cuốn tiểu thuyết đã đánh dấu một mốc quan trọng trong quá trình hình thành và 

phát triển của cảm thức đô thị. Ngay khi xuất hiện, Tố Tâm đã gây nên hiệu ứng xã 

hội không ngờ, làm lung lay cả luân lý phong kiến ngàn năm. Đặt câu chuyện vào 

xã hội Việt Nam những năm 20 thì tác phẩm của Hoàng Ngọc Phách đã thành công 

trong việc miêu tả sự du nhập những cái mới theo lối Âu Tây trƣớc sức kháng cự 

của cái cũ theo theo tinh thần luân lý đạo đức Khổng Mạnh. So với Kim Trọng và 

Thúy Kiều, Lục Vân Tiên và Kiều Nguyệt Nga thì Đạm Thủy cùng với Tố Tâm của 

Hoàng Ngọc Phách thật khác lạ. Mối tình của Đạm Thủy và Tố Tâm có thể xem là 



18 
 

một bản tình ca ngoài lễ giáo, thật mới mẻ, hiện đại của một lớp thanh niên trí thức 

trẻ chốn thị thành. Nhƣ vậy, Hoàng Ngọc Phách có thể xếp vào lớp nhà văn mới, 

nhà văn chuyên nghiệp, nhà văn đô thị với số độc giả khá đông thuộc tầng lớp thị 

dân, rất khác với những nhà văn trí sĩ tiêu dao phong nguyệt trƣớc đó. 

Bên cạnh đó, không thể không nhắc đến nhà văn Nam Bộ Hồ Biểu Chánh. 

Đề tài trong sáng tác của Hồ Biểu Chánh phần lớn là cuộc sống Nam Bộ từ nông 

thôn đến thành thị những năm đầu thế kỷ 20 với những xáo trộn xã hội do cuộc đấu 

tranh giữa mới và cũ. Không gian đô thị nổi bật trong sáng tác của ông là những 

không gian đô thị kiểu mới: Vĩnh Long, Cần Thơ, Sài Gòn... Hệ thống nhân vật là 

những thầy thông, bác sĩ, cử nhân du học từ ngoại quốc, những anh sốp - phơ, 

những công tử Bạc Liêu, những thƣơng nhân Hoa kiều... Tuy vẫn nhìn cuộc đời 

bằng con mắt đạo đức nhƣng nhà văn đã bƣớc đầu thể hiện cái nhìn sắc sảo về đời 

sống đô thị và đƣa văn hóa đô thị vào những trang văn của mình với tất cả sự đa 

dạng của nó. 

Đặc biệt, không riêng Hồ Biểu Chánh, sự phát triển của thành thị cũng thôi 

thúc các nhà văn biến đô thị hiện đại thành đối tƣợng quan sát và miêu tả trong tác 

phẩm của mình nhƣ Nguyễn Lân, Trọng Kim, Trần Quang Nghiệp. Nhiều lớp ngƣời 

thành thị, nhiều nhân vật lai căng đã xuất hiện, nhƣng nhìn chung, các tác giả này 

vẫn không thể dứt bỏ cái nhìn truyền thống trong việc nhìn nhận, đánh giá cuộc 

sống, con ngƣời. 

Nhƣ vậy, giai đoạn từ đầu thế kỉ XX đến những năm 30, sự phản chiếu của 

đời sống đô thị vào văn chƣơng đã rất rõ rệt. Tuy rằng vẫn tồn tại bên cạnh cảm 

thức nông thôn nhƣng cảm thức đô thị đã chiếm ƣu thế nhất định, trở thành động 

lực thúc đẩy sáng tác của những nhà văn mới. 

1.2.2. Giai đoạn từ 1930 đến 1945 

Bƣớc sang đầu những năm 30, đô thị ngày càng khẳng định đƣợc vị thế của 

mình trong quá trình phát triển kinh tế, xã hội, văn hóa của đất nƣớc và tác động 

mạnh mẽ vào văn học. Đô thị không những trở thành đề tài phản ánh quen thuộc 

của văn chƣơng giai đoạn này mà vấn đề tác động của môi trƣờng đô thị đến đời 
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sống con ngƣời cũng đƣợc nhà văn đã tập trung thể hiện trong tác phẩm của mình 

những góc nhìn khác nhau. Cảm thức đô thị không còn một chiều mà phân chia 

thành hai chiến tuyến đối lập, tƣơng ứng với hai xu hƣớng văn học chính thời bấy 

giờ: văn học hiện thực và văn học lãng mạn. 

Năm 1932, Tự lực văn đoàn - một hiện tƣợng văn học - ra đời và trở thành lá 

cờ đầu của trào lƣu văn học lãng mạn. Tôn chỉ sáng tác của họ là “theo mới hoàn 

toàn, không do dự”. Văn xuôi Tự lực văn đoàn gắn liền với tên tuổi của Nhất Linh, 

Hoàng Đạo, Khái Hƣng, Thạch Lam và một số nhà văn cộng tác chặt chẽ với Phong 

hóa nhƣ Trọng Lang, Thanh Tịnh... Trong tác phẩm của họ xuất hiện những chuyện 

tình của những “con ngƣời mới”, thƣờng là những cô gái tân thời, những chàng trai 

tiến bộ, sống ở thành thị, học chữ Tây, hấp thụ văn minh châu Âu, dám vƣợt qua 

mọi rào cản để xây dựng tình yêu. Họ có vẻ đẹp hình thức của trang phục hiện đại, 

có đậm đặc trƣng giới tính và sự trẻ trung. Họ tìm thấy cái đẹp, giá trị của cá nhân, 

tự do, hạnh phúc trong văn minh Âu hóa. Tự lực văn đoàn coi đô thị là “mảnh đất 

châu thành tráng lệ” nên sáng tác của họ phần nhiều đề cập đến những mặt tích cực, 

những mặt trái tất yếu cũng đƣợc nhắc đến nhƣng chỉ là những tồn tại rất nhỏ giữa 

khung cảnh thị thành. 

Trái ngƣợc với cảm thức của các nhà văn lãng mạn, thiên về cái bóng bẩy 

của đời sống thị thành thì các nhà văn hiện thực lại nhìn đô thị bằng những góc nhìn  

riêng... Với các nhà hiện thực chủ nghĩa, đô thị là miền đất của tệ nạn nhƣ: nghiện 

hút, cờ bạc, mại dâm, tham nhũng và nơi chất chứa đầy hiểm họa, làm tha hóa nhân 

cách con ngƣời... Bằng những ngòi bút cần mẫn, các nhà văn hiện thực đã vạch trần 

những sự thật kinh khủng, những bí mật ghê tởm của xã hội, phát hiện những cảnh 

đời éo le, bi thảm của lớp thị dân nghèo. Các nhân vật đô thị của văn học hiện thực 

không còn là những trai trẻ, gái xinh mơ mộng, lãng mạn, để đa sầu đa cảm mà là 

những phận ngƣời, kiếp ngƣời đang ngày đêm vật lộn bởi miếng cơm manh áo để 

mƣu sinh. Có thể kể đến Tam Lang với phóng sự Tôi kéo xe (1932), Nguyễn Công 

Hoan với một loạt truyện ngắn: Anh xẩm (1936), Được chuyến khách (1936), Tấm 

giấy một trăm (1936)... hay những tên tuổi khác góp mình vào dòng văn xuôi đô thị 

nhƣ: Nguyễn Đình Lạp, Nguyên Hồng, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao... Trong số 
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những nhà văn hiện thực cần mẫn đào xới dƣới đáy cùng của xã hội ấy, nổi bật nhất, 

độc đáo nhất vẫn là Vũ Trọng Phụng. Với một cảm thức đô thị sắc bén, con ngƣời 

sống cả đời giữa lòng Hà Nội ấy đã quan sát và thu vào tầm mắt mình những cảnh 

tƣợng chƣa từng có trong tiền lệ, khoét sâu vào những vết thƣơng trầm trọng của xã 

hội, lột sạch những mặt nạ đạo đức giả, giải phẫu những ung nhọt thâm kín nhất và 

phơi bày chân tƣớng cuộc sống, con ngƣời đô thị. 

Nhƣ vậy, đến giai đoạn 1930-1945, cảm thức đô thị đã bao trùm và chi 

phối toàn bộ đời sống văn học, tạo nên một bƣớc đột phá mới cho văn học đô thị 

Việt Nam. 

1.2.3. Giai đoạn từ 1945 đến 1985 

Từ 1945 đến 1975, do hoàn cảnh đặc biệt của lịch sử, con ngƣời trong văn 

học thƣờng xuất hiện với tƣ cách con ngƣời cộng đồng, con ngƣời dân tộc. Đề tài 

đô thị cũng chủ yếu phản ánh chân dung những công dân - chiến sĩ, hay trí thức tiểu 

tƣ sản. Tuy nhiên, ở những nhân vật thị dân thì góc nhìn của các nhà văn thƣờng ít 

thiện cảm. Chẳng hạn nhƣ nhân vật Hoàng (Đôi mắt, Nam Cao), một trí thức tiểu tƣ 

sản, về nông thôn tản cƣ vẫn giữ những tƣ tƣởng, nếp sống của ngƣời thành thị. Vào 

thời điểm đó, lối sống đô thị trở nên lạc lõng và không phù hợp với đời sống của 

quần chúng lao động. 

Tiếp đó, đời sống dân nghèo thành thị cũng đƣợc Tô Hoài phản ánh trong 

Những ngõ phố. Đó không còn là cuộc sống đói khổ, lầm than, cơ cực nhƣ trong 

sáng tác của Vũ Trọng Phụng, Nam Cao. Dân nghèo nơi đô thị đã đƣợc đổi đời, họ 

có một cuộc sống mới vui vẻ, tự do, ấm áp tình ngƣời. Trong lòng Hà Nội và Hai 

trận tuyến của Hà Minh Tuân, đề tài đô thị lại đƣợc khai thác ở cuộc sống của nhân  

dân Hà Nội trong cuộc kháng chiến chống Pháp. Nguyễn Huy Tƣởng viết Sống mãi 

với thủ đô, Hà Nội hiện lên vô cùng anh dũng, kiên cƣờng trong kháng chiến. Với 

Hà Nội ta đánh Mỹ giỏi, ngòi bút tài hoa của Nguyễn Tuân lại mang đến một Hà 

Nội linh thiêng và hào hoa, đi qua công cuộc kháng chiến chống Mỹ anh hùng. 

Nhìn chung, ở miền Bắc giai đoạn này, con ngƣời và xã hội đô thị ít đƣợc chú ý 

trong văn học. 
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Sau 1975, cảm hứng sử thi nhạt dần mà nhƣờng chỗ cho cảm hứng thế sự và 

đời tƣ. Hiện thực đô thị trong buổi giao thời bắt đầu đƣợc quan tâm. Một tác phẩm 

đáng chú ý ở giai đoạn này là tiểu thuyết Mùa lá rụng trong vườn của nhà văn Ma 

Văn Kháng. Tác phẩm cảnh báo lối sống ích kỉ, vụ lợi, đầy dục vọng của không ít 

cá nhân trong xã hội đô thị buổi giao thời. Qua đó, tác giả cũng nhấn mạnh vai trò 

của gia đình truyền thống trong cuộc sống mới, dù nó cũng đang rạn nứt. 

Bên cạnh đó, không thể không nhắc đến một bộ phận các nhà văn sáng tác 

trong miền Nam những năm 1954 - 1975. Họ sáng tác dựa trên những chất liệu lấy 

từ hiện thực cuộc sống và chủ yếu hƣớng tới cuộc sống. Độc giả của họ là những 

lớp ngƣời đọc mới của đô thị. Đề tài cũng không chỉ giới hạn trong cuộc sống của 

những ngƣời thành thị, trí thức, tình cảm lãng mạn, phiêu lƣu hay nỗi nhọc nhằn, 

đói khổ của những ngƣời nghèo nữa. “Văn xuôi hướng đến tất cả mọi vấn đề từ cao 

cả đến thấp hèn, hướng tới mọi đối tượng từ người lớn đến trẻ em, từ giới trí thức 

đến người lao động nhưng tập trung nhất vẫn là đề tài tình yêu với đủ mọi cung 

bậc, biến thái khác nhau” (Vài nét về văn xuôi đô thị miền Nam giai đoạn 1945 – 

1975, nguồn: http://khoavanhocngonngu.edu.vn/home/index.php?option). 

1.2.4. Giai đoạn từ 1986 đến nay 

Năm 1986 là một mốc son của cả đất nƣớc. Đại hội VI của Đảng đã mở ra 

một thời kỳ mới cho lịch sử dân tộc. Đây là Đại hội của thời kỳ mở cửa, thời kỳ đổi 

mới cho lịch sử dân tộc. Thế nhƣng, sau đổi mới, nền kinh tế thị trƣờng bộc lộ 

những mặt hạn chế, mặt trái của nó. Mối quan hệ giữa ngƣời với ngƣời ngày càng 

nảy sinh nhiều mâu thuẫn, mang màu sắc toan tính hơn là những giá trị tình cảm. 

Cuộc sống bon chen, vì đồng tiền manh áo đẩy con ngƣời ta vào những bi kịch, 

nhiều khi không tìm đƣợc lối thoát cho riêng mình. 

Sau năm 1986, hiện thực đƣợc phản ánh trong văn học không chỉ là hiện thực 

cách mạng, các biến cố lịch sử và đời sống cộng đồng. Mà đó là hiện thực của đời 

sống hàng ngày với các quan hệ thế sự vốn dĩ đa đoan, đa sự, phức tạp đan dệt nên 

những mảnh nổi mảnh ngầm của cuộc sống. Đời sống đô thị là một hiện thực phong 

phú lôi cuốn sự chú ý của nhiều nhà văn.  

http://khoavanhocngonngu.edu.vn/home/index.php?option
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Nhiều tác giả viết về đề tài đô thị nhƣ Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy 

Thiệp, Ma Văn Kháng, Nguyễn Khải, Chu Lai, Hồ Anh Thái, Nguyễn Việt Hà, 

Phong Điệp, Nguyễn Danh Lam, Đỗ Tiến Thụy, Kiều Bích Hậu, Nguyễn Trƣơng 

Quý, Thụy Anh, Đỗ Bích Thúy, Đỗ Phấn... 

Tiểu thuyết Phố của Chu Lai nói về cuộc sống của ngƣời Hà Nội giai đoạn 

đầu Đổi mới. Bối cảnh của tác phẩm là đời sống của những cƣ dân sống trên con Lý 

Nam Đế. Họ đều là những ngƣời lính mới chỉ bƣớc ra khỏi cuộc chiến hoặc chỉ 

quen làm việc và sống trong môi trƣờng quân ngũ. Hoàn cảnh kinh tế khó khăn 

buộc họ phải làm quen với việc kiếm tiền để đảm bảo cuộc sống. Qua đó, nhà văn 

gióng tiếng chuông cảnh tỉnh về khả năng đổ vỡ của những giá trị bền vững trƣớc 

cơn bão ngầm của cơ chế thị trƣờng, nếu mọi ngƣời không tỉnh táo đề phòng và có 

biện pháp chống đỡ. 

Cơ hội của Chúa của Nguyễn Việt Hà xuất bản lần đầu năm 1999 đã tạo ra 

một cuộc tranh luận sôi nổi trên những diễn đàn văn học. Tác phẩm vẽ nên bức 

tranh cuộc sống đô thị bộn bề, nhộn nhịp, khẩn trƣơng. Ở đó mỗi nhân vật đều hòa 

nhịp nhanh chóng với tốc độ phát triển đến chóng mặt và phải cố gắng để chọn cho 

mình một con đƣờng lập thân, lập nghiệp. 

Ngoài ra, có thể kể đến nhiều sáng tác khác nhƣ Tướng về hưu, Huyền thoại 

phố phường, Không có vua của Nguyễn Huy Thiệp. Tự sự 265 ngày, SBC là săn bắt 

chuột của Hồ Anh Thái. Của rơi, Khải huyền muộn Con giai phố cổ của Nguyễn 

Việt Hà. Cửa hiệu giặt là của Đỗ Bích Thúy, Tự nhiên như người Hà Nội, Dưới cột 

đèn rót một ấm trà của Nguyễn Trƣơng Quý... 

Cuộc sống đô thị là một vấn đề đƣợc quan tâm đặc biệt trong văn học từ năm 

1986 đến nay. Đô thị chính là nơi chất chứa ánh sáng của nền văn minh, hiện đại 

cùng với ƣớc vọng đổi thay số phận của con ngƣời. Đồng thời, đô thị cũng là nơi 

thể hiện mặt trái của xã hội hiện đại, nơi con ngƣời dễ tha hóa, mất nhân tính, chạy 

theo vật chất, vô cảm, thờ ơ, lạc lõng giữa cuộc sống.  
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1.3. Cảm thức đô thị trong sáng tác Vũ Trọng Phụng   

Trong giới sáng tác, không phải ai cũng bén duyên với văn chƣơng về đô thị. 

Bởi bên cạnh những điều tai nghe mắt thấy thì ngƣời nghệ sĩ cần một phông nền 

văn hóa nhất định để  lắng nghe, trăn trở, thổn thức, cảm nhận và đồng điệu trong 

quá trình “sống ở phố và viết về phố”. Phải có chất đô thị, phải thực sự ngấm không 

khí đô thị, tực sự trả giá cho cuộc sống đô thị và “dám” viết thì mới khiến cho 

những trang viết về đô thị có hồn vía, có thần thái.  

Vũ Trọng Phụng sinh ngày 20/10/1912 tại Hà Nội trong một gia đình nghèo. 

Ông mồ côi cha khi mới bảy tháng tuổi. Mẫu thân của Vũ Trọng Phụng, cụ bà Phạm 

Thị Khách, ngƣời làng Vẽ, phủ Hoài Đức, tỉnh Hà Đông làm nghề may vá thuê. Cha 

mẹ ông thuê một căn hộ nhỏ tại phố Hàng Bạc. Sống giữa Hà Nội - một trung tâm 

văn hóa, văn học của cả nƣớc, Vũ Trọng Phụng có điều kiện tiếp xúc trực tiếp với 

đời sống và con ngƣời đô thị. Đó là điều kiện ban đầu để hình thành vốn hiểu biết 

sâu sắc và mối quan tâm đặc biệt của nhà văn với đời sống đô thị. Bởi vậy, so với 

các nhà văn cùng thời nhƣ Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan thì Vũ Trọng Phụng là 

nhà văn có có vốn sống phong phú và sự hiểu biết hơn cả về đời sống thị thành. 

Những cảnh vỉa hè, những âm thanh xô bồ của đƣờng phố, những gƣơng mặt chớp 

nhoáng của đủ mọi tầng lớp xã hội... đã đi vào văn chƣơng Vũ Trọng Phụng rất tự 

nhiên nhƣ thể nhà văn sinh ra với sứ mệnh “diễn đạt linh hồn của đô thị”. 

Xuất thân trong một gia đình mà cái nghèo đeo đẳng, “nghèo gia truyền” 

(Ngô Tất Tố), và đáng buồn hơn, nhà văn còn mang trong mình mầm bệnh lao từ 

khi mới chào đời. Sớm mồ côi cha, Vũ Trọng Phụng may mắn thoát khỏi cuộc đời 

“đói rét và thất học” nhờ tấm lòng tận tụy và “tình yêu thương con mông mênh và 

dịu dàng biết chừng nào”[41, tr. 74] của ngƣời mẹ nghèo mà giàu đức hi sinh, đã ở 

vậy nuôi con, lúc bà góa chồng năm 24 tuổi. Vũ Trọng Phụng học ở trƣờng Tiểu 

học hàng Vôi vào những năm đầu thập niên 20, đến khi thi trƣợt vào trƣờng sơ cấp 

(Cao đẳng tiểu học) thì ông rẽ ngang đi kiếm việc làm. Mặc dù, học vấn ngắn ngủi 

nhƣng điều quan trọng  nhất là Vũ Trọng Phụng đƣợc hƣởng lợi từ chính sách miễn 

học phí cho học sinh các trƣờng học công trong sáu năm đầu. Nhà văn thuộc vào thế 

hệ học sinh Việt Nam đầu tiên ở miền Bắc đƣợc học tiểu học hoàn toàn bằng tiếng 
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Pháp và chữ quốc ngữ. Nhƣ vậy, cũng nhƣ những bạn văn cùng thời, Vũ Trọng 

Phụng đã tiếp nhận một định hƣớng văn hóa hoàn toàn khác biệt so với các trí thức 

miền Bắc Việt Nam trƣớc đó. Đây cũng là một tiền đề quan trọng khiến Vũ Trọng 

Phụng đoạn tuyệt hoàn toàn với văn hóa nông thôn và hình thành tri giác hiện đại 

của một trí thức Tây học. 

Những kí ức về thời học sinh của Vũ Trọng Phụng có lẽ là sự cô độc, sự lo 

sợ bởi sự hiếp đáp của kẻ khác khiến cậu học trò nghèo, mồ côi trở nên yếu ớt, trơ 

trọi, tủi cực và thất bại trong việc hòa nhập với văn hóa trƣờng học hiện đại - “nơi 

các nam sinh ganh đua để dành danh vị và tình cảm của các nữ sinh cùng lớp bằng 

cách khoe khoang sự giàu có và năng lực thể thao” [42, tr. 7]. Điều này lí giải cho 

thái độ đứng ngoài cuộc, thậm chí khinh ghét của Vũ Trọng Phụng với những trào 

lƣu của tuổi trẻ đô thị thời bấy giờ nhƣ thể thao, tình yêu lãng mạn, thời trang, mĩ 

thuật hiện đại... Nhà văn đã nhìn nó bằng cái nhìn của ngƣời thị dân, cụ thể hơn, cái 

nhìn của con ngƣời đã nếm trải những cay đắng từ mặt trái của đô thị hiện đại. 

Sau khi thôi học, Vũ Trọng Phụng làm thƣ kí cho hãng Godart, một thời gian 

ngắn sau chuyển sang nhà in Viễn Đông và đến 1930, khi cuộc đại khủng hoảng 

kinh tế 1929 - 1933 diễn ra, ông không còn cơ hội xin việc làm ở đâu nữa. Chàng 

thanh niên chƣa đầy 18 tuổi ấy đã chọn con đƣờng viết báo, viết văn để kiếm sống. 

Tòa soạn đầu tiên Phụng công tác là Hà Thành Ngọ Báo. Không những là nơi xuất 

bản những truyện ngắn đầu tay của Phụng, Ngọ Báo còn cung cấp cho ông một mẫu 

hình của lối sống đô thị, và của cách làm báo hiện đại. Mối quan tâm đặc biệt Vũ 

Trọng Phụng dành cho tầng lớp dân nghèo thành thị, lối viết đem lại cho nhà văn 

danh hiệu “vua phóng sự đất Bắc” có lẽ cũng ảnh hƣởng từ những cây bút nổi tiếng 

ở Ngọ Báo nhƣ Hoàng Tích Chu, Tam Lang. Có thể nói Ngọ Báo đã trở thành nơi 

cung cấp phƣơng tiện cho Vũ Trọng Phụng trên con đƣờng trở thành nhà văn. 

Nhƣ vậy, Vũ Trọng Phụng đƣợc nhìn nhận nhƣ mẫu hình nhà văn đô thị là 

bởi cái chất trí thức Tây học, chất tiểu tƣ sản và cái gốc thị dân . Với một vị thế 

quan sát vô cùng thuận lợi cùng với một tri giác hiện đại cấp tiến, lại sống giữa thời 

đại bùng nổ của văn chƣơng, báo chí, Vũ Trọng Phụng đã trở thành “người diễn đạt 

linh hồn đô thị”. [27] 
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Đối với Vũ Trọng Phụng, cảm thức đô thị trƣớc hết thể hiện ở việc lựa chọn 

phạm vi phản ánh hiện thực đời sống. Hà Nội đã trở thành môi trƣờng chính để nhà 

văn quan sát và miêu tả đồng thời cũng là đề tài quen thuộc, xuyên suốt trong sáng 

tác của nhà văn. Nếu nhƣ ở sáng tác của Ngô Tất Tố, Nam Cao, ngƣời ta thƣờng bắt 

gặp môi trƣờng nông thôn với những không gian và góc nhìn hẹp thì trong sáng tác 

của nhà văn họ Vũ là môi trƣờng đô thị với công viên Bách Thảo, Hồ Tây, biệt thự 

Bồng Lai, hồ Trúc Bạch và đƣờng Thanh Niên, rồi các các cuộc thi thể thao, chợ 

phiên, các nhà săm, tiệm hút, xóm bình dân... Hệ thống nhân vật của ông cũng đặc 

biệt đa dạng: dân lang thang thành thị, nhà thể thao chuyên nghiệp, chuyên gia y tế, 

nhà mĩ thuật hiện đại, nhà tạo mẫu thời trang, nhà báo cải cách, du học sinh, phụ nữ 

tân thời, me Tây, con sen, thằng ở, ma cô, gái điếm... Với cái nhìn sắc sảo về hiện 

thực và con ngƣời, Vũ Trọng Phụng đã lựa ra những không gian đặc trƣng, những 

gƣơng mặt tiêu biểu để diễn đạt linh hồn của đô thị. 

Gắn bó cả cuộc đời dù ngắn ngủi với Hà Nội, Vũ Trọng Phụng có một vốn 

hiểu biết sâu sắc về thành phố này và cái nhìn thế giới của nhà văn cũng mang đậm 

màu sắc của chốn thị thành. Nói nhƣ nhà nghiên cứu Hà Minh Đức thì Vũ Trọng 

Phụng là ngƣời “gặp thời”. Ông viết vào thời buổi thành thị đã hình thành với đầy 

đủ cục diện, hiện trạng của nó. Thời cuộc đầy đủ tốt xấu, sôi nổi cả về kinh tế, chính 

trị, văn hóa, văn hóa đô thị phát triển nảy sinh nhiều hệ lụy. Mang đến thành công 

cho Vũ Trọng Phụng chính là bởi “trời cho thời và tài năng tiếp nhận cái thời đó”. 

Nhà nghiên cứu cho rằng, Vũ Trọng Phụng thành công khi viết về đề tài đô thị Hà 

Nội. “Vũ Trọng Phụng đã thể hiện được cái chất thuần Hà Nội cho dù đối tượng 

miêu tả là thanh lịch hay xô bồ, phức tạp; không có sự pha tạp dang dở với màu sắc 

tỉnh lẻ của văn hóa và ngôn ngữ địa phương”[11, tr. 11]. Xã hội Việt Nam những 

năm 30 của thế kỉ XX đang chuyển mình từ đời sống thực dân phong kiến sang quá 

trình Âu hóa và đô thị hóa, đậm đặc chất thống trị và đầy rẫy sự cám dỗ, tha hóa. 

Đặc biệt, xã hội bắt đầu xuất hiện các vấn đề của đời sống đô thị, trong đó có sự lố 

lăng giao thời giữa những quan điểm thẩm mĩ và đạo đức xã hội giữa phƣơng Đông 

và phƣơng Tây. Lúc này, những giá trị truyền thống đã ngự trị hàng nghìn năm trên 

đất Việt bỗng trở thành “hủ lậu”, “cổ hủ”. Khắp các đô thị lớn tràn ngập sự phấn 
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khởi, vui tƣơi của những phong trào cải cách xã hội, văn minh, tân thời, rồi nữ 

quyền, thể thao...Trƣớc thực tại ấy, Vũ Trọng Phụng đã không đi sâu miêu tả cơ cấu 

kinh tế hạ tầng cũng nhƣ những thiết chế chính trị của xã hội, mà nhà văn khai thác 

đô thị chủ yếu ở các bình diện văn hóa, đạo đức. Chính thời gian sống ở phố Hàng 

Bạc và thời gian làm việc cho hãng Godart, nhà in Viễn Đông đã giúp Vũ Trọng 

Phụng có vốn sống và ngày càng hiểu biết sâu sắc hơn xã hội đƣờng thời. Nhà văn 

đã quan sát và nhận thấy, bên cạnh những tiến bộ, văn minh, Âu hóa cũng kéo theo 

tình trạng đổ vỡ và suy đồi đạo lý, dẫn đến những căn bệnh và tệ nạn tất yếu của xã 

hội. Ông phản ứng gay gắt với lối sống Âu hóa rởm đầy lố lăng, kệch cỡm diễn ra 

lúc bấy giờ đồng thời đạt đến tính vĩ mô trong cảm thức và sắc sảo, nhạy bén trong 

việc phát hiện, nắm bắt những vấn đề mấu chốt trong xã hội nhƣ: nạn mãi dâm, kỹ 

nghệ lấy chồng Tây, trào lƣu gái mới, tân thời...Cái nhìn độc đáo của Vũ Trọng 

Phụng gây dị ứng mạnh mẽ ở chỗ ông nhìn đâu cũng thấy sự dị dạng, bỉ ổi, khốn 

nạn, thối tha của xã hội đô thị đƣơng thời. Với ông, mọi tế bào trong xã hội ấy đều 

bị nhiễm độc. Thế nên, ông đã lách ngòi bút của mình vào từng ngõ ngách của chốn 

thị thành, khêu ra những ung nhọt thối rữa. Nói nhƣ Lƣu Trọng Lƣ, ngòi bút Vũ 

Trọng Phụng đã “chế nhạo tất cả những cái rởm, cái xấu, cái bần tiện, cái đồi bại 

của một hạng người một thời đại”. Từ óc quan sát và tầm nhìn bao quát, Vũ Trọng 

Phụng không chỉ làm sống dậy trong tác phẩm của mình đời sống đô thị những năm 

1930 – 1945 mà còn phác họa lại bức tranh toàn cảnh xã hội Việt Nam từ đầu thế kỉ 

XX với những vấn đề tƣơng lai của đô thị hiện đại. 

Có thể nói, Vũ Trọng Phụng đã diễn giải những gì ông đƣợc nhìn thấy, đƣợc 

trải nghiệm từ cuộc sống thực tại vào trang văn. Không nhìn xã hội bằng con mắt 

của văn hóa nông thôn hay văn hóa cung đình, Vũ Trọng Phụng đại diện cho kiểu 

văn hóa đô thị. Nhà văn lập nên một bảng giá trị mới trong việc quan sát, nhìn nhận 

và đánh giá hiện thực khách quan. Trong đó, không có chỗ cho những giá trị tuyệt 

đối, duy nhất đúng. Hiện thực và con ngƣời đô thị trong tác phẩm Vũ Trọng Phụng 

không chỉ một mảng, một khía cạnh mà hiện lên nhƣ những mảnh ghép đa diện, 

nhiều màu vẻ, nhiều xáo trộn và đảo lộn bất ngờ. Nó chính là cuộc sống đang diễn 

ra từng ngày từng giờ và mang đậm tính thời sự. 
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Sáng tác của Vũ Trọng Phụng không hƣớng đến những cái xa vời thoát li 

hiện thực. Nhà văn luôn gắn liền đời sống và tác phẩm và từ đó phát đi những tín 

hiệu riêng biệt của ông trƣớc cuộc đời. Cảm thức đô thị đã trở thành ánh sáng chiếu 

rọi lên toàn bộ các yếu tố cấu thành tác phẩm Vũ Trọng Phụng, từ nội dung đến 

nghệ thuật. Nó thúc đẩy ngòi bút nhà văn vẽ lên một “tấn trò đời” bi hài, méo mó, dị 

dạng bằng một lối văn nhanh, đa giọng điệu, mang đậm dấu ấn cách tân sâu sắc. 

Tiểu kết 

Đô thị đã đƣợc hình thành từ rất lâu trong lịch sử nƣớc ta (thời phong kiến) 

và phát triển mạnh mẽ sau cuộc xâm lăng của thực dân Pháp. Không thể phủ nhận 

rằng quá trình đô thị hóa đã góp phần không nhỏ trong việc nâng cao chất lƣợng 

cuộc sống cho con ngƣời nhƣng cũng gây ra nhiều hệ lụy đáng suy ngẫm. Văn học 

Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945, đời sống đô thị, con ngƣời đô thị đã nhanh chóng 

trở thành một đề tài mới mẻ và hấp dẫn. Nhiều nhà văn đã làm ngƣời thƣ kí trung 

thành của thời đại để ghi lại những đổi thay, đƣợc mất của thành thị đƣơng thời. Vũ 

Trọng Phụng chính là một trong số đó. Với vốn sống, vốn văn hóa của một thị dân 

lâu đời, Vũ Trọng Phụng đã trút hết những nhức nhối, phẫn uất của mình về sự biến 

đổi của con ngƣời và xã hội vào trang viết. Đặc biệt, với những biểu hiện rõ nét 

trong cảm quan và sáng tác, Vũ Trọng Phụng đã trở thành “nhà văn đô thị một trăm 

phần trăm”. 
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CHƢƠNG 2 

MÔI TRƢỜNG VĂN HÓA ĐÔ THỊ VÀ CON NGƢỜI ĐÔ THỊ  

TRONG TIỂU THUYẾT SỐ ĐỎ CỦA VŨ TRỌNG PHỤNG 

2.1. Môi trƣờng văn hóa đô thị trong Số đỏ  

2.1.1. Môi trường hỗn tạp, bát nháo 

Nếu tiểu thuyết là phản ánh bức tranh xã hội, phản ánh hiện thực đời sống thì 

Số đỏ là bức tranh vẽ đầy đủ chi tiết, chân thực một môi trƣờng đô thị mang hơi thở 

nóng hổi của cuộc sống đƣơng thời. Đô thị trong văn học 1930 - 1945 là nơi nhiều 

nhân vật ngỡ nhƣ “miền đất hứa”, nơi giàu có, sung sƣớng và đã nhƣ “thiêu thân’ 

để lao vào vùng đất ấy. Tuy nhiên, môi trƣờng đô thị trong Số đỏ lại là một môi 

trƣờng pha tạp lổn nhổn các phong cách khác nhau của các nền văn hóa, đặc biệt là 

văn hóa phƣơng Tây. Có thể thấy, Số đỏ là biểu tƣợng sinh động của đô thị thời 

buổi Âu hóa với tính chất không gian hỗn tạp, bát nháo, lai căng. Một vỉa hè với 

đầy đủ chân dung các cƣ dân thành thị thuộc tầng lớp “bình dân”. Một bóp giam 

của Sở cảnh sát thành phố nhỏ “bằng cái lỗ mũi” - nơi ông thầy số và Xuân Tóc Đỏ 

bị tống vào. Một tiệm may hiện đại với các kiểu quần áo kì dị “ỡm ờ”, “hững hờ”, 

“chờ một phút”...  Một “cái nhà Tây đồ sộ kiểu biệt thự” của bà Phó Đoan, một tiệm 

ăn cực kì nhốn nháo, Tổng cục thể thao, một sân thi đấu quần vợt có đủ mặt vua ta, 

vua Xiêm và hàng ngàn công chúng. Sự chen lấn, pha tạp các kiểu không gian khác 

nhau đã tạo nên bề mặt một môi trƣờng đô thị bát nháo, bộn bề. Đặc biệt, ở mỗi 

không gian đều có sự ầm ĩ, hỗn tạp ở một cấp độ riêng và đƣợc nhìn chủ yếu ở 

phƣơng diện các phong trào văn minh, cải cách và Âu hóa. 

Trang văn mở đầu của Số đỏ đã đƣa ngƣời đọc đến một không gian vỉa hè 

với đầy đủ những hiện thực hỗn tạp, xô bồ của nó: ngƣời bán nƣớc chanh ế ẩm 

“ngồi chồm hỗm trên càng xe, đương nói chuyện với một người bạn đồng nghiệp” , 

ông thầy số ế khách “thỉnh thoảng lại ngáp một cái như một nhà triết học chân 

chính”, cô hàng nƣớc mía đanh đá và thằng ma cà bông “cứ sấn sổ đưa tay toan 

cướp giật ái tình”. Có thể gọi đó là những cƣ dân tạp nham của một quãng vỉa hè, 

trao đổi tin vặt, tán tỉnh, hóng hớt những tít thời sự quan trọng và mặc cả giá hàng. 
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Lẫn trong âm thanh tạp nham đó là những câu hô “xanh ca, xanh xít” pha trộn 

“chen lẫn những tiếng bồm bộp của những quả ban bị đánh đi”, tiếng “những quả 

quần bay đi bay lại như đàn dơi bắt muỗi trên không” vọng ra từ một “sân quần mà 

bên ngoài là những hàng ruối kín mít”[58, tr. 225]. Không gian này không chỉ xuất 

hiện trong tiểu thuyết một lần mà trở đi trở lại, nhiều đến mức nhà nghiên cứu Đỗ 

Đức Hiểu gọi Số đỏ là “tiểu thuyết của vỉa hè”. Đặc biệt, một không gian điển hình 

của đô thị với sự pha trộn những thanh âm hỗn tạp của đời sống thị thành đã tạo nên 

một môi trƣờng đô thị giống nhƣ “một bản đàn mà nhạc luật đều hỗn loạn xô bồ”. 

Đồng thời, ngƣời ta còn thấy ở đó sự rắc rối, đa dạng, phức tạp của các tầng lớp xã 

hội. 

Ở ty cảnh sát - một ty sép thuộc bộ thứ 18 của thành phố - có bẩy ngƣời kể cả 

thông ngôn với nhiệm vụ trông coi 16 phố, “toàn phố Tây” mà phố nào cũng có vẻ 

“thái bình”. Vậy nên việc bắt phạt ngƣời vi phạm nếp sống văn minh là rất hiếm. 

Chính vì “phải thay tua nhau đạp xe khắp cả 16 phố như thế” mà các cảnh binh đã 

trở thành những “cua rơ đại tài”[58, tr. 236]. Kế hoạch cấp trên giao cho - 

“buộc...phạt dân thành phố 4 vạn đồng” - đã trở thành gánh nặng, thành nỗi ám ảnh 

khiến cho họ đã phải chia nhau ra để phạt, để có thể nộp đủ cho ngân sách cho nhà 

nƣớc, họ đã cùng phạt lẫn nhau “như có thâm thù với nhau vậy” và  với một vụ trộm 

mà “xảy ra từ đêm trước” thì “giao cho tòa, còn phạt gì nữa”. Nhƣ vậy, ty cảnh sát 

- lực lƣợng vũ trang trọng yếu, nòng cốt giữ gìn trật tự an ninh cho toàn xã hội cũng 

đã biến thành nơi chỉ “cốt phạt”. Họ nhăm nhăm tìm ra tội để chó sổng ra đƣờng, 

đái đƣờng, cãi nhau, đi xe đạp không đèn, nhà cửa mất vệ sinh... để phạt. Chính vì 

môi trƣờng sống hỗn tạp và bát nháo mới sản sinh ra những quan điểm nghịch dị, 

nghịch lý. Chúng ta thử nghe một cuộc bàn luận của những cảnh binh gƣơng mẫu: 

“Ngày nay dân ta văn minh mất rồi, rõ thảm hại!...xưa kia, xã hội tinh những du 

côn và nặc nô, tinh những người bất lịch sự, chỗ nào cũng phóng uế, cũng đánh 

nhau... họ chửi nhau hàng nửa giờ, đánh nhau vỡ đầu, nhà cửa của họ thì rác rưởi, 

nước cống, nước rãnh tung tóe, ngập lụt... Chó của họ cũng chạy ra ngoài đường 

nhông nhông... Bây giờ mọi sự đã thay đổi cả. Cái thời tốt đẹp của các cụ nhà ta 

không còn nữa! Thật là tai hại! Than ôi!”, “bao nhiêu là nền nếp của xã hội này thế 
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là hết nhẵn nhụi!”[58, tr. 238]. Điều bất ngờ là theo lƣơng tri thông thƣờng thì đây 

là sự thay đổi theo hƣớng tiến bộ, hợp với tinh thần của nhân văn và đạo lí. Nhƣng 

hai viên cảnh sát lại than phiền là hỏng, là đáng chê trách bởi sự văn minh ấy đã làm 

hại mức khoán phạt của họ. Ở Tổng cục thể thao hội quán, Văn Minh và Xuân Tóc 

Đỏ vênh váo đi ra, đâm sầm vào hai thầy cảnh sát. Nhƣ một cái máy, hai thầy cảnh 

sát giở ngay sổ và bút chì ra biên phạt. Khi bị Văn Minh cãi lý thì Min Đơ xua tay 

tuyên bố cái nguyên tắc biên phạt cứng nhƣ sắt của mình: “Chúng tôi là cảnh binh 

thì cốt phạt chứ không cốt đúng luật hay trái luật”. Chúng làm cho ta liên tƣởng đến 

viên cảnh sát Giave của Victor Huygo (tiểu thuyết Những người khốn khổ), tận tụy, 

trung thành với công việc hơn là với lẽ phải. Tất cả đều là con đẻ của bộ máy công 

quyền trong xã hội giả dối và lố bịch.   

Tiệm may Âu hóa - một biểu tƣợng cho sự “văn minh, tiến bộ” lúc bấy giờ 

nhƣng cũng là nơi bát nháo, pha tạp của một thứ mĩ thuật thời trang lai căng. “Ở tủ 

kính ngoài cùng có ba hình nhân tạc bằng gỗ, chính là của Tây phương gửi sang, 

giống hệt mĩ nhân Tây phương, song bị nhà chủ khéo léo đặt lên đầu những mẩu 

khăn vành dây hoặc búi tóc đen cho có vẻ là phụ nữ Việt Nam”[58, tr. 253]. Có thể 

thấy tiệm may đang cố gắng hợp lí hóa sự lai căng những kiểu xiêm áo kì dị, rởm 

hợm. Những bộ y phục táo tợn đến mức “không còn che đậy cái gì của người đàn 

bà nữa” nhƣng lại đƣợc coi là một lối “ăn vận theo tiến bộ”. Bên cạnh đó, đây cũng 

là nơi diễn ra hàng loạt những cuộc va chạm, xung đột, chửi bới lẫn nhau. Đầu tiên 

là tiếng chửi của nhà mĩ thuật với ngƣời thợ. Sau đó là tiếng chửi bới lẫn nhau giữa 

hai vợ chồng nhà cải cách y phục TYPN. Chƣa hết, trong tiệm may còn náo loạn 

bởi “tiếng tru tréo” của một bà khách, tiếng cãi vã ồn ào đòi tăng tiền quảng cáo của 

ông nhà báo với bà Văn Minh, tiếng thằng Xuân “nhai lại” bài học vỡ lòng về các 

mốt y phục: “Thắt đáy, nở ngực, hở đít là Lời hứa! Hở ngực, hở tay, hở đùi là 

Chinh phục!... Hở đến nách và hở nửa vú là Ngây thơ...”[58, tr. 266].  

Tính chất nhốn nháo, hỗn tạp của môi trƣờng đô thị tiếp tục đƣợc diễn ra 

trong một gia đình trƣởng giả - gia đình cụ cố Hồng.  Đầu tiên là cảnh cãi nhau giữa 

hai danh y - Lang Tỳ và Lang Phế. Sau đó, “người ta nhao lên cái tin cô Tuyết đi 

chơi với ông Xuân”, đặc biệt là cái chết của cụ cố Tổ khiến cả gia đình ấy “nhao lên 
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mỗi người một cách”. Sau một hồi băn khoăn không biết nên tổ chức đám ma theo 

lối cũ hay lối mới, cụ bà Hồng đã quyết định tiến hành cả hai, để đảm bảo sở thích 

của tất cả thành viên trong gia đình đều đƣợc đáp ứng. Bởi vậy, đám ma hỗn độn, 

pha trộn tùy tiện “những nghi thức cổ truyền” và “cả những kiểu cách văn minh”. 

Lễ nghi theo cả lối Ta, Tàu, Tây, có kiệu bát cống, lợn quay đi lọng, lại có cả lốc 

bốc xoảng, kèn bu - dích. Có rất nhiều vòng hoa, có đến ba trăm câu đối, lại có cả 

các nhà tài tử thi nhau chụp ảnh nhƣ ở hội chợ. Đám tang mà nhƣ đám rƣớc. Đám 

ma đƣa đến đâu làm huyên náo đến đấy. Cả thành phố nhốn nháo …“Kèn ta, kèn 

tây, kèn tàu lần lượt thay nhau mà rộn lên”. Tiếng khóc của những ngƣời trong tang 

gia xen lẫn tiếng “thì thầm” về chuyện vợ con, nhà cửa, may áo, sắm tủ, hoặc những 

tiếng nói “thì thào” của bọn đàn ông bình phẩm sắc đẹp của các cô gái, “than thở” 

việc “vợ béo, chồng gầy”. Vận dụng kĩ thuật điện ảnh, Vũ Trọng Phụng đã mô tả tài 

tình cảnh đám đông ồn ào, láo nháo, nhặng xị. Đám cứ đi nhƣng không ai nghĩ đến 

việc đƣa đám. Vậy đấy, chỉ vì sự xuất hiện nhiều nền văn hóa trong đám tang mà 

ngƣời đọc thấy đƣợc một khung cảnh pha tạp, hỗn độn, đồ vật và con ngƣời hỗn 

độn, âm thanh và màu sắc hỗn độn, việc vĩnh biệt một con ngƣời là việc đùa vui, 

tiếng khóc của nhiều ngƣời cũng hỗn độn. Từ cái không gian nháo nhào hỗn loạn 

này, Vũ Trọng Phụng đã đả kích cay độc cả một xã hội giả dối, bịp bợm đang chạy 

theo lối sống thực dụng của đồng tiền. 

Cho đến cuối tác phẩm, ngƣời đọc vẫn đƣợc chứng kiến những cảnh nhốn 

nháo của đám đông dân Hà thành đi đón hai vua, và đặc biệt là đám đông hàng ngàn 

ngƣời tụ tập ở sân quần Rollandes Varreau để đả đảo Xuân Tóc Đỏ, rồi lại để tung 

hô Xuân Tóc Đỏ. Đầu tiên, ngƣời ta la ó rầm rĩ, phẫn nộ cực điểm khi Xuân Tóc Đỏ 

để thua ở séc thứ ba. Sau đó, tình thế lật ngƣợc, những câu đả đảo, tiếng vỗ tay “ran 

như mưa rào”. Có thể nói rằng, cái đám đông con ngƣời “vô nghĩa lý”, quái gở đủ 

mọi tầng lớp có tên và không tên kia “đã tạo thành không gian xã hội náo loạn đầy 

nghịch dị”. Nói nhƣ nhà nghiên cứu Đỗ Đức Hiểu thì môi trƣờng đô thị trong Số đỏ 

nhƣ một “dàn nhạc phức hợp, nhiều bè, trống đánh xuôi, kèn thổi ngược. Song tất 

cả là một hệ thống, hệ thống của sự loạn xạ, sự nhố nhăng, kệch cỡm”[16]. 
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Một môi trƣờng sống bát nháo, xô bồ, hỗn tạp nhƣ thế nên một thằng lƣu 

manh ma cà bông đã nghiễm nhiên trở thành vĩ nhân, anh hùng cứu quốc; một bà 

quả phụ dâm đãng chỉ “thủ tiết với hai đời chồng” lại đƣợc tặng bằng Tiết hạnh khả 

phong; còn các anh cảnh binh thì “cốt phạt chứ không cốt đúng luật hay trái luật”; 

một nhà báo khẳng định thƣớc đo sự tiến bộ của xã hội khi báo chí phát triển chính 

là “Bao nhiêu vụ li dị! Bao nhiêu cuộc ngoại tình? Con gái theo giai đùng đùng, 

đàn ông chê vợ hàng lũ, lại vừa có cả một ông huyện treo ấn từ quan để theo một cô 

gái tân thời”[58, tr. 262] thầy lang “đánh mộng mà đến nỗi lòi con ngươi người ta 

ra” lại đƣợc tôn xƣng là “danh y”, v.v... Trong cái xã hội bát nháo, hỗn độn ấy, cái 

sân quần trở thành chỗ la liệt phơi những quần trong, quần ngoài của bà Phó Đoan; 

đám tang cụ cố Hồng biến thành một đám hội, đám rƣớc hết sức vui vẻ, theo kiểu 

ta, kiểu Tàu, kiểu Tây, là nơi để đám con cháu và đám bạn hữu trong nhà thể hiện 

sự lố lăng vô văn hóa của mình. Ở đám tang đó, có đủ tất cả nhƣng chỉ thiếu duy 

nhất tình cảm thƣơng tiếc, đau buồn đối với ngƣời chết... Ngay cả những nơi thành 

kính, linh thiêng, mộ đạo cũng đã ô tạp, nhốn nháo. Nhà sƣ không chỉ biết tụng 

kinh, gõ mõ mà còn đi hát cô đầu. Trƣớc lời trêu đùa của Xuân Tóc Đỏ, sƣ ông biện 

hộ: “Đi hát cô đầu cũng là di dưỡng tinh thần, vì đó là thuộc kinh nhạc trong tứ thư 

ngũ kinh của đức Khổng. Vả lại...đến pháp luật của chính phủ bảo hộ cũng bênh 

vực cho sư đi hát nữa là! Đấy ngài xem, anh chủ cái báo gì ấy dám công kích sư đi 

hát mà bần tăng kiện tại tòa cho phải thua hộc máu mồm ra đấy”[58, tr. 348]. Cứ 

theo lời lẽ của nhà sƣ thì cũng đủ thấy sự xuống cấp của đạo lý những ngƣời tu 

hành, sự bát nháo nhố nhăng của xã hội thời hiện đại. Sự nhốn nháo và hỗn tạp còn 

đƣợc đẩy lên tận cùng khi trong xã hội đó, hôn nhân là một cuộc “hiếp dâm đúng 

luật” , “cải cách xã hội”, “Âu hóa”, “văn minh” chẳng qua là “mấy cái thẹo lộn 

ngược, lộn xuôi”. Thậm chí, đến nhƣ cái Hội Khai trí tiến đức là nơi nâng cao dân 

trí thì lại là nơi có “đánh tổ tôm bình dân”. Xã hội thời hiện đại hỗn tạp, bát nháo: 

cái xấu, cái nhố nhăng tràn lan trong đời sống, hủy hoại nền tảng đạo đức của xã 

hội, dần trở thành những căn bệnh kinh niên.  

Nhƣ chƣơng đầu đã nói, cảm thức đô thị của nhà văn họ Vũ bắt nguồn từ cái 

gốc thị dân. Vũ Trọng Phụng sống cả đời mình ở khu vực 36 phố phƣờng bao gồm 
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những con hẻm quanh co, rối rắm. Chen chúc sau những cửa hàng là khu nhà để ở, 

kho chứa, xƣởng sửa chữa và các khoảng sân trong lấy ánh sáng và gió trời, những 

vỉa hè rộng lát gạch, những cảnh bán buôn tấp nập... Vũ Trọng Phụng tận mắt 

chứng kiến sự thay đổi về vật chất và tƣ tƣởng của con ngƣời thành thị, đặc biệt là 

sự thay thế của cái mới cho cái cũ. Trong Số đỏ ngƣời ta bắt gặp một môi trƣờng 

văn hóa đô thị bát nháo, hỗn tạp nhƣng chủ yếu xoay quanh xung đột giữa “phái cũ” 

và “phái mới”. Ngay chƣơng mở đầu, Xuân Tóc Đỏ đã biểu lộ thái độ khinh miệt 

những nghề lỗi thời nhƣ bán lạc, trèo sấu, câu cá, làm lính chạy cờ hiệu. Nhân viên 

sở cẩm thì phàn nàn rằng sự hiện đại hóa gần đây trong đời sống gia đình của ngƣời 

Việt đã làm hại kỉ lục phạt của họ. Bà Văn Minh thì yêu cầu cần đào thải tất cả 

những gì là bảo thủ và nhà mĩ thuật chân chính TYPN cũng cho rằng trang phục 

tiến bộ muốn đi đến chỗ tận thiện tận mĩ thì phải “không còn che đậy cái gì của 

người đàn bà nữa”. Những lời bàn bạc về đám tang cha cho cụ cố Hồng cho thấy có 

sự chia rẽ ý kiến về sự thích hợp của các lễ nghi theo lối cổ và lối mới. Những vụ tự 

tử thƣờng xuyên ở hồ Trúc Bạch cũng chính là những bi kịch xung đột mới cũ... 

Phải chăng, Vũ Trọng Phụng luôn ám ảnh cảm giác lố lăng, nhốn nháo về xã hội 

ông sống, bên cạnh cái gốc thị dân còn là  bởi sự ảnh hƣởng quá sâu sắc nét đạo đức 

truyền thống ở ngƣời mẹ góa nghèo mà yêu con vô bờ của ông. 

2.1.2. Không gian sống đầy tệ nạn, hiểm họa 

Đô thị phát triển đem lại nhiều tiện lợi, sự giàu có, sự sung túc, nhƣng cũng 

đầy rẫy những tệ nạn xã hội. Nói cách khác, tệ nạn xã hội là căn bệnh trầm kha của 

đời sống thị thành. Hà thành đƣơng thời đầy ắp những phƣờng lƣu manh, trộm cắp, 

nhan nhản những trẻ em bị đọa đầy trong kiếp tôi đòi. Tình trạng nghèo khổ, thất 

nghiệp đẩy con ngƣời đến chỗ khốn cùng, nguyên nhân gây nên bao tội lỗi, rồi cờ 

bạc, hút sách, mãi dâm, lừa đảo, ức hiếp ngƣời. Vũ Trọng Phụng rất nhạy cảm với 

những vấn đề xã hội lúc bấy giờ. Ông cũng đã phản ánh đúng hiện thực khách quan 

của xã hội thành thị đƣơng thời, đặc biệt là thành thị phƣơng Đông buổi giao thời 

của chế độ thực dân phong kiến, nơi hội tụ hầu hết các tệ nạn thời thế trong các 

sáng tác. Đặc biệt, ngòi bút của nhà văn đã đào sâu vào mọi góc tối của hiện thực, 

phơi bày những mặt trái thối tha, ghê tởm của cái ung nhọt thị thành những năm 30. 
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Ông phanh phui tất cả, từ nạn tham nhũng cho đến tệ nạn nghiện hút, cờ bạc, mại 

dâm, nhà săm, vũ trƣờng, cảnh “cơm thầy cơm cô”, mê tín dị đoan... Chẳng hạn nhƣ 

tổ chức cờ bạc bịp trong Cạm bẫy người thực sự là một thứ cạm bẫy làm cho bao 

ngƣời phải điêu đứng, nhà cửa tan nát, phong tục đồi bại. Phóng sự Lục sì mở ra 

trƣớc mắt ngƣời đọc cả một “thế giới” về nạn mãi dâm có tính quy mô, hoàn chỉnh 

của xã hội thị thành. Ngƣời đọc thƣờng thấy xuất hiện trong tiểu thuyết của Vũ 

Trọng Phụng những địa chỉ của các tiệm hút ở phố Mã Mây, Hàng Buồm, ngõ Sầm 

Công, nhà hát ả đào ở phố Khâm Thiên, nhà săm, nhà thổ ở châu thành Hà Nội... 

Tất cả đều đƣợc mở công khai và rất đông khách. Với những tiệm hút công khai, 

nhà săm hàng dãy, những nhà hát trá hình xuất hiện nhan nhản nhƣ thế đã phơi bày 

về một môi trƣờng xã hội ô trọc, không trong lành. Nó dƣờng nhƣ là những cái bẫy 

giăng ra làm tha hóa con ngƣời (Phúc trong Trúng số độc đắc, ông huyện T trong 

Vỡ đê).  

Trong Số đỏ, Vũ Trọng Phụng không dụng công viết về thuốc phiện, mại 

dâm nhƣng thấp thoáng trong những trang tiểu thuyết là những tệ nạn này. Một 

trong những đặc điểm làm nên chân dung “độc đáo” của cụ Hồng chính là cụ 

“nghiện thuốc phiện”. Hình ảnh cụ “nhắm nghiền hai mắt” bên cạnh “cái khay 

đèn”, thấy rõ cụ chính là tín đồ trung thành của “nàng tiên nâu”. Đặc biệt, việc 

nghiện thuốc phiện chứng tỏ cụ Hồng “hoàn toàn là người Việt Nam” cho thấy đây 

là một hành vi đƣợc cấp phép của chính quyền bảo hộ. Khó biết nạn nghiện hút có 

từ bao giờ, chỉ biết rằng nó đã trở thành một tệ nạn xã hội mang tính băng hoại đạo 

đức nghiêm trọng. Cho phép dân bảo hộ hút thuốc phiện là một trong những chính 

sách “ngu dân” của thực dân Pháp. Thực tế, đây là một tệ nạn nghiêm trọng của Hà 

thành đƣơng thời. Trong phóng sự Thanh niên trụy lạc, Nguyễn Đình Lạp đã đƣa ra 

con số gây bất ngờ: riêng Hà Nội lúc bấy giờ có tới “300 tiệm hút”. Tác giả đã chỉ 

ra những dục vọng thấp hèn trong tâm lý thanh niên. Vì ham muốn, vị kỉ mà chìm 

sâu trong lối sống buông thả, sa đọa. 

Một trong những tệ nạn tràn lan trong xã hội đô thị nhƣ một bệnh dịch phá 

hoại thuần phong mĩ tục của dân tộc là nạn mãi dâm. Hành vi này cũng đƣợc chính 

quyền bảo hộ cấp phép trong xã hội. Cũng trong Thanh niên trụy lạc, Nguyễn Đình 
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Lạp đã khảo cứu về tệ nạn này và đƣa ra những con số giật mình: “Nhà cô đầu: 270 

nhà, 1400 cô đầu. Tiệm nhảy: 20 cái, 200 vũ nữ. Nhà thổ: 15 nhà, 200 gái. Nhà 

săm: gần 100 cái...”. Trong Số đỏ, trụ sở hành nghề của nạn mại dâm và cũng là nơi 

phụ nữ “giải phóng mình” là “khách sạn Bồng Lai” nơi “có đến hơn chục thiếu nữ 

đi bán ái tình”[58, tr. 306]. Chƣa hết, tạo điều kiện, khuyến khích và dung túng cho 

mại dâm phát triển còn có thêm “một cái nhà săm vĩ đại ở ngoài châu thành Hà Nội 

chứa được hàng chục gái giang hồ”. Hệ lụy của tệ nạn này cũng đƣợc nhà văn nêu 

rõ: “Những thiếu niên tráng kiện lành mạnh đến đây rồi thì lại được bọn gái giang 

hồ gửi trả lại hiệu thuốc của của ông Victo Ban”[58, tr. 308] để chữa chạy những 

“bạch đái, tim la, lậu kén, lậu nhiệt”. Nhƣ vậy là mãi dâm trở thành dịch vụ công 

khai, thậm chí đƣợc khuyến khích. Qua cảm thức của nhà văn họ Vũ, ngƣời đọc 

thấy một đô thành nhớp nhúa, nhầy nhụa trong ăn chơi vô độ của kẻ lắm tiền, một 

môi trƣờng góp phần làm cho đạo đức, lối sống của một bộ phận ngƣời trong xã hội 

ngày thêm băng hoại, tha hóa.  

Một tệ nạn cũng đáng phê phán nơi chốn phồn hoa đô thị trong Số đỏ còn là 

hiện tƣợng mê tín dị đoạn. Cậu Phƣớc - con trai bà Phó Đoan - chính là một hiện 

tƣợng đồng cô bóng cậu. Trong cả chƣơng truyện, phần lớn giao tiếp của của đứa 

trẻ hơn mƣời tuổi chỉ là những tiếng “Em chã! Em chã!”. Ngƣời đọc có thể hiểu đó 

là thái độ ngúng nguẩy, nửa nạc nửa mỡ, đƣợc chiều, hƣ, vòi, nói vậy mà không 

phải vậy của “ông con cầu tự” kiểu: em chả thèm đâu, em chả ăn đâu, em chả chơi 

đâu....Theo bà Phó, cậu là “con Giời con Phật”, nghĩa là con cầu tự (tuy chuyện cầu 

tự chỉ là tầm phảo, bà Phó có đi cầu nhƣng không thấy thánh giá lâm). Lúc nào, bà 

cũng sợ “mình người trần mắt thịt, không biết chiều ý cậu thì cậu lại đòi về” [58, tr. 

249], cậu chỉ ăn mỗi bữa kém một bát cơm, uống nƣớc xong lại nấc, đêm “đái dầm 

một bận” thay vì hai bận nhƣ mọi khi hoặc “hắt hơi luôn những bốn cái một lúc” đã 

khiến bà vô cùng khiếp đảm. Bà nuôi con “kiêng khem” đủ thứ: tránh những tiếng 

“quở quang” rất kĩ, bà bán khoán, đội bát nhang, cúng, dâng sớ tấu... Hay nhƣ niềm 

tin mãnh liệt của cụ cố tổ vào thuốc Thánh đền Bia: “nghe người ta nói thì thuốc 

Thánh ban cho phải là nước ao, thật bẩn thỉu, thật hôi tanh, ô uế, thì mới khỏi được 

bệnh kia đấy”[58, tr. 292], sự xuất hiện của ông thầy số ở đầu tác phẩm, lởi thổ lộ 
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của sự cụ tăng Phú, chủ nhiệm báo Gõ mõ: “số thiện nam tín nữ cũng có tăng, số 

đặt bàn chay, đội bát nhang, đốt mã, cúng vái, gửi quan tài hoặc đem con đến bán 

khoán cửa Phật cũng lên gấp bội phần”[58, tr. 350] cho thấy tệ mê tín dị đoan đã 

trở nên phổ rộng khắp mọi nơi.  

Ngoài ra, ngòi bút của Vũ Trọng Phụng cũng không quên đề cập đến cảnh 

“cơm thầy cơm cô” trong tác phẩm này. Tuy nhiên, đó không phải là số phận khốn 

khó, lầm than của những con sen thằng ở mà là sự mất chất, tha hóa nhân cách của 

những kẻ dƣới đáy này. Những thằng xe, thằng bếp, chị vú nhà bà Phó Đoan có lẽ 

trƣớc khi chạm chân đến chốn đô thị, đến cửa nhà thƣợng lƣu đều là những nông 

dân hiền lành, chân chất. Ƣớc mơ đổi đời theo bƣớc chân của ngƣời quê ra phố, tuy 

không “chết đói một lần thứ hai sau khi bỏ cửa bỏ nhà” nhƣng lại thành lƣu manh, 

xảo trá, tinh quái. Bọn chúng đã biết “những lúc nhàn rỗi thì phải nói xấu chủ cho 

khỏi phí thì giờ”[58, tr. 343]. Đây cũng là một mảng hiện thực nóng bỏng, nhức 

nhối của xã hội đô thị. 

Viết về xã hội tƣ sản thành thị đang chạy theo các phong trào “Âu hóa”, “thể 

thao”, “giải phóng nữ quyền” trong Số đỏ, Vũ Trọng Phụng tập trung đả kích cay 

độc lối sống dâm ô trụy lạc, không còn chút đạo lí nào. Đó vừa là tệ nạn vừa là hiểm 

họa do ảnh hƣởng của văn minh phƣơng Tây. Tiêu biểu cho thói dâm dật phải kể 

đến nhân vật bà Phó Đoan. Dƣờng nhƣ lai lịch và những biến cố cuộc đời của bà 

cũng đều liên quan đến thói tính ấy: “Hồi đương xuân, bà đã bị một người lính 

hiếp... Sau cuộc hiếp trái phép đến ngay cuộc hiếp đúng luật, nghĩa là cuộc làm 

phép cưới. Người lính ấy sau thành một ông Phó Đoan. Ăn ở với nhau độ mười 

năm, ông Phó Đoan chết, chết trung thành với nhà nước, chết chung tình với vợ, 

chết như những người yêu vợ quá sức. Rồi bà lấy một ông phán trẻ được hai năm 

thì ông chồng nội hóa cũng lăn cổ ra chết. Vì lẽ chưa ai thấy bà có nhân tình, nên 

những ngọn lưỡi rắn độc phao rằng những ngọn lửa tình do những kẻ chim bà 

không được đã khêu lên, bắt ông phán phải rập tất cả. Bà chính chuyên đến nỗi 

chồng bà kiệt lực, cạn sức, phải trốn xuống suối vàng”[58, tr. 233]. Một ngƣời đàn 

bà đại dâm khiến cho hai ngƣời chồng đều phải chết vì “kiệt sức”. Có lẽ cái thói 

tính ấy nó đã ăn vào máu của bà Phó Đoan và cái dòng chảy ấy không bao giờ có 
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thể khác đi. Khi nghe tin Xuân vì nhìn trộm một cô đầm thay quần áo mà bị bắt 

giam thì bà Phó Đoan đã nảy nở lòng “thương người”, chuộc Xuân ra khỏi bót giam 

và đƣa về nhà. Cái sự toan tính ấy rồi cũng không thành nên sau khi nghe Xuân giãi 

bày rằng hắn không nhìn trộm cô đầm thay quần áo mà là chỉ bịt một lỗ ống chì 

trong buồng tắm của hội viên thì bà “đứng ngẩn người ra, nuốt sự thất vọng đánh 

ực một cái”. Cái thú đó không đƣợc Xuân đáp ứng nên bà ngƣợc về quá khứ mà 

hoài niệm “mấy cái tẽn, cái lầm”. Thất vọng về Xuân nhƣng bà vẫn toan tính lần 

thứ hai. Bà lên gác tắm nhƣng lại bảo Xuân ngồi chờ cách buồng tắm chỉ vài bƣớc 

chân. “Rồi bà vào buồng tắm, cách chỗ Xuân ngồi chờ có vài bước. Bà cởi quần áo, 

đội cái mũ cao su bịt kín tóc, vặn máy nước... Từ cái bông hoa sen kẽm, nước trút 

xuống ào ào! Bà Phó thỉnh thoảng lại vỗ vào bụng, vào đùi, bì bạch. Rồi bà, than 

ôi! Trái ngược - bà nhòm qua lỗ khóa xem bên ngoài động tĩnh ra sao... Thì ra, 

chăm chú vào quyển sách ảnh, thằng Xuân cứ ngồi nguyên chỗ”[58, tr. 252]. Điều 

đó đã khiến bà Phó Đoan thất vọng, bà nghĩ Xuân không phải là một đứa “thông 

minh”. Chƣa hết, chỉ cần nghe đến nhục dục là bà Phó Đoan sáng mắt ra. Trƣớc 

thông tin một tay đốc tờ khi thăm bệnh từng “toan làm hại đời một nữ bệnh nhân”, 

“bà Phó Đoan trợn trừng hỏi dồn: Ai? Ai? Ai thế?”. Hay nhƣ đọc truyện thấy nói ở 

chùa nơi ấy, “sư cứ vờ là Phật để xuống bán con cho những đàn bà cầu tự, bà đã 

tức khắc dò hỏi, rồi đi...”[58, tr. 251]. Ham muốn bản năng không phải điều xấu xa 

nhƣng bất chấp liêm sỉ, đạo đức, tận dụng mọi cơ hội, thậm chí sắp đặt ra cơ hội để 

thỏa mãn bản năng của mình thì thật đáng phê phán. Điều đáng nói ở đây là những 

hành vi dâm đãng bất chấp đạo lý, đạo đức ấy lại đƣợc bênh vực bởi “khoa học”, 

mụ me Tây lẳng lơ, hƣ hỏng “một cách có tổ chức khoa học” và “theo đúng nghĩa 

sách vở thánh hiền”. Nhà văn đã phơi bày phũ phàng bộ mặt đích thực của xã hội 

thị dân văn minh, tiến bộ, dân chủ nhƣng thực chất là dung túng cho những kẻ 

thƣợng lƣu ăn chơi hƣ hỏng, dâm ô trụy lạc. Đó là môi trƣờng mà ngay đến trẻ con 

cũng “hư thân mất nết sớm”, “ranh con nứt mắt ra đã có người tình rồi, đã rủ nhau 

đi săm rồi”, những kẻ thƣợng lƣu bụng mong bị hiếp mà mồm nói kiên trinh (cảnh 

bà Phó Đoan bị Xuân hiếp, Số đỏ, chƣơng 17). 
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Bên cạnh một Phó Đoan đĩ thõa là một Xuân Tóc Đỏ dâm đãng không kém. 

Cũng giống bà Phó, thói tính ấy đã chảy trong máu của Xuân. Ngay từ nhỏ, Xuân 

đã bộc lộ bản tính dâm đãng khi nhìn trộm bác gái của mình tắm nên bị bác trai đuổi 

ra khỏi nhà. Điều đáng nói ở đây là môi trƣờng đô thị không làm nó thay đổi tính 

xấu ấy mà lại càng phát triển hơn. Ngay từ đầu tác phẩm, tính dâm đãng của Xuân 

đã đƣợc kể khi “Xuân Tóc Đỏ cứ sấn sổ đưa tay ra toan cướp giật ái tình”[61, tr. 

226]. Sau này, Xuân lại một lần nữa nhìn trộm cô đầm thay quần áo nên bị đuổi 

khỏi sân quần, bị bắt giam. Nhƣng chính thói đãng đấy lại giúp Xuân thay đổi vận 

mệnh, đặt bƣớc chân đầu tiên chạm tới tầng lớp thƣợng lƣu. Tính dâm đãng của 

Xuân càng đƣợc nuôi dƣỡng và phát triển khi gặp sự dâm dật của bà Phó Đoan và 

sự lẳng lơ của cô Tuyết. Khi Tuyết và Xuân đang chim nhau, tỏ tình với nhau ở 

trong phòng khách nhà Phó Đoan, mụ me Tây biết đƣợc sừng sộ lên làm Tuyết hổ 

thẹn ra về. Xuân đang cơn tức giận lại thấy Phó Đoan đang trong y phục mỏng 

manh, bộ quần áo ngủ làm cho cơ thể bà ta lộ ra hơn là “chủ nghĩa khỏa thân” thì 

nó chẳng biết gì là nghĩa lí nữa. Nó nhất định bắt đền. Cả hai đã tạo nên một cuộc 

dâm ô khó chấp nhận, Xuân thì bƣng tai giả điếc còn Phó Đoan thì phản đối cƣơng 

quyết bằng cách khẽ kêu. 

Sự dâm ô trụy lạc bất chấp đạo lí ở xã hội đô thị không chỉ có ở me Tây hay 

thằng lƣu manh vô giáo dục mà nó còn đƣợc cô “gái mới” “mười tám tuổi đúng, rất 

có nhan sắc” cổ súy. Tuyết là con gái út của cụ Hồng, cô luôn tự hào vì mình “hư 

hỏng một cách có lí luận”. Để chứng minh là mình “văn minh tân tiến”, Tuyết đã 

cho Xuân khám ngực để chứng minh mình không cần sử dụng áo ngực độn “cao 

su”. Tuyết muốn hối hôn với chồng sắp cƣới chỉ vì anh ta “nhà quê, không biết yêu 

vợ như những người văn minh”. Cũng để cổ súy cho phong trào “Âu hóa”, “văn 

minh”, cho tƣ tƣởng “gải phóng phụ nữ” mà Tuyết đã rủ Xuân vào khách sạn Bồng 

Lai để “bị mang tiếng là hư hỏng”. 

 Những con ngƣời nhƣ Phó Đoan, Xuân, Tuyết đã xác nhận sự sụp đổ của 

đạo đức, luân lí truyền thống trong xã hội đƣơng thời. Chƣa bao giờ nhân cách và 

thiên lƣơng lại trở nên xa xỉ nhƣ thế, những giá trị đạo đức truyền thống bỗng trở 

nên lỗi thời, lạc hậu và bị thay thế bởi cái dơ dáng, bỉ ổi, lố lăng, đồi bại.   
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Không những thế, ngòi bút không khoan nhƣợng của nhà văn họ Vũ đã phát 

hiện ra cả những ngóc ngách khuất lấp, tối tăm của xã hội kim tiền. Cả một xã hội 

chạy theo đồng tiền, đồng tiền với sức mạnh vạn năng làm đảo lộn chóng vánh các 

giá trị ngƣời. Chỉ vì nỗi lo không phạt đủ số tiền cấp trên “khoán” mà các cảnh sát 

tiếc nuối xã hội “tinh những người bất lịch sự, chỗ nào cũng phóng uế, cũng đánh 

nhau... họ chửi nhau hàng nửa giờ, đánh nhau vỡ đầu, nhà cửa của họ thì rác rưởi, 

nước cống, nước rãnh tung tóe, ngập lụt”[58, tr. 238]. Họ cho rằng đó là “thời tốt 

đẹp của các cụ nhà ta”. Nhƣ vậy là đồng tiền đã làm đảo lộn nhanh chóng mọi giá 

trị, nền nếp. Thậm chí nó còn có sức mạnh đẩy lùi những cái tân tiến của xã hội 

thành cái thảm hại và tác động mạnh mẽ vào nhận thức của con ngƣời. Hai viên 

cảnh sát muốn thay đổi một xã hội nền nếp quy củ, sạch sẽ, lịch sự bằng một xã hội 

trƣớc hiện đại hóa với những nếp sống lạc hậu. Chỉ bởi trong xã hội bây giờ “đến cả 

thằng phu xe cũng biết luật, lấy đâu ra người phạt tiền”.  

Sống giữa lòng đô thị, hiểu rõ chân tơ kẽ tóc đời sống nơi đây, Vũ Trọng 

Phụng đã nhìn thấy những sự thật mà không phải ai cũng biết và cũng dám nói. Có 

những sự thật vô cùng ghê tởm, về cái chết của cụ cố tổ chẳng hạn. Gia đình cụ cố 

Hồng - một gia đình thuộc tầng lớp thƣợng lƣu Hà thành với các thành viên rất mực 

“đạo đức” theo chuẩn giá trị riêng của họ. Vậy mà khi cụ cố tổ ốm, trong nhà từ nhỏ 

tới lớn, từ trẻ tới già, chỉ trừ bà cụ Hồng, ai cũng mong cụ tổ sớm đi ngày nào hay 

ngày đó. Họ cùng buồn phiền than thở khi thấy cụ “cứ sống mãi” dù “đã hơn tám 

mươi tuổi rồi”, họ thấy cụ “sống như vậy thật là trái lẽ tạo hóa” (lời Văn Minh vợ). 

Nguyên nhân của những thái độ ngƣợc đời ấy là do sợi dây ràng buộc duy nhất giữa 

cụ tổ và đám con cháu là gia tài kếch xù cùng cái “giao hẹn với pháp luật rằng mình 

có chết thì phần lợi tức của mấy chục nóc nhà mới được đem ra cho con cháu chia 

nhau”[58, tr. 284]. Thật đáng sợ khi ngƣời đọc phát hiện ra bọn con cháu đại bất 

hiếu tìm mọi cách để cụ tổ nhanh chết, hòng tranh nhau trục lợi. Khi cụ tổ ốm nặng, 

gia đình ấy nhao cả lên để tìm thầy và thuốc chữa chạy cho cụ cố. Điều đáng bàn ở 

đây là không phải những “bác sĩ danh tiếng” đƣợc tiến cử chữa bệnh cho cụ tổ mà 

là những “đốc tờ lang băm” với những “thành tích” trị bệnh lẫy lừng. Ngƣời thì 

“đánh mộng mà đến nỗi lòi con ngươi người ta ra”, kẻ thì “bốc có hai thang” là 
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bệnh nhân “lăn đùng ra chết”. Rồi thuốc chữa bệnh là thuốc thánh đền Bia gồm 

“nước ruộng” lẫn “thài lài, rau sam”. Tuy nhiên, mục đích “mời đốc tờ” của họ 

“cũng chỉ để cho bệnh nhân chết, chứ có để chữa cho bệnh nhân sống đâu mà lo”. 

Họ cùng nhau tính toán, bàn bạc để sao cho cụ cố nhanh về với tổ tiên hơn: “cụ đau 

dạ dày thì mời một bác sĩ chuyên chữa bệnh đau mắt, cụ ho suyễn thì ta mời một 

ông chuyên chữa bệnh giang mai”. Ông cháu đích tôn của cụ thì lo lắng thêm “nhỡ 

ra cụ đau tim thật mà ta lại mời nhầm một ông thầy chuyên chữa bệnh tim, hay cụ 

đau dạ dày mà ta lại mời đúng một ông chuyên các bệnh về dạ dày, thì chí 

nguy!”[58, tr. 281]. Nhƣ thế nghĩa là cả gia đình cấu kết cùng nhau giết ông, giết bố 

để chiếm đoạt gia tài. Còn đồng tiền vô tri nhƣng lại trở thành thế lực vạn năng chi 

phối mọi mối quan hệ của con ngƣời. Cha con, ông cháu không đối xử với nhau 

bằng những quy tắc đạo đức, tình cảm mà lạnh lùng, vô cảm, độc ác đến lạnh ngƣời. 

Đồng tiền đã xé toang tấm màn tình cảm gia đình, chỉ để lại những liên quan về tiền 

nong. 

Chƣa hết, trƣớc cái chết của “ông cụ già đáng chết”, cả gia đình nhao lên 

nhƣng chẳng hề tiến hành bất cứ việc gì cần thiết cho đám tang, tang gia bối rối 

không vì ngƣời chết mà vì niềm vui sƣớng cực độ của ngƣời sống. Văn Minh chồng 

thì “đăm đăm chiêu chiêu” nghĩ cách mời luật sƣ đến chứng kiến cái chết của cụ tổ, 

để cái chúc thƣ kia “vào thời kì thực hành chứ không còn là cái lý thuyết viển vông 

nữa”. Ông cũng không biết xử trí với Xuân Tóc Đỏ ra sao khi Xuân có “hai cái tội 

nhỏ” đồng thời với “một cái ơn to” vì “tình cờ đã gây ra cái chết của ông cụ già 

đáng chết”. Ông cháu rể quý hóa cũng đƣợc bố vợ là cụ cố Hồng nói nhỏ vào tai “sẽ 

chia cho con gái và rể thêm một số tiền là vài nghìn đồng”[58, tr. 364]. Văn Minh 

vợ khát tiền và hám lời đến mức lợi dụng đám ma ông nội chồng để kinh doanh các 

mốt thời trang mới của tiệm Âu hóa... Đồng tiền đủ mạnh để có thể rửa trôi sạch các 

yếu tố nhân văn, đạo lí, bóp chết tình máu mủ ruột già. Tình thân bị hủy diệt không 

thƣơng tiếc bởi cái bóng lực lƣỡng của kim tiền. Không thể ngờ rằng cái chết của 

một ngƣời lại mang đến thật nhiều niềm vui cho những ngƣời cùng huyết thống đến 

thế. Bởi cái chết ấy mang lại nhiều món lợi lớn, mang lại bao thỏa mãn, toại nguyện 

những khát khao, chờ đợi. Đám tang cụ cố tổ trở thành ngày hội của đại gia đình 
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“danh gia vọng tộc” bậc nhất Hà thành. Chƣa bao giờ mà nƣớc mắt và sự tiếc 

thƣơng dành cho ngƣời đã khuất lại trở thành thứ xa xỉ đến thế. Môi trƣờng đô thị 

tiêu diệt hết những luân thƣờng đạo lí, thuần phong mĩ tục, cả những phần thiêng 

liêng nhất trong tâm thức con ngƣời và nuôi dƣỡng, bao bọc, chở che cho đồng tiền 

vụ lợi. 

Bất bình hơn nữa là ngƣời đọc đƣợc chứng kiến những cuộc doanh thƣơng 

không phải của giới thƣơng gia mà là tín đồ nhà Phật. Cuộc họp thảo luận điều 

khoản hợp đồng giữa Xuân Tóc Đỏ và sƣ cụ Tăng Phú - chủ nhiệm báo Gõ mõ - 

diễn ra tình cờ và hết sức chóng vánh tại nhà bà Phó Đoan. Nhiệm vụ dài hơi của 

Xuân Tóc Đỏ là cổ động cho báo Gõ mõ, nhiệm vụ trƣớc mắt là cổ súy để việc gì sƣ 

vẽ ra, mẹ con bà Phó Đoan cũng gật. Quyền lợi cũng nhƣ tỉ lệ ăn chia cũng đƣợc sƣ 

ông tính toán cẩn thận, rõ ràng nhƣ một nhà buôn lọc lõi: “Nếu chùa đông khách thì 

xin ngài cứ hưởng ba mươi phần trăm đúng”[58, tr. 351]. Phật giáo cũng không 

tránh khỏi hấp lực của đồng tiền, tín ngƣỡng linh thiêng cũng là miếng mồi kiếm 

tiền của nhà Phật. 

Môi trƣờng đô thị trong Số đỏ không chỉ chứa đầy những vi trùng, tệ nạn mà 

còn là cạm bẫy, hiểm họa làm tha hóa nhân cách con ngƣời, gây tổn thƣơng cho xã 

hội. Đấy là nơi đồng tiền ngự trị, hoành hành và những thói dâm ô trụy lạc đƣợc 

dung túng, bao che. Điều đáng sợ hơn là bộ mặt xấu xa, thối nát của xã hội lại đƣợc 

che đậy một cách khôn khéo, đƣợc đánh bóng mạ vàng bởi những phong trào, 

những hành động dƣới danh nghĩa văn minh, Âu hóa, tiến bộ... Vậy nên, không qúa 

khi nói rằng Số đỏ là một hành trình đến mộ của nhân loại. 

2.2. Con ngƣời đô thị trong Số đỏ 

2.2.1. Những kẻ lai căng, học đòi “Tây hóa” 

Tháng 6/1936, Mặt trận Bình dân đắc cử và lên cầm quyền tại Pháp. Dù chỉ 

nắm chính quyền trong khoảng thời gian hai năm nhƣng Mặt trận Bình dân đã để lại 

những định chế cải cách xã hội tiến bộ. Cùng với sự thắng lợi của Mặt trận Bình 

dân là những sự thay đổi căn bản về mọi phƣơng diện của xã hội bấy giờ. Từ giáo 

dục, ngôn ngữ đến kinh doanh tƣ bản và đặc biệt là sự ồ ạt tràn vào xã hội Việt Nam 
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những phong tục tập quán Tây Âu. Trên “mặt trận tƣ tƣởng” bấy giờ, Tự lực văn 

đoàn - thành phần văn học độc chiếm văn đàn trên nhiều lĩnh vực văn hóa xã hội 

bấy giờ - cổ vũ hết mình cho phong trào Âu hóa: cải cách xã hội theo cái mới, theo 

chủ nghĩa bình dân, vận động thể thao, luyện tập thân thể cƣờng tráng, làm nhà ánh 

sáng, thiết kế y phục tân thời... Nếu nhƣ các tác giả của Tự lực văn đoàn luôn lạc 

quan, tin tƣởng vào phong trào Âu hóa, văn minh, họ kêu gọi thanh niên vui vẻ, trẻ 

trung, giũ bỏ sự ràng buộc của lễ giáo phong kiến thì Vũ Trọng Phụng đã luồn lách 

ngồi bút của mình vào bản chất bên trong của cuộc sống xa hoa đô thị để phát hiện 

ra mặt trái của các phong trào “Âu hóa”, “thể thao”, “giải phóng phụ nữ” đang rầm 

rộ phát triển khi ấy. Nhân danh “văn minh”, “tiến bộ”, “cải cách xã hội” mà thực 

chất chỉ là lai căng, học đòi hết sức lố lăng và đồi bại. Văn minh rởm, Âu hóa nửa 

vời, tân tiến nửa mùa nên mọi giá trị đều đảo lộn, mọi luân lý đạo đức truyền thống 

bị chà  đạp... nhƣ chính tác giả đã từng tuyên bố “Riêng tôi, xã hội này, tôi chỉ thấy 

là khốn nạn, quan tham, lại nhũng, đàn bà hư hỏng, đàn ông dâm bôn, xã hội chó 

đểu...”[40] 

Trong Từ điển Tiếng Việt do Hoàng Phê chủ biên, lai căng nghĩa là “có sự 

pha tạp nhiều yếu tố ngoại lai sống sượng trở nên lố lăng”.  Cũng có thể hiểu đó là 

tình trạng bắt chƣớc không đúng kiểu, sao chép sai khuôn mẫu. Lai căng còn là hình 

thức gắn ghép hai thực thể không cân xứng, không phù hợp dẫn đến vô văn hóa. 

Cũng theo đó, học đòi đƣợc hiểu nghĩa là “bắt chước làm theo những việc không 

hay gì một cách thiếu suy nghĩ”. Ở Số đỏ, Vũ Trọng Phụng đã “nhắm khá trúng vào 

tầng lớp thống trị, đặc biệt là bọn tư sản thành thị học đòi văn minh rởm”[37, tr. 

303]. Đây là “bọn người có nhiều tiền”[57, tr. 6] và vẫn thƣờng cho rằng dân ta hủ 

lậu, phản văn minh, tiến bộ nên chúng học đòi, bắt chƣớc những cái lố bịch của văn 

minh Tây phƣơng và tự cho là Âu hóa, là cải cách. Chúng ăn mặc, nói năng, cƣ xử 

đều lai căng, học đòi.  

Đại diện tiêu biểu cho giới thƣợng lƣu chính hiệu có lẽ là cụ cố Hồng. Cụ là 

“một người dân bảo hộ trung thành”, “một viên chức gương mẫu” nên việc cụ hoàn 

toàn tuân theo những chủ trƣơng cải cách xã hội là điều dễ hiểu. Cũng nhƣ “nhiều 

người phú quý có tiền”, cụ cũng “cho con sang Tây” “học một cái chơi”. Vì “trung 
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thành với nước đại Pháp” nên cụ không chỉ “kính phục”, “kính thờ” mà còn “trung 

thành” tuyệt đối với ông con đã “Pháp du” của mình. Tuy không hiểu văn minh là 

gì nhƣng cụ sẵn sàng tán thành mọi việc làm “Tây Tàu” cũng nhƣ lối xƣng hô “toa, 

moa” cho có vẻ Tây của con cụ. Trƣớc sự bất bình của cụ bà vì Tuyết đã thuê chung 

buồng khách sạn, cùng tắm, cùng bơi, nhảy đầm với Xuân Tóc Đỏ, cụ cho rằng đó 

mới là “tự do như Tây”. Cụ cố Hồng chính là hiện thân cho giới thƣợng lƣu đô 

thành đƣơng thời ngu dốt mà học đòi. 

Một nhân vật thƣợng lƣu “danh giá” nữa không thể không nhắc đến là bà 

Phó Đoan, chủ nhân tòa biệt thự xa hoa với cách bài trí đặc lối Tây phƣơng. Biệt 

thự cũng đƣợc đầu tƣ xây hẳn một sân quần cho theo kịp phong trào thể thao cấp 

tiến nhƣng ngay trong buổi khánh thành, quan khách thƣợng lƣu đã đƣợc chứng 

kiến cảnh tƣợng độc đáo: trên rặng lƣới của cái sân quần là đủ thứ quần đùi, quần 

ngủ, quần ở nhà, quần ra phố của bà Phó Đoan. “Cái nào cũng bằng lụa hoặc trơn, 

hoặc thêu đăng ten” và “còn mới nguyên như một cô gái còn tân”. Nguyên nhân là 

do vú già cổ hủ “tưởng sân quần là để phơi quần”. Sự “hủ lậu” vẫn chƣa biến mất 

khỏi lối sống của gia đình bà Phó khiến cái tân tiến, văn minh thật nhếch nhác và 

thảm thƣơng. Bà Phó cổ động cho phong trào thể thao là do “dễ tôi cũng phải tập 

thể thao mới được, không có chả mấy chốc mà già”[58, tr. 232]. Đối với ngƣời đàn 

bà đang hồi xuân này, thể thao là đƣợc trẻ trung mãi mãi và quan trọng hơn là còn 

để chinh phục ông giáo sƣ quần vợt Xuân Tóc Đỏ. Bản thân thể dục thể thao là hoạt 

động đáng khích lệ, cổ động song thể dục thể thao một cách giả tạo, học đòi, mƣợn 

thể thao để làm những việc không lành mạnh thì thật đáng cƣời, đáng lên án. 

Nguyễn Công Hoan từng dùng “Tinh thần thể dục” để phê phán nét tiêu cực này. 

Giống nhƣ vậy, tinh thần thể thao của bà Phó Đoan là tinh thần thể thao giả hiệu, 

học đòi và để che giấu sự dâm ô. Ngay trong nếp sống bà Phó cũng vậy, ngự xe hơi, 

ở nhà lầu, thích thú chơi thời thƣợng, cổ súy hết mình cho mọi tƣ tƣởng tân tiến 

nhƣng lại kính thờ nhƣ đức Phật cậu con cầu tự An Nam. Đoạn văn Vũ Trọng 

Phụng đặc tả Phó Đoan “mặt bự ra những son và phấn, tóc đen lay láy nhưng mà 

quăn quăn, cả người nặng ít ra cũng bảy mươi cân, nhưng cái khăn vành dây đúng 

mốt hết sức thì lại nhỏ xíu và ngắn ngủi có một mẩu, tay kia cầm một cái dù thật tí 
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hon và một cái ví da khổng lồ, tay kia ôm một con chó bé trông kì dị như một con kỳ 

lân, bước xuống đất một cách nặng nề vất vả”[58, tr. 229], dƣờng nhƣ nhà văn chủ 

định dùng đồ vật để xác định đặc điểm của nhân vật. Hình ảnh bà Phó với “dù 

Nhật”, “ví da”, “chó bé” khiến ta có thể nhận ra ngay sự văn minh, tân tiến bị cƣỡng 

chế, học đòi nên lai tạp nhiều cái quê mùa, lố bịch.  

Không chỉ bà Phó Đoan mà tất cả phụ nữ trong gia đình cụ cố Hồng (trừ bà 

cụ Hồng) đều chạy theo lối sống cấp tiến, a dua theo những mốt “hợp thời trang” 

nhƣ lối sống lãng mạn, yêu thích thể thao, tự do luyến ái...  Theo mốt mới, phụ nữ 

phải có “hai cái tình”, tức là “có chồng thôi mà không có nhân tình, thế là hèn, là 

xấu, là không có đức hạnh gì cả, không có thông minh, nhan sắc gì cả, nên chẳng 

có ma nào nó thèm chim! Nếu tôi không có nhân tình thì bạn hữu tôi sẽ khinh bỉ tôi, 

tôi còn sống với đời sao được?” (lời của cô Hoàng Hôn). Và thực sự sau đó cô 

Hoàng Hôn thực hành  ngay việc Âu hóa cho bản thân mình bằng cách cắm sừng 

cho chồng. Cô còn hứa với nhân tình là “không có người tình thứ hai nữa” và “giữ 

trinh tiết với cả hai người”. Đây là kiểu ngƣời chạy theo thời thế một cách ngu 

muội, bỏ quên những giá trị cốt lõi làm nên nét văn hóa tốt đẹp của dân tộc. Cô 

Tuyết, cô con gái út mƣời tám tuổi có nhan sắc của cụ cố Hồng thì luôn quyết tâm 

trở thành một cô “gái mới”, nghĩa là lãng mạn hƣ hỏng một cách có lí luận. Cô yêu 

Xuân vì cho rằng cái vẻ ngoài hào nhoáng của Xuân đích thị là anh chàng sành điệu 

chính hiệu, một dạng ngƣời yêu hợp thời. Cô tự hào bởi cái danh “bán xử nữ” của 

mình và ép Xuân phải mang tiếng với mình hòng đƣợc đi đến đám cƣới. Cô chính là 

điển hình cho tầng lớp thanh niên tha hóa bấy giờ, đua đòi, tiếp thu văn minh 

phƣơng Tây bằng một bộ lọc sai lầm. Còn ở Văn Minh vợ, tinh thần thể dục thể 

thao không chỉ nói suông nhƣ Văn Minh chồng mà bằng những hành động thiết 

thực: chiếc quần soóc trắng đúng mốt, chị ta say mê tập đánh quần vợt hơn bất cứ 

ai. Ngƣời thầy dạy không ai khác là Xuân Tóc Đỏ, kẻ mà thƣờng đánh hỏng mấy 

quả banh khi hƣớng dẫn học trò của mình bởi cặp đùi của cô này. Thực ra, kiểu học 

đòi lối sống tự do, lãng mạn của văn minh phƣơng Tây không phải chỉ có trong tiểu 

thuyết Số đỏ mà trong nhiều tác phẩm khác Vũ Trọng Phụng cũng đã đề cập đến. 

Điển hình là cảnh gia đình họa sĩ Khôi Kỳ - một gia đình tiểu trí thức ở thành thị 
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trong truyện Hồ sê líu hồ líu sê sàng. Họa sĩ Khôi Kỳ suốt ngày phải làm cật lực để 

vợ và con gái có tiền tiêu sài, mua phấn sáp, áo “cào cào, khăn san, giấy mang 

cá,...”. Nhà cửa lúc nào cũng bừa bộn vì bà vợ và hai cô con gái sáng nào cũng 

“nằm ườn xác” đến gần trƣa mới dậy. Những ngƣời phụ nữ này quan niệm thời buổi 

văn minh, phụ nữ có quyền đƣợc giải phóng không thể chỉ xoay quanh công việc 

bếp núc, canh cửi, gia đình, con cái nhƣ ngày xƣa. Những học đòi lối sống lãng 

mạn, tự do, vô tổ chức nhƣ trên đã là quá đáng. Nhƣng cũng chƣa bằng kiểu sống 

lãng mạn của những phụ nữ tân thời trong Số đỏ. Họ chủ trƣơng “người đàn bà đức 

hạnh! Tân tiến”, “muốn ra giống đàn bà” thì phải giữ trinh tiết với hai ngƣời...Có 

thể nói cô Hoàng Hôn, cô Tuyết chính là con đẻ của thành thị học đòi văn minh 

phƣơng Tây. 

Một thành viên nữa phải kể đến là ông Phán mọc sừng, cũng rất xứng đáng là 

một “thượng lưu tân tiến”. Bị vợ cho mọc sừng nên ông mới có danh xƣng là “Phán 

mọc sừng”, không những ông không thấy nhục nhã xấu hổ mà còn lăng xê chuyện 

đó cho ầm ĩ lên càng nhiều ngƣời biết càng tốt. Bắt quả tang vợ ngủ với nhân tình 

nhƣng để khẳng định mình là ngƣời tân tiến nên ông vẫn tỏ ra vui vẻ, lễ phép bắt 

tay với tình địch nhƣ không có chuyện gì xảy ra. Ông bằng lòng với “chân lý” “mọc 

sừng không phải cái xấu”, “là cái chẳng may”, “một tai nạn”[58, tr. 321]. Cái đáng 

lên án ở nhân vật này chính là việc chạy theo lối sống văn minh rởm mà làm băng 

hại nền tảng luân lý. Nhƣ vậy, chỉ một vài nét điểm xuyết về nếp sinh hoạt, lối sống 

của vài cá nhân đơn lẻ, dễ dàng thấy đƣợc văn hóa đô thị của tầng lớp thƣợng lƣu 

thật lố bịch, vô văn hóa. 

Thành phần nữa là bọn trí thức học đòi làm theo Tây đến tƣởng mình là Tây. 

Chúng cóp nhặt những cái tầm thƣờng của văn hóa châu Âu và tin là mình đƣợc đào 

tạo theo lối Tây phƣơng. Nhân vật đại diện cho thành phần này chính là Văn Minh, 

một trí thức “Tây học” chính hiệu. Tuy nhiên, du học ở Pháp sáu, bảy năm và khi về 

nƣớc thì ông “đâm ra ghét văn bằng như những du học sinh quay về tổ quốc mà 

không có một mảnh văn bằng nào cả”[58, tr. 232]. Thực chất, tên gọi Văn Minh là 

sau khi lấy vợ với có. Do tên vợ là Văn, tên ông ta là Minh nên ông đặt ngay là Văn 

Minh “tên vợ ông ở trên tên ông, tên ông đội dưới cho nó có vẻ nịnh đầm”. Là 
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ngƣời cổ vũ cho phong trào thể dục, thể thao với chân lý “một cái linh hồn khỏe 

trong một xác thịt khỏe” nhƣng chẳng bao giờ ông thèm tập thể dục, trái lại suốt 

ngày ông chỉ lo trang điểm phấn sáp sao cho xứng đáng với một bậc “son phấn mày 

râu”. Đặc biệt, ông còn  “làm cách mệnh trong vòng pháp luật”, tự hào rằng mình 

“cải cách xã hội một cách tha thiết mà có công hiệu, mà lại không sự tù tội hay mất 

đầu như những nhà cách mạng, những người ngu dại mưu hạnh phúc cho đồng bào 

mà chẳng làm cho đồng bào được biết cái gì là nhẩy đầm, cái gì là y phục tối 

tân”[58, tr. 278]. Ông công kích kịch liệt những ngƣời làm đình, xây chùa, tô tƣợng, 

đúc chuông vì cho đó là “thừa tiền”, “hủ lậu”. Thế rồi những đốc tờ Trực Ngôn - đồ 

đệ Frơt, nhà chính trị bảo hoàng Joseph Thiết luôn cảnh vẻ kiểu ta đây, nhà mĩ thuật 

hăng hái cổ động Âu hóa song cấm ngặt vợ con mặc tân thời TYPN...  đều tự coi 

mình nhƣ tầng lớp trên văn minh, tân tiến. Chúng nói tiếng Pháp, nhảy đầm, chơi 

quần vợt, ăn uống ở những nơi sang trọng riêng biệt với đồ ăn chỉ dành riêng cho 

bậc thƣợng lƣu trí thức, thể hiện sự lịch thiệp trong giao tiếp  bằng cách cúi đầu rất 

thấp mà rằng “chúng tôi rất được hân hạnh”, xƣng hô với nhau là “toa, moa” khi 

giao tiếp... Chúng miệt thị đồng bào với những lời lẽ nực cƣời: “dân ta là một dân 

tộc lười biếng, không chịu suy xét, không muốn tìm mà hiểu cái khó của mĩ thuật” 

[58, tr. 255]. Chúng chứng tỏ sự hiểu biết của mình bằng những kiến thức rởm hợm: 

“mĩ thuật càng khó hiểu bao nhiêu càng có giá trị bấy nhiêu”. Chúng đƣa ra những 

quy chuẩn lố bịch cho mĩ thuật, thời trang, xã hội: khi nào “y phục phải không còn... 

che đậy cái gì của người đàn bà nữa” khi đó là “đi đến chỗ tận thiện tận mỹ”; “bao 

giờ những chữ kiểu tối tân... mà làm cho đến phái trí thức nữa cũng không đọc nổi 

thì lúc ấy mới là sự đắc thắng hoàn toàn của nghệ thuật”; “mỗi khi có một người 

may một bộ y phục tân thời, thế là nước nhà lại có thêm một người tiến bộ”[58, tr. 

264]. Rõ ràng là trí thức Tây học nhƣng là lai căng, là “rởm” nên cũng gà mờ, ú ớ 

nhƣ kẻ vô học. 

Không chỉ một vài cá nhân mà dƣờng nhƣ cả xã hội Số đỏ chạy theo những 

lối sống “hợp mốt” khi đó. Nào là mốt bình dân, ai ai cũng tự nhận mình là bình 

dân, kiểu nhƣ không bình dân là không hợp thời, “bây giờ mà nói đến quý phái, 

trưởng giả là cổ hủ, là không đúng mốt”[58, tr. 275] (lời Văn Minh chồng); Xuân 
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Tóc Đỏ làm cho tình địch “hổ thẹn” thảm hại khi nhận ra mình “không phải dòng 

dõi con nhà bình dân”, nhƣ thế là không đúng mốt, không hợp thời trang. Những từ 

“cụ via”, “mọc sừng” đƣợc đƣa vào ngôn ngữ hàng ngày của những bậc thức giả, 

hội Khai Trí Tiến Đức còn xin Xuân Tóc Đỏ đƣa vào từ điển của hội những từ nó 

hay dùng nhƣ “mẹ kiếp”, “nước mẹ gì” để khai trí quốc dân. Ngay cả tín ngƣỡng 

Phật giáo cũng cải cách theo lối mới, nghĩa là sƣ đi hát cô đầu, ăn thịt chó hầm rựa 

mận, bút chiến theo lối nhà Phật “nguyền rủa nhau là ghẻ ruồi, ghẻ tàu, ghẻ lào,hắc 

lào, hóa củi, cụt chân cụt tay”[58, tr. 350] bởi vì Phật mà không biết tiến hóa theo 

văn minh thì cũng “chết nhăn ra”. Rồi mốt “ăn vận theo tiến bộ”: các cô thiếu nữ 

đều “ăn vận theo lối mới cả”, nghĩa là ăn mặc còn “táo tợn” hơn các “me Tây khi 

xưa”, những chiếc áo tân thời Lemur biến dạng thành “Ngây thơ” “Lưỡng lự” “Hãy 

chờ một phút”... ngay cả tín đồ Phật giáo, sƣ cụ Tăng Phú cũng “tân thời Âu hóa 

theo văn minh” vì ông này có ba cái răng vàng trong mồm và mặc cái áo lụa 

Thƣợng Hải nhuộm nâu. Vẫn chƣa hết, trong xã hội bấy giờ còn có mốt “tự tử” để 

đòi quyền tự do kết hôn, tự do ly hôn, tự do cải giá, tự do tục huyền... Nhƣ vậy, cả 

xã hội tiến lên văn minh, cải cách theo đúng tinh thần học đòi, lai căng. Đồng nghĩa 

với việc cả xã hội tự xóa bỏ căn cƣớc văn hóa của chính mình. 

Một tác phẩm có giá trị đòi hỏi phải phản ánh đƣợc hiện thực cuộc đời. Mặc 

dù hiện thực ở đây không hẳn là bản thân hiện thực mà đƣợc sàng lọc qua lăng kính 

chủ quan của nhà văn. Số đỏ là một tác phẩm nghệ thuật đích thực vì nó phản ánh 

đƣợc một hiện thực trên diện rộng của cả một xã hội, con ngƣời Việt Nam trƣớc 

cách mạng. Cả một hệ thống nhân vật nhốn nháo, lộn xộn, a dua mang tính bầy đàn. 

Nhƣ vậy, Số đỏ đƣợc viết ra không chỉ để bộc lộ một năng lực hài hƣớc đỉnh cao mà 

còn thể hiện một nhãn quan hết sức độc đáo, từ trƣớc đến nay chƣa từng có. 

2.2.2. Lớp người trưởng giả học làm sang, háo danh, phô trương  

Vòng quay của xã hội thời hiện đại với những xung đột về tƣ tƣởng, với 

những đua chen danh lợi đã làm nảy sinh nhiều loại ngƣời, kiểu ngƣời khác nhau 

với những quan điểm nhân sinh khác nhau. Trong đó có lớp ngƣời trƣởng giả học 

làm sang, rởm hợm, hãnh tiến, háo danh, phô trƣơng. Đó là kiểu ngƣời có tài sản 

nhƣng ít học, văn hóa thấp lại thích đòi làm sang, thích phô trƣơng. Loại ngƣời này 
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tạo nên một nét đặc thù cho thứ văn hóa kệch cỡm, đáng tức cƣời và không ít sự lố 

bịch, kéo theo nhiều hệ lụy cho xã hội. Đặc biệt, thành phần trí thức đƣơng thời - 

tầng lớp vẫn đƣợc coi là định hƣớng văn hóa cho xã hội thì lại bộc lộ đầy đủ thói 

trƣởng giả, khoe mẽ nhất. Chính thói trƣởng giả ấy làm đảo lộn các thang giá trị, là 

bạn đồng hành với sự giả dối.  

Ở Số đỏ, cụ cố Hồng chính là đại diện tiêu biểu cho giới trƣởng giả háo danh, 

phô trƣơng, khoe mẽ, là một thứ cụ cố chính hiệu mà cũng là giả hiệu. Tuy chƣa già 

những cố Hồng luôn mong ngƣời khác coi mình là già cả. Do đó, khi đi đứng, nói 

năng, ứng xử, giao tiếp, cụ cố tỏ ra mình đã già cả, ốm yếu lắm và cụ tự hào về điều 

đó. “Chí bình sinh của cụ Hồng chỉ là được làm một cụ cố. Cho nên chưa năm mươi 

tuổi, cụ cũng làm ra vẻ già cả sắp chết: ra phố là cụ phải mặc áo bông, chưa đến 

mùa rét cụ đã khoác cái áo ba đờ xuy dầy xù; trước khi trả tiền phu xe, cụ phải ôm 

ngực ho rũ rượi, hàng năm phút và đếm nhầm một xu để phu xe tưởng cụ đã lẫn 

lộn”[58, tr. 277]. Tâm lý thích già của cụ Hồng là tâm lý có thật và phổ biến ở thời 

ngƣời ta coi trọng ngƣời già cả, coi đó là cái phúc lớn của gia đình. Nhƣng thích già 

đến mức phải biểu hiện một cách quá khích nhƣ thế thì chỉ có ở cụ Hồng, nghĩa là 

rất riêng, rất độc đáo. Lời nói quen thuộc của cụ là “Biết rồi! Khổ lắm nói mãi!” 

mặc dù thật ra cụ chẳng biết gì. Là một kẻ háo danh cho nên trong tang lễ của cụ tổ, 

cụ (với tƣ cách là con trai trƣởng) vẫn thản nhiên nằm hút thuốc phiện và hãnh diện 

nghĩ đến địa vị của mình trong đám tang “danh giá nhất tất cả”, khi ấy cụ vừa “mặc 

đồ xô gai”, vừa “lụ khụ chống gậy”, vừa “ho khạc”, vừa “khóc mếu” để cho thiên hạ 

chỉ chỏ “úi kìa, con giai nhớn đã già đến thế kia kìa”. Cụ chắc cả mƣời phần rằng ai 

cũng phải khen ngợi một cái đám ma nhƣ thế, một cái gậy nhƣ thế. Thấy cậu con rể 

tƣơng lai có “số anh hùng”, “số vĩ nhân”, cụ sung sƣớng phát điên lên. Cả đến lúc 

thỏa mãn ƣớc mơ có con rể là anh hùng cứu quốc thì cụ lại mong ƣớc quái gở là 

đƣợc ai đó đấm vào mặt cho đủ vênh vang với thiên hạ theo đúng phƣơng ngôn “bố 

vợ phải đấm”. Cụ chính là hiện thân đầy đủ của những cái học đòi, háo danh, cổ hủ, 

vô nghĩa lý... vốn là những cái xấu xa của loài ngƣời. Nhân vật cụ cố Hồng gợi nhắc 

đến nhân vật Juốcđanh trong vở hài kịch “Trưởng giả học làm sang” của Mô-li-e. 

Từ một ngƣời dốt nát, quê kệch, nhờ buôn bán trở nên giàu có, sang trọng nhƣng 
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lão khao khát đƣợc mang danh quý tộc nên đã thuê một thày giáo dạy cho lão trở 

thành ngƣời trong giới thƣợng lƣu. Muốn trở thành nhà bác học nhƣng lão không 

làm sao tiêu hóa nổi các môn vật lý học, thiên văn học, triết học... và cuối cùng chỉ 

có thể học đƣợc mỗi môn chính tả. Chính thói trƣởng giả háo danh, muốn khoe mẽ 

ấy đã biến lão trở thành mục tiêu cho những kẻ nịnh hót lợi dụng để moi tiền.   

Ngay cả nhân vật bà cụ cố Hồng, xuất hiện mờ nhạt bên cạnh chồng, con, 

thƣờng xuyên bài xích lối sống Âu hóa. Mang nỗi niềm đặc biệt của những bà mẹ 

có con gái lớn đang đến tuổi cập kê. Khi biết Tuyết đã mang tiếng với Xuân, bà oán 

giận, trách móc, căm ghét Xuân, vậy mà lại “cảm động hết sức” trƣớc sự xuất hiện 

của Xuân Tóc Đỏ và sƣ cụ Tăng Phú trong đám tang cụ tổ. Bởi vì “sáu chiếc xe, 

trên có sư chùa Bà banh, xe nào cũng che hai lọng” và “hai vòng hoa đồ sộ, một 

của báo Gõ mõ, một của Xuân” đã làm tăng thêm “sự long trọng” của đám ma. “Cụ 

sung sướng kêu: Ấy giá không có món ấy thì là thiếu chưa được to, may mà ông 

Xuân đã nghĩ hộ tôi”. 

Thích khoe cũng là thói thƣờng tình của con ngƣời. Ngƣời hay khoe thƣờng 

có nhu cầu cần phải khoe, lúc nào cũng muốn khoe và tạo mọi cơ hội để khoe. 

Nhƣng khoe quá lố, lúc nào cũng muốn bộc lộ một cách không đúng nơi, đúng chỗ, 

không đúng lúc, không đúng nội dung đáng khoe thì sẽ thành phô trƣơng. Trong 

kho tàng văn học dân gian Việt Nam cũng có nhiều câu chuyện thú vị không kém về 

thói trƣởng giả, khoe mẽ. Có anh nhà giàu keo kiệt luôn dặn đầy tớ “Thấy cái gì của 

tao để ở đâu thì cứ để ở đó, không được đụng chạm đến nghe chưa”. Lúc nào đi đâu 

cũng bắt đầy tớ mang điếu tráp theo hầu hạ rất khổ sở để khoe mẽ. Có một lần trên 

đƣờng đi anh ta đánh rơi tiền nhƣng vì không tham lam và có dụng ý chơi khăm nên 

em bé không nhặt. Khi bị tra hỏi “Mày có thấy tao đánh rơi cái gì không?” thì em 

bé trả lời đúng câu anh ta đã dặn “Thưa ông, ông chả dặn con thấy cái gì của ông 

để ở đâu là để ở đó không được đụng đến là gì”. Thấy vậy, anh ta dặn ngƣợc lại 

“Từ nay, thấy tao đánh rơi cái gì là phải nhặt hết nghe không”. Thế là bị em bé chơi 

khăm nhặt cho một tráp đầy phân ngựa. Anh ta tức lắm những đành chịu vì em bé 

đã làm đúng lời hắn dặn.  Có thể thấy, loại ngƣời trƣởng giả học làm sang, khoe mẽ 
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không phải sản sinh từ môi trƣờng thành thị nhƣng đến “Số đỏ” thì đã đƣợc định 

hình thành một loại ngƣời cụ thể, rõ nét. 

Sự phô trƣơng, háo danh vô giới hạn, kệch cỡm không chỉ có ở tầng lớp 

thƣợng lƣu mà còn ở cả tầng lớp bình dân. Khi bị bắt vào bóp, Xuân Tóc Đỏ khoe 

“Không phải nói phét chứ từ thuở trời sinh ra làm người, đây bị bắt về bóp cũng ít 

ra đã là bận thứ mười lăm ... mà trước kia bị bắt về bóp chính kia! Một sở Cẩm to, 

oai, trông rợn tóc gáy, có bảy, tám ông Cẩm ria mép to tướng, ngực đặc những mề 

đay, ông nào cũng đeo súng lục! Lại có hàng trăm đội xếp dùi cui sơn trắng, cầm 

những xích to tướng, mà nhà đề bô thì cửa gióng sắt như chuồng hổ, tinh những 

muỗi với rệp, giam được vài trăm người”[58, tr. 240]. Nó còn làm cho ngƣời đọc 

phải giật mình vì hành động dƣơng dƣơng tự đắc khi mở đầu truyện. Nó “đập đồng 

hào ván xuống thềm gạch xi măng đánh keng một cái”, rồi huênh hoang với cô hàng 

mía về mấy đồng xu tài sản mà nó chi tiêu một cách rất hào phóng “Năm hào còn 

hai đấy! Tối hôm qua mất ba hào. Thết bạn cẩn thận...Chơi thế, mới chanh chứ? 

Công tử bột thì cũng chúa đến thế là cùng”[58, tr. 227]. Cảnh sát Min Đơ mỗi khi 

tự quảng cáo về tài đua xe đạp của mình, thƣờng ƣỡn ngực, vênh váo nói: “Me sừ 

Min Đơ! Lính cảnh sát hạng tư, chiến công bộ tinh, giải nhất Hà Nội - Hà Đông, 

giải nhì Hà Nội - Đồ Sơn, một cái tương lai của cảnh sát giới”. Còn đây là lời tự 

quảng cáo của cảnh sát Min Toa “Me sừ Min Toa, cảnh binh hạng năm, giải nhất 

vòng quanh Hà Nội - Nam Định, cúp Boy Lan đry, cúp Meliatanne, một vẻ vang của 

sở cẩm Hà Nội, một cái hi vọng của Đông Dương!”[58, tr. 380]. 

Đọc Số đỏ, chúng ta thấy không phải chỉ một vài cá nhân khoe mà cả một xã 

hội thích khoe. Không đâu nhiều nhân vật thích khoe nhƣ trong Số đỏ. Bà Phó Đoan 

dù tiếc đứt ruột “tám trăm bạc” đã bỏ ra xây sân quần nhƣng khi đƣợc Văn Minh 

chồng giải thích rằng việc đầu tƣ nhƣ vậy sẽ khiến căn biệt thự của bà “thành một 

nơi tựa như câu lạc bộ... của những kẻ trí thức trong nước, để làm việc cho xã hội 

ngày càng tốt đẹp văn minh thêm lên” [58, tr. 274], đồng thời cũng có lợi cho 

“thanh danh” khiến bà vô cùng sung sƣớng, quên đi nỗi xót tiền. Cách giải thích 

ngôn ngữ của nhà mĩ thuật khiến cho hai ngƣời thợ dù có cố đến mấy cũng không 

thể phân biệt nổi chữ A và chữ U với cái thẹo lộn xuôi, cái thẹo lộn ngƣợc. Anh ta 
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phải hỏi từ những kí hiệu đầu tiên “Bẩm tam giác là cái gì ạ” đến “lúc nãy ông bảo 

cái thẹo là chữ U” và đƣợc giải thích “cái thẹo lộn xuôi mới là chữ U, cái thẹo 

chổng ngược mới là chữ A”[58, tr. 254]. Đó chính là nghệ thuật “tắc tị” của giới 

thƣợng lƣu, trí thức rởm, trƣởng giả học làm sang buổi Âu hóa. Hãy dõi theo đám 

đông dự tang lễ cụ cố tổ sẽ thấy niềm “hạnh phúc” tràn trề khi đƣợc dịp khoe. Đủ 

các kiểu khoe của đủ loại ngƣời: vợ Văn Minh  khoe cái mũ mấn trắng viền đen, cô 

Tuyết khoe cái áo dài voan mỏng, trông nhƣ hở cả nách và nửa vú. Bạn bè của cố 

Hồng thì khoe đủ loại huy chƣơng “Bắc Đẩu bội tinh, Long bộ tinh, Cao Mên bội 

tinh, Vạn Tượng bội tinh” và đủ kiểu râu ria “hoặc dài hoặc ngắn, hoặc đen hoặc 

hung hung, hoặc lún phún hay rầm rậm, loăn quăn”[58, tr. 369]. Bạn bè của cô 

Hoàng Hôn, cô Tuyết, bà Phó Đoan khoe vợ con, nhà cửa, về “một cái tủ mới sắm, 

một cái áo mới may”. Cậu tú Tân thì khoe cái máy ảnh mới mua và tài chụp ảnh có 

đạo diễn, Min Đơ và Min Toa thì khoe uy tín nghề nghiệp để đƣợc thuê bảo vệ đám 

ma, sƣ cụ Tăng Phú thì khoe tài kiện cáo...  

Thời Âu hóa với đủ trò hề, trăm hình vạn trạng tiếng cƣời, ngƣời ta thi nhau 

khoe văn minh, tiến hóa, cách tân, cải cách đến mức mất cả ý thức về mình trong 

cái khoe khoang đó. Sự phô trƣơng vô giới hạn, sự kệch cỡm bị đẩy đến tột cùng. 

Sự háo danh, khoe mẽ nhƣ một bệnh dịch lây lan, làm đảo lộn các thang giá trị. 

Thƣờng đi cùng với nó là sự giả dối, làm cho con ngƣời, không xác định đƣợc chỗ 

đứng và định hƣớng của mình. 

2.2.3. Những kẻ bịp gặp thời 

Văn chƣơng thế giới có những nhân vật chuyên gặp xúi quẩy nhƣng cũng có 

những nhân vật chuyên gặp may mắn. Trong công trình Dẫn luận thi pháp học, nhà 

nghiên cứu Trần Đình Sử có chỉ ra một mô típ của văn học nghệ thuật phƣơng 

Đông, đó là mô típ “Ngƣời dốt gặp may”, có thể hiểu đó là những ngƣời dốt nát, 

thậm chí ngớ ngẩn nhƣng mọi may mắn lại liên tiếp đến một cách thật lạ kì. Lựa 

chọn cách thức xây dựng nhân vật theo mô típ truyền thống, Vũ Trọng Phụng cũng 

khoác cho nhân vật của mình cái vỏ ngoài “ngƣời dốt gặp may”. Tuy nhiên, khi đi 

vào “giải mã” nhân vật, ngƣời đọc mới thấy đƣợc sự độc đáo trong cách lựa chọn 
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của nhà văn. Xuân Tóc Đỏ, nhân vật từ kẻ hạ lƣu mà trở thành vĩ nhân có phải hoàn 

toàn do dốt nát mà may mắn?  

Vốn là đứa trẻ mồ côi đƣợc ông bác họ nuôi nấng, Xuân bị đuổi khỏi nhà bác 

bởi hành vi vô giáo dục. Hắn lƣu lạc đến chốn thị thành, gia nhập vào nhóm lƣu 

manh ma cà bông phải làm đủ mọi nghề để kiếm sống từ trèo me, trèo sấu, câu trộm 

cá, cho đến thổi loa quảng cáo cho hiệu thuốc lậu, nhặt ban quần vợt. Có lẽ lá số tử 

vi chi tiết đến tận giờ sinh “hai nhăm tuổi, tháng mười, ngày rằm, giờ gà lên 

chuồng” đã ấn định cho Xuân một “danh phận to” trong môi trƣờng sống của 

những thƣợng lƣu tân tiến. Xuân Tóc Đỏ nhanh chóng hội nhập và từng bƣớc tiến 

vào xã hội ấy. Mặc dù trình độ học vấn chỉ “đủ để hắn biên sổ thợ giặt” nhƣng hắn 

tiếp thu rất nhanh và đem ra sử dụng (nguyên si) cũng rất nhanh thứ ngôn ngữ, kiểu 

cách cũng nhƣ hành vi trƣởng giả của của những kẻ trƣởng giả (cái mà bản thân nó 

chẳng hiểu gì, chỉ biết nói và làm theo). Xuân đi đến đâu, chỗ nào ngƣời đọc cũng 

thấy lồ lộ bản chất lƣu manh, kẻ đại bịp nhƣng gặp thời. Phần đầu tiểu thuyết, ngƣời 

đọc không thể không bật cƣời khi chứng kiến cuộc tỏ tình của Xuân Tóc Đỏ với chị 

hàng mía bằng hành động một đứa lƣu manh “sấn sổ đưa tay toan cướp giật ái 

tình”, không cƣớp đƣợc hắn lại giở nhục kế xin ái tình “xin một tị! Một tị tỉ tì ti 

thôi” rồi không đƣợc kết quả hắn quay sang “mua mía để bắt chị hàng mía phải bỏ 

tiền hộ vào túi quần, phải thọc tay vào túi nó”. Ở bóp cảnh sát, Xuân cãi bay cãi 

biến với nhân viên sở cẩm về việc không cố tình đánh chết lão thày số mà chỉ định 

“bóp cổ lão”, “đè lão” để lấy lại tiền... Rõ ràng, Xuân hiện hình không phải kẻ bình 

dân ngô nghê, ngớ ngẩn mà là một đứa lƣu manh, du côn, bịp bợm và vô giáo dục. 

Tuy nhiên, Xuân bƣớc lên nấc thang danh vọng, không chỉ vì nó biết lừa lọc, man 

trá mà còn bởi chính những me Tây dâm đãng, nhà giàu hãnh tiến, gái tân mất nết 

đã tạo thời thế, trải thảm cho nó bƣớc chân vào xã hội của mình. 

Nói đến những kẻ bịp gặp thời thì không nhân vật nào có giá bằng Xuân Tóc 

Đỏ. Khởi đầu chuỗi ngày dài may mắn của Xuân bắt đầu từ một hành vi chẳng lấy 

làm tốt đẹp. Hắn nhòm trộm một cô đầm thay váy và bị bắt quả tang. Ngƣời ta nhốt 

hắn vào bót, lôi xềnh xệch ra sân mà tát, mà sỉ vả. Nhƣng số đỏ đã mỉm cƣời với 

hắn. Nhờ hành động dòm trộm ấy mà bà Phó Đoan - một me Tây góa chồng dâm 
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đãng đã “đồng cảm” và bỏ tiền nộp phạt cho cảnh sát, bảo lãnh cho Xuân ra tù với 

mục đích biến hắn thành công cụ thỏa mãn thói dâm ô của bà. Sau khi đến giúp việc 

cho hiệu may Âu hóa của vợ chồng Văn Minh thì Xuân đã gặp đƣợc nhiều sự may 

mắn ngẫu nhiên. Hắn bập bõm học những mốt y phục: Ngây thơ, Lời hứa, Chờ một 

phút...rồi nhờ vào tài lẻo mép, hắn nhắc lại nguyên mẫu những gì nghe thấy. Chỉ vài 

ngày, Xuân đã đƣợc mụ Phó Đoan khen là đƣợc việc, ở đâu vui vẻ đấy. Văn Minh 

vợ cũng khen hắn hết lời “hắn thông minh lắm! Mới vào đây có mấy ngày mà khách 

khứa xem ý ai cũng mến”, còn Văn Minh chồng thì ôn tồn nhận xét “được cái hắn 

cũng mồm mép nhanh nhẩu”. Các bà, các cô thích hắn vì hắn khéo nịnh, khéo hót, 

có ngƣời khen là phong nhã, hiểu biết nhiều. Dù chƣa hiểu gì về Âu hóa, tiến bộ 

nhƣng Xuân cũng thừa thông minh để biết rằng trong công cuộc cải cách xã hội ấy, 

hắn chỉ là “loong toong”, việc của hắn là “cầm cái chổi” “phủi bụi những súc lụa, 

những quần áo ở ma nơ canh”[58, tr. 263]. Chính những gì thu lƣợm đƣợc trong cõi 

đời lăn lóc dƣới đáy xã hội lại đƣợc những kẻ thƣợng lƣu dốt nát đánh giá cao và sự 

láu cá, bịp bợm, ranh ma của Xuân đã giúp hắn tiến thân. Xuân chính thức “dự vào 

cuộc cải cách xã hội”, thực sự đi vào thế giới giàu sang, điều mà trƣớc đó, Xuân 

Tóc Đỏ mơ cũng không thấy nổi.  

May mắn cứ thế ào đến với Xuân Tóc Đỏ. Có những điều mà chính Xuân 

cũng không ngờ đƣợc. Tên ma cà bông ngày xƣa chuyên thổi loa quảng cáo thuốc 

lậu, nhờ thế nên thuộc lòng đƣợc mớ kiến thức bập bõm, lộn xộn bỗng trở thành 

sinh viên trƣờng thuốc, thành đốc tờ Xuân. Với những “thông thạo” về y lí của 

Xuân khi góp ý về bệnh tình của cụ tổ, cả bà Phó Đoan và vợ chồng Văn Minh đều 

kinh hoàng, không hiểu duyên cớ vì đâu. Cụ cố Hồng kính cẩn hỏi: “Bẩm ngài, ngài 

làm gì mà giỏi về y lí như vậy ạ” và Xuân thành sinh viên trƣờng thuốc. Trong buổi 

khánh thành sân quần vợt nhà bà Phó Đoan (chƣơng XI), những lời diễn thuyết của 

Xuân thực chất là nhắc lại lời ngƣời khác một cách tối nghĩa nhƣng kết thúc đúng 

lúc ông Joshep Thiết “bravo” chiến thắng của bảo hoàng nên giới thƣợng lƣu ngồi 

đấy “vỗ tay ran lên họa theo”. Đoạn diễn thuyết của Xuân ở chƣơng cuối cùng của 

cuốn tiểu thuyết về cái lý hắn phải thua trong trận đấu quần vợt với nhà tài tử Xiêm 

La cũng có ý nghĩa nhƣ vậy. Hay nhƣ việc Xuân đƣợc cụ bà Hồng mời dự tiệc để 
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cảm ơn hắn đã giúp cụ tổ bình phục. Từ ấy, Xuân luôn luôn dự tiệc, “mỗi khi ai mời 

Xuân một bữa cơm là được một cái hân hạnh”[58, tr. 295]. Xuân chỉ nhắc lại lời 

con sen thằng ở nhà bà Phó Đoan mà đƣợc đốc tờ Trực Ngôn vô cùng ngƣỡng mộ 

vì Xuân “đã đi đến khoa học sinh lý học”[58, tr. 346] . Xuân đọc bài quảng cáo 

“nhức đầu giải cảm” mà thi sĩ lãng mạn phải kính phục, còn Tuyết đánh giá ngang 

thơ trào phúng Tú Mỡ. Hắn tố cáo sự hoang dâm của cô Hoàng Hôn khiến cụ tổ lăn 

đùng ra chết, tƣởng tội lại thành ơn vì đó là niềm mong mỏi của gia đình cụ có 

Hồng. Thật ngẫu nhiên khi Xuân dự giải quần vợt tranh chức vô địch Xiêm La, thực 

tế thì hắn không thể thắng, nhƣng hắn thua đúng vào thời điểm chính phủ bảo hộ và 

Nam triều yêu cầu phải nhƣờng chức vô địch cho cầu thủ Xiêm La. Thế là mặc 

nhiên Xuân là “bậc vĩ nhân”, “anh hùng cứu quốc”. Thậm chí, cả sự dốt nát, ngu 

độn của hắn cũng đƣợc ngƣời ta cho là “nhũn nhặn”, là “khiêm tốn”. Những ngôn 

ngữ của kẻ hạ lƣu, vô học nhƣ “mẹ kiếp”, “nước mẹ gì” lại đƣợc bọn ngƣời thƣợng 

lƣu tôn sùng, ngƣỡng mộ, học theo.  

Ở nhân vật này xuất hiện nhiều điều bất ngờ nhƣng không phải không tuân 

theo quy luật tất nhiên. Nếu Xuân không có hành vi dâm đãng thì sao lọt mắt bà Phó 

Đoan. Nếu không có nghề quảng cáo thuốc lậu thì làm sao đƣợc tiến cử làm đốc tờ 

chữa bệnh cho cụ tổ. Xuân không có khả năng đánh ban quần sao có thể huấn luyện 

cho bà Phó Đoan và Văn Minh vợ...Nhƣ vậy, cốt lõi vận may của Xuân Tóc Đỏ 

chính là bản chất lƣu manh, vô lại, bịp bợm của hắn đƣợc khai thác bởi nhu cầu bất 

nhân, bất hiếu, dâm ô, đểu giả của cái xã hội giàu sang mà thối nát kia. Bà Phó 

Đoan và vợ chồng Văn Minh là những ngƣời rõ nhất lai lịch Xuân nhƣng chính mụ 

me Tây dâm đãng còn cho hắn là ngƣời có “học thức”. Văn Minh - để xóa bỏ gốc 

gác hạ lƣu của kẻ nhặt banh quần vợt kiếm sống qua ngày cho xứng với cô em gái 

tân thời - nên đã dọn đƣờng, trải thảm cho Xuân trở thành “tài tử quần vợt”. Theo 

đà đó, Xuân thành một cây hi vọng của giới quần vợt Bắc Kỳ, một anh hùng cứu 

quốc. Có thể thấy, Xuân Tóc Đỏ từ thế giới hạ lƣu đột nhập vào thế giới thƣơng lƣu 

vừa do ngẫu nhiên vừa do tất nhiên. Qua vận đỏ của Xuân, Vũ Trọng Phụng đã bóc 

trần “bản chất bịp và cái cơ chế bịp”[38, tr. 288] của xã hội thành thị đƣơng thời. 
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Theo dõi vận mệnh của Xuân, ngƣời đọc thấy nhiều điều bất ngờ nhƣng lại 

phù hợp với lô-gíc nội tại. Lúc đầu Xuân là đối tƣợng lợi dụng của xã hội thƣợng 

lƣu tƣ sản giả dối nhƣng dần dần Xuân đã biến xã hội ấy thành đối tƣợng lợi dụng 

của chính nó. Khi bị ném đột ngột vào cái xã hội thƣợng lƣu, quá xa lạ với môi 

trƣờng sống quen thuộc. Xuân hoàn toàn bị động nên không khai thác đƣợc hoặc bỏ 

lỡ dịp may bày sẵn nhƣ lần đầu đến nhà bà Phó Đoan. Rồi sau đó, vốn tinh quái và 

thạo đời, Xuân hiểu ra rằng cái xã hội sang trọng mà hắn lọt vào đƣợc cũng nhƣ cái 

xã hội lem luốc của hắn, bề ngoài có vẻ khác nhau nhƣng cùng chung bản chất dâm 

ô, đểu cáng, hám danh, bịp bợm. Từ thế bị động, hắn đã chuyển sang thế chủ động, 

hắn thƣờng dùng thủ đoạn bắt chƣớc, che đậy, giả dối để đối phó trong mọi tình 

huống. Khi thấy nhà mỹ học TYPN tỏ thái độ lịch thiệp với ngƣời khác bằng cách 

cúi đầu rất thấp mà rằng: “Tôi rất hân hạnh”. Xuân Tóc Đỏ đã lặp lại lời nói ấy và 

hành vi ấy khi trả lời với bất kì ai và trong bất kì hoàn cảnh nào. Điều lạ lùng ở chỗ 

là mọi ngƣời đều ngƣỡng mộ và ca ngợi hành động và lời nói “văn minh, thƣợng 

lƣu” ấy của Xuân. Đó là khi Xuân đáp lời vợ nhà mỹ thuật TYPN trong lúc bà này 

đang ấm ức trƣớc sự gia trƣởng, giả dối của ông chồng khiến cho bà ta sƣớng cả 

ngƣời và phải khen nó là “phong nhã quá đi mất”. Khi trả lời Tuyết (chƣơng 9), vẻ 

mặt ngây ngô của Xuân lại khiến Tuyết tƣởng thế là một lối pha trò tài tình. Khi gặp 

sƣ cụ Tăng Phú tại nhà bà Phó Đoan, Xuân nhanh chóng nhận ra sự cạnh tranh 

quyết liệt, bần tiện giữa các tín đồ Phật giáo này, đến nỗi “gần bằng Vua Thuốc 

Lậu”. Xuân tự giới thiệu về mình: “Me sừ Xuân, nguyên sinh viên trường thuốc, 

giáo sư quần vợt, giám đốc hiệu Âu hóa, phụ nữ tân thời”[58, tr. 351] nên hắn 

nhanh chóng có đƣợc cuộc giao thƣơng với nhà Phật. Thậm chí, hắn còn sỗ sàng 

mặc cả để trục lợi “phải trả cho tôi mỗi việc năm mươi phần trăm”. Xuân tự bịa ra 

mối thâm thù giữa mình với Victo Ban “xưa kia khi còn học trường thuốc, tôi có 

giúp nó mọi cách để mở hiệu thuốc. Sau biết nó làm thuốc lậu bằng đất thó thì tôi 

thôi, rồi do thế nó thù tôi”[58, tr. 359]. Những lời nói dối không thể trắng trợn hơn 

của hắn vẫn đƣợc ngƣời ngƣời tin, họ khen ngợi hắn. Chính xã hội đƣơng thời, xã 

hội không dựa trên mối quan hệ chân thực giữa ngƣời với ngƣời mà mang nặng tính 

chất đối phó lừa đảo lẫn nhau đã đẻ ra một thằng Xuân bịp bợm, thủ đoạn, xảo trá.  
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Cuộc đời Xuân Tóc Đỏ gắn kết bằng một chuỗi vận đỏ, rất gần với truyện 

“Trạng Lợn” trong văn học dân gian. Tuy nhiên, đọc “Trạng Lợn”,  ngƣời ta thấy 

đó là một truyện cƣời vô cùng sảng khoái. Ngƣời ta không thấy ghét nhân vật, ghét 

sự tiến thân bằng những tình cờ may mắn của anh ta mà chỉ thấy đó là một trƣờng 

hợp thú vị, kì lạ của cuộc sống. Qua nhân vật này, dân Việt cũng gửi gắm một giấc 

mơ đổi đời, một giấc mộng đƣợc thay đổi thân phận trong cõi trần gian lắm bất 

công đọa đầy. Có lẽ, ở nơi thầm kín của mỗi lòng ngƣời, ai cũng muốn mình có 

đƣợc một vận may nhƣ thế. Bên cạnh đó, ngƣời ta yêu quý Trạng Lợn bởi anh ta 

ngu dốt nhƣng hiền hậu, chỉ nhờ số may vận đỏ mà hóa ra Trạng có chức phận giàu 

sang. Còn Xuân Tóc Đỏ của Vũ Trọng Phụng thì lại dựa vào số đỏ để lừa gạt, dâm 

ô, đểu cáng, hầu ngoi lên hàng “trí thức thượng lưu”. Thành công của nhà văn họ 

Vũ khi xây dựng tính cách điển hình của nhân vật chính là Xuân Tóc Đỏ không đại 

diện cho một giai cấp, một tầng lớp nào cả. Sản sinh và nuôi dƣỡng nhân vật chính 

là xã hội thành thị Việt Nam đầu thế kỉ XX đang quay cuồng theo phong trào “cải 

cách”, “văn minh”, “tiến bộ” Tây phƣơng, theo cuộc sống vật chất, trụy lạc, đểu giả. 

Xã hội đảo điên, nhố nhăng nhƣng ngang tầm với nhân vật đã tạo vận thời cho nhân 

vật tiến thân. Số đỏ dừng lại ở nấc thang Xuân Tóc Đỏ đã một bƣớc lên địa vị bậc 

anh hùng cứu quốc nhƣng câu chuyện vẫn còn có thể kéo dài ra đƣợc mãi bởi Xuân 

Tóc Đỏ là hiện tƣợng của xã hội hôm qua những cũng là những gì đang xảy ra và 

chƣa mất tính thời sự.  

Dƣới ngòi bút Vũ Trọng Phụng, Số đỏ có độ ba chục nhân vật có tên và 

không tên, là tập hợp đủ các hạng ngƣời trong xã hội thành thị Việt Nam vào những 

năm 30 của thế kỉ XX nhƣng “không kiếm đâu ra một khuôn mặt lương thiện”. Họa 

sĩ TYPN hô hào đổi mới Âu hóa, phụ nữ cải cách y phục theo mốt mới nhƣng chỉ là 

“vợ con chị em người khác, chứ không phải vợ con chị em của ta” [58, tr. 270]. Các 

cụ Lang Tì, Lang Phế đƣợc tiếng là giỏi giang nhƣng thực ra toàn đoán nhầm bệnh, 

thậm chí trong cuộc đời lang băm đã từng làm chết vài mạng ngƣời. Bà Phó Đoan 

đƣợc sắc ban “tiết hạnh khả phong” (trinh tiết) mặc dù thủ tiết với hai đời chồng, 

muốn đi chùa vì ở đó có sƣ chuyên bán con cầu tự, cuống cuồng dồn hỏi “Ai? Ai? 

Ai thế?” khi nói chuyện về bác sĩ toan hiếp dâm bệnh nhân. Cậu Tú Tân (ai cũng 
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gọi thế) nhƣng “ba lần thi trượt cái phần thứ nhất bằng tú tài”. Văn Minh tiếng là 

đi du học bên Pháp về nhƣng cũng “không có một mảnh bằng nào cả”. Cụ cố Hồng 

cứ đòi làm cụ cố, đóng vai già cả nhƣng thực ra mới chỉ năm mƣơi tuổi. Còn nhân 

vật Victo Ban, sau khi làm nghề cƣỡi ngựa thi mà không phất, ông ta bèn đổi sang 

nghề bào chế thuốc lậu, trở thành Vua Thuốc Lậu vì “không bao giờ chữa cho bệnh 

nhân khỏi như lời cam đoan”. Những quảng cáo của ông khiến cho ai cũng thấy 

mình bị “di tinh, lãnh tinh, mộng tinh, mắc thiên trụy, mắc bạch đái, tim la lậu kén, 

lậu nhiệt, hoặc vỡ phổi, thủng dạ dày, rách tim, đau mắt, thối tai...”[58, tr. 308]. Họ 

mua thuốc và biết ơn vì ông đã cứu nhân độ thế, thƣơng yêu chủng tộc nên ông đã 

giàu lại ngày càng giàu hơn. Ngay cả trong giới tu hành, nhà sƣ cũng sẵn sàng tìm 

đến kẻ vô học để dựa dẫm, để liên minh mà trục lợi. Đỉnh điểm cho tính chất bịp 

bợm của cả một xã hội là cảnh đƣa đám cụ cố tổ. Những kẻ đi đƣa “ai cũng làm bộ 

nghiêm chỉnh” nhƣng chẳng ai nghĩ đến ngƣời chết. Lúc hạ huyệt, cậu Tú Tân “bắt 

bẻ từng người một hoặc chống gậy, hoặc gục đầu, hoặc cong lưng, hoặc lau mắt” 

để chụp ảnh kỉ niệm. Còn ông Phán mọc sừng “cứ oặt người đi, khóc mãi không 

thôi” bằng những thanh âm lạ “Hứt! Hứt! Hứt!” nhƣng đồng thời dúi vào tay Xuân 

tờ giấy bạc năm đồng gấp tƣ. Những cảnh tƣợng ấy đã lật tẩy đƣợc bản chất giả tạo 

của đám ngƣời vì tiền mà vô đạo đức. Nhƣ vậy, Số đỏ là cả một xã hội cùng lừa bịp 

nhau và tạo cơ hội cho nhau cùng bịp bợm. Nói cách khác, chính cái xã hội chạy 

theo cuộc sống vật chất, trụy lạc, đểu giả đã là môi trƣờng thuận lợi để những loại 

ngƣời trên phát huy cao độ bản chất bịp bợm của mình.  

Tiểu kết 

Tóm lại, dƣới một kiểu cảm thức đời sống đặc thù, Số đỏ đã thể hiện khá sinh 

động những không gian sống hỗn tạp, bát nháo, đầy tệ nạn, hiểm họa, những gƣơng 

mặt ngƣời lai căng, háo danh, phô trƣơng, bất chấp thủ đoạn, ham hố chạy theo 

danh lợi. Ở đó, ngƣời ta không thấy đâu là mảng màu sáng, chỉ toàn là những gam 

màu tối của góc khuất của đời sống. Cả một xã hội thành thị tƣng bừng sống động 

nhƣ từng diễn ra ở thập kỉ 30 thế kỉ trƣớc với hàng loạt phong trào cải cách, văn 

minh, Âu hóa nhƣng trật tự xã hội bị phá vỡ, thay vào đó là sự xem thƣờng và tha 

hóa về đạo đức của con ngƣời. Điều đó góp phần chứng tỏ năng lực quan sát sắc 
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sảo, vốn sống phong phú và cảm thức đô thị rất riêng của Vũ Trọng Phụng. Thời 

gian chính là ngƣời thẩm định công minh nhất đối với những tác phẩm văn học 

chân chính. Số đỏ còn nguyên giá trị đến hôm nay bởi những phẫn uất của nhà văn 

về thời thế, về nhân sinh luôn mang đậm tính thời sự, vừa đầy trách nhiệm vừa giàu 

chất nhân văn.  
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CHƢƠNG 3 

MỘT SỐ THỦ PHÁP NGHỆ THUẬT ĐẶC SẮC 

3.1. Tạo dựng các chuỗi tình huống 

Số đỏ là một thành công lớn của Vũ Trọng Phụng, là cuốn tiểu thuyết trào 

phúng đƣợc viết theo khuynh hƣớng hiện thực chủ nghĩa. Ở đây, tác giả đã vận 

dụng có nghệ thuật giữa lối tả thực với trào phúng, giữa lối viết thật và phóng đại 

kích thƣớc một cách phù hợp và hài hòa. Từ đó, xây dựng nên các hình thức mang 

sức nặng về nội dung. Một trong những hình thức góp phần phản ánh nội dung là 

việc tạo dựng các chuỗi tình huống. Trong tiểu thuyết, việc tạo tình huống đƣợc 

xem là một trong những biện pháp nghệ thuật quan trọng. Bởi nó tạo đƣợc sự hấp 

dẫn, lôi cuốn của tác phẩm, đồng thời đó cũng là yếu tố để khẳng định những nét 

độc đáo trong sáng tác của mỗi nhà văn. 

Tiểu thuyết gồm 20 chƣơng, từ chƣơng đầu “Số đỏ của Xuân Tóc Đỏ...” đến 

chƣơng cuối cùng “Xuân Tóc Đỏ cứu quốc – Xuân Tóc Đỏ vĩ nhân – Nỗi buồn của 

ông bố vợ không phải đấm”. Hai mƣơi chƣơng truyện là hai mƣơi tình huống đặc 

sắc tạo nên “một chuỗi những tình huống, những mâu thuẫn kế tiếp nhau, móc xích 

nhau, với nhiều tầng nghĩa khác nhau, tạo thành hệ thống phong phú, phức tạp”[54, 

tr. 106]. Chúng liên kết với nhau, đƣa cốt truyện lên tới đỉnh điểm, căng thẳng đầy 

kịch tính tạo sự lôi cuốn, hấp dẫn ngƣời đọc.  

Không thể phủ nhận một trong những điểm hấp dẫn nhất của Số đỏ chính 

việc xây dựng các tình huống đậm chất nghịch dị. Đó là một kiểu “tổ chức hình 

tượng nghệ thuật”[13, tr. 203] dựa vào huyễn tƣởng, tiếng cƣời, sự phóng đại, lối 

kết hợp và tƣơng phản một cách kì quặc cái huyễn hoặc với cái thực, cái đẹp với cái 

xấu, cái bi với cái hài, cái giống nhƣ thực với cái biếm họa. Nhờ những tình huống 

nghịch dị mà Vũ Trọng Phụng đã kiến tạo ra một thứ hiện thực mà ở đó có sự kết 

hợp của những yếu tố tƣởng chừng không kết hợp đƣợc, những cái nhẽ ra không có 

quyền tồn tại song lại nghiễm nhiên tồn tại trong cuộc sống: xấu - đẹp, bi - hài, hiện 

thực - hoang tƣởng, bình dân và bác học... Từ đó, tạo ấn tƣợng mạnh cho ngƣời đọc 

về một xã hội “mất chuẩn” và “lệch chuẩn”.  
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Trong Số đỏ có rất nhiều các chuỗi tình huống: chuỗi tình huống ngẫu nhiên, 

tình huống hiểu lầm, tình huống tranh cãi, tình huống ngƣợc đời, tình huống lật tẩy 

tính chất vô nghĩa lí của nhân vật. .. Ở đây, chúng tôi xin đi sâu vào ba chuỗi tình 

huống chủ đạo, tiêu biểu cho phong cách sáng tác của Vũ Trọng Phụng. 

3.1.1. Tình huống tranh cãi  

Trong tiểu thuyết Số đỏ, đối thoại chiếm tỉ lệ lớn, là một trong những mặt 

mạnh, tiêu biểu cho nghệ thuật xây dựng kết cấu tác phẩm của Vũ Trọng Phụng. 

Trong hơn 200 trang tiểu thuyết, có khoảng 88 cuộc đối thoại, có những đoạn kéo 

dài sáu đến bảy trang (đối thoại giữa Văn Minh chồng, Văn Minh vợ và bà Phó 

Đoan ở chƣơng VI). So với hàng trăm cuốn tiểu thuyết khác thì con số trên chƣa 

phải là kỉ lục song nó nói lên một điều là nhà văn đã có dụng ý để cho nhân vật của 

mình nói nhiều, nói tràn lan và qua đó tự bộc lộ mình cũng nhƣ nảy sinh mâu thuẫn. 

Khi đối thoại, các nhân vật thƣờng cực đoan hóa thái độ của mình, ham vụ lợi, vội 

tranh đua nên dễ va chạm dẫn đến xô xát, cãi cọ, đấu khẩu nhau, làm nảy sinh tình 

huống tranh cãi. Mà không chỉ một lần các nhân vật Số đỏ đƣợc đặt trong tình 

huống cãi lộn, dƣờng nhƣ nhà văn đã để các nhân vật rất nhiều lần (cả vô tình cả cố 

tình) đâm sầm vào nhau tạo nên một chuỗi các xung đột. Nội dung những cuộc đấu 

khẩu ấy làm toát lên các phi lý khó tin, bất ngờ trong hiện thực.  

Các nhân vật trong Số đỏ dƣờng nhƣ rất thích gây gổ với nhau, thƣờng 

xuyên cãi cọ om xòm. Chỉ hai mƣơi chƣơng truyện mà có tới hơn mƣời đoạn đối 

thoại cãi vã: 

- Ông thầy số và Xuân Tóc Đỏ đấu khẩu trong trại giam (chƣơng II). 

- Văn Minh vợ và nhà báo cãi nhau về việc tăng tiền quảng cáo (chƣơng IV). 

- Họa sĩ TYPN cãi nhau với vợ vì chuyện ăn mặc tân thời của bà (chƣơng VI). 

- Lang Tỳ và Lang Phế cãi nhau xem lang nào dốt hơn (chƣơng VII). 

- Cuộc đấu khẩu bằng thơ giữa Xuân Tóc Đỏ và thi sĩ lãng mạn (chƣơng X). 

- Cụ cố Hồng và cụ bà tranh cãi về việc cô Tuyết cùng Xuân đi thuê phòng 

ngủ ở khách sạn Bồng Lai (chƣơng XI). 
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- Sự tranh cãi giữa ông Phán và nhân tình cô Hoàng Hôn xem ai mọc sừng 

(chƣơng XII). 

- Tình huống Văn Minh và Xuân đâm sầm vào Minđơ và Mintoa ở tổng cục 

thể thao hội quán (chƣơng XVI). 

- Tình huống tranh cãi của Xuân Tóc Đỏ và vị hôn phu của cô Tuyết 

(chƣơng XII). 

- Cuộc tranh cãi giữa Xuân Tóc Đỏ và bà Phó Đoan về việc hắn trót làm hại 

danh tiếng của bà (chƣơng XIX). 

Bằng cách chuyển lời văn trần thuật của mình sang cho nhân vật, Vũ Trọng 

Phụng đã giúp nhân vật tự bộc lộ mình đồng thời tạo tính khách quan cho tác phẩm. 

Rõ ràng, nhà văn không nói rằng Lang Tỳ, Lang Phế bịp bợm, dốt nát mà phải qua 

cuộc tranh cãi, các nhân vật mới hiện lên đầy đủ và sắc nét đến thế. Cuộc cãi cọ của 

họa sĩ TYPN và vợ cho thấy bản chất bịp bợm của nhân vật và của phong trào đổi 

mới theo Âu hóa. Hay cuộc tranh cãi giữa ông Phán và nhân tình của vợ cho thấy sự 

quái dị, ngƣợc đời, vô liêm sỉ của kẻ lấy cái sừng hƣơu vô hình (vốn là nỗi nhục của 

cánh đàn ông) để trục lợi. 

Sau đây chúng ta sẽ khảo sát một đoạn tranh cãi giữa Lang Tỳ và Lang Phế. 

Nhà văn cố ý để cho cô Tuyết mời hai vị đến cùng một lúc. Thêm vào đó là việc 

Xuân Tóc Đỏ cũng tham gia làm khoa học bằng lọ thuốc thánh đền Bia. Từ đó, hai 

vị lang băm lao vào cuộc tranh cãi về việc thuốc thánh đền Bia là nƣớc ao hay nƣớc 

ruộng. Tất cả có 17 lời thoại bắt đầu từ câu “Cụ lang Phế cũng nói ra ý bóng gió” 

đến “Thế trong ba năm giời sao anh không cho sạch mấy nốt ghẻ ở mình cô Tuyết 

đi”. Vũ Trọng Phụng đã tạo ra một cuộc tranh cãi tƣơng tài tƣơng sức giữa hai nhân 

vật để bóc trần bản chất bất tài và ngoa ngoắt của họ: “Đám ma cụ Tuần vi mới 

ngày hôm kia chứ đâu”, “con bé chắt nhà ông tham Vĩnh mà ông bốc có hai thang 

mà nó đã lăn đùng ra chết”, “chỉ có hai xu thuốc đau bụng mà cậu ký Đại suýt nữa 

thì mất mạng đấy”, “Nhưng không làm đọa thai người nào thì thôi”, “Hỏi cái đứa 

nào đánh mộng mà đến nỗi lòi cả con ngươi người ta ra”...[58, tr. 290]. Phát ngôn 

của Lang Phế cũng là cái cớ để phát ngôn của Lang Tỳ ra đời và ngƣợc lại, ý đối ý 
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chan chát để vạch tội nhau về nghề nghiệp. Màn tranh cãi khiến họ tự vạch tội họ. 

Không ai có thể vạch mặt rõ ràng thầy thuốc rởm một cách chính xác bằng thầy 

thuốc rởm khác. Họ còn chạm cả đến bệnh hôi nách của cô Nga, mấy nốt ghẻ của cô 

Tuyết và chứng trẩn kinh của bà Phó Đoan khiến ông Văn Minh phải mời họ ra 

khỏi nhà. Từ một tình huống, tiếng cƣời và sự giễu cợt còn hƣớng đến các nhân vật 

liên quan. Đấy là cái tài của Vũ Trọng Phụng. 

Nhƣ vậy, sáng tạo những tình huống làm nảy sinh sự cãi cọ, đấu khẩu, nhà 

văn đã để các nhân vật tự bóc mặt nạ của mình và cái mặt nạ trò hề của cuộc đời. Ở 

Số đỏ, tài năng của nhà văn trào phúng bậc thầy chính là bao giờ cũng biết “nuôi 

dƣỡng xung đột” để tạo ra những màn tranh cãi gợi nhiều châm biếm. 

3.1.2. Tình huống ngẫu nhiên 

Theo triết học Mác – Lênin thì ngẫu nhiên là một phạm trù chỉ cái không do 

mối liên hệ bản chất bên trong kết cấu vật chất, bên trong sự vật quyết định mà do 

các nhân tố bên ngoài, do sự kết hợp nhiều hoàn cảnh bên ngoài quyết định. Còn 

theo cách hiểu thông thƣờng, ngẫu nhiên là tình cờ xảy ra, tình cờ sinh ra chứ không 

phải do nguyên nhân bên trong quyết định. Còn trong sáng tác văn học, ngẫu nhiên 

đƣợc nhìn nhận nhƣ một nguyên tắc xây dựng cốt truyện hài.  

Trong Số đỏ, có một chuỗi các tình huống ngẫu nhiên trong vận may của 

Xuân, đƣa hắn từ một tên ma cà bông lang thang đầu đƣờng xó chợ, bƣớc vào thế 

giới thƣợng lƣu đầy may mắn trở thành giáo sƣ quần vợt, đốc tờ, thành anh hùng 

cứu quốc... Có thể thống kê một số tình huống tiêu biểu nhƣ: 

- Xuân Tóc Đỏ bị tống vào sở cẩm vì dòm trộm cô đầm thay váy nhƣng lại 

bất ngờ đƣợc bà Phó Đoan cứu ra (chƣơng II). 

- Đƣợc xƣng danh là “sinh viên trường thuốc”, là “quan đốc tờ” một cách dễ 

dàng bởi những kiến thức từ thời làm nghề quảng cáo thuốc lậu (chƣơng VI). 

- Xuân cùng Tuyết lên chơi khách sạn Bồng Lai bị nhiều ngƣời trông thấy 

tạo thành cơ may để gia đình cụ cô Hồng phải gả Tuyết cho Xuân (chƣơng XI). 
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- Xuân vô tình giết cụ tổ rồi thành ra đƣợc lòng tất cả bọn con cháu bất hiếu 

của cụ, trở thành nhân vật quan trọng trong gia đình Văn Minh (chƣơng XV). 

- Văn Minh muốn chính thức xóa bỏ hẳn lí lịch ma cà bông của Xuân Tóc Đỏ 

nên đã yết tên hắn vào danh sách tài tử Bắc kì tại tổng cục thể thao, vốn dành cho 

nhân vật tây và ta sang trọng nhất. Xuân ngẫu nhiên trở thành cây hi vọng của Bắc 

kì trong làng thể thao (chƣơng XVI). 

- Khi Xuân dự giải quần vợt tranh thủ chức vô địch Xiêm La, hắn thua vào 

đúng thời điểm chính phủ bảo hộ và Nam triều yêu cầu phải nhƣờng chức vô địch 

cho cầu thủ Xiêm La. Xuân ngẫu nhiên trở thành “bậc vĩ nhân”, “anh hùng cứu 

quốc” (chƣơng XX). 

Ngẫu nhiên là một hiện tƣợng tồn tại trong cuộc sống khách quan. Xã hội 

nhiều biến động chính là mảnh đất màu mỡ cho cái ngẫu nhiên phát triển và phổ 

biến, đặc biệt là đối với số phận mỗi con ngƣời. Trong Số đỏ, cái ngẫu nhiên tồn tại 

và ngày càng phát triển bởi nó tìm đƣợc môi trƣờng thuận lợi là hiện thực của xã 

hội “chó đểu” đầy nhiễu nhƣơng và hiện thực trong cái nhìn “vô nghĩa lý” của Vũ 

Trọng Phụng. Trong Kĩ nghệ lấy Tây, ông viết: “ở đời bao giờ cũng có sự gì nó xảy 

ra để người ta phải sướng phải khổ hoặc đã khổ lại phải khổ hơn nữa”[57, tr. 497]. 

Cái “sự gì” ấy với Tóc Đỏ chính là vận may và nó mang quy luật của tính tất yếu. 

Nếu xã hội không bát nháo thì sẽ không thành một môi trƣờng thuận lợi để tung hô, 

nâng đỡ những loại ngƣời nhƣ Xuân. Chính sự dốt nát, liều lĩnh, vô học cộng chút 

thông minh lanh lợi của Xuân mà thành ra phù hợp với xã hội thƣợng lƣu toàn lừa 

lọc và mánh khóe. 

Tạo lập chuỗi tình huống ngẫu nhiên, rủi hóa may, nhà văn đã đem đến 

những trận cƣời nghiêng ngả cho ngƣời đọc đồng thời cũng lột trần bản chất thật 

của một kẻ hạ lƣu vô học nhƣng đang đƣợc cả xã hội tung hô, ngƣỡng mộ. 

3.1.3. Tình huống phi lý 

Tình huống phi lý là tình huống vi phạm logic hiện thực, vi phạm đời sống 

và các chuẩn mực của nó. Ngƣời đọc sẽ rất khó tin điều đó xảy ra trong thực tế 
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nhƣng nó vẫn xảy ra và hấp dẫn ngƣời đọc. Vì sao nhƣ thế? Bởi cái phi lý ấy đƣợc 

tồn tại trong một xã hội lố lăng, rởm hợm nên trở thành có lý.   

Trong tiểu thuyết Số đỏ, tình huống phi lý xảy ra khá nhiều, liên hoàn thành 

một chuỗi làm nên sức hấp dẫn cho thiên truyện. Có thể thống kê một số tình huống 

phi lý nhƣ: 

- Cảnh sát – ngƣời thừa hành và bảo vệ pháp luật - lại đau khổ vì dân ta văn 

minh mất rồi, không ai chịu đánh chửi nhau, không ai chịu phóng uế, đái bậy ra 

đƣờng... tức là không ai chịu phạm luật. Họ phải phạt lẫn nhau để đủ tiền giao nộp 

cho đúng chỉ tiêu trên giao. Họ có nguy cơ phải bỏ vợ vì tội làm cho nhà cửa sạch 

sẽ, dạy con ngoan không bao giờ vứt rác ra đƣờng (chƣơng II). 

- Bà Phó Đoan tắm mà lại nhìn qua lỗ khóa xem bên ngoài Xuân Tóc Đỏ có 

“động tĩnh” gì không (chƣơng III).  

- Ông TYPN sáng tạo ra đủ các kiểu mốt để cổ động cho phong trào giải 

phóng nữ quyền lại nổi cơn lôi đình, mắng vợ là “đồ đĩ” khi bà ta có ý định mặc các 

mốt đó (chƣơng V). 

- Cụ cố tổ bị ốm nhƣng đám con cháu lại lo nhỡ thày thuốc sẽ chữa khỏi 

bệnh (chƣơng VI). 

- Ông phán dây thép và nhân tình của vợ cùng tranh nhau mọc sừng (chƣơng 

X). 

- Đám tang là chuyện buồn rầu lại trở thành ngày hội để ai ai cũng thấy hạnh 

phúc (chƣơng XV). 

- Xuân Tóc Đỏ thua quần vợt, đã thế lại đứng trên bục diễn thuyết bằng 

những ngôn từ to tát, gọi quần chúng là “mi”, xƣng “ta”. Thế mà đám đông công lại 

sốt sắng tung hô: “Xuân Tóc Đỏ vạn tuế! Sự đại bại vạn tuế!” (chƣơng XX). 

- Cụ cố Hồng không chỉ ƣớc ao đƣợc già mà còn muốn đƣợc ai đó đấm vào 

mặt cho đúng mốt “bố vợ phải đẩm” (chƣơng XX).  

Trong những tình huống phi lý đã liệt kê ở trên thì tình huống tang gia mà lại 

hạnh phúc, nhà có ngƣời chết mà ai ai cũng sung sƣớng và vui vẻ cả là phi lý nhất. 
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Bởi nó là chuyện phi đạo đức, khó tha thứ, khó tin nhƣng nó vẫn xảy ra. Tang gia là 

mất mát, đau thƣơng nhƣng với gia đình cụ cố tổ thì tang gia lại đem lại hạnh phúc 

tột đỉnh, sung sƣớng tột cùng cho tất cả những ngƣời trong lẫn ngoài tang quyến. 

Qua câu chuyện một đám ma, nhà văn đi sâu vào vạch trần xã hội trƣởng giả thành 

thị với lối sống vì tiền, bất nhân, bất nghĩa. 

Tạo lập những tình huống phi lý là sự phản ứng chống lại mọi sự canh tân 

của đô thị mà buổi đầu khó tránh khỏi lố lăng. Nhà văn một mặt muốn bóc trần cái 

xã hội đã suy đồi về đạo lí, nhân phẩm, một mặt muốn phanh phui cuộc đời nhƣ một 

trò hề. Ở đó, ngƣời vật lẫn lộn, xấu tốt trộn lẫn, hay dở cứ lộn tùng phèo... giống 

nhƣ thành thị Việt Nam buổi giao thời. 

3.2. Nghệ thuật khắc họa nhân vật  

Văn học không thể thiếu nhân vật vì nó là hình thức cơ bản để ngƣời nghệ sĩ 

tái hiện cuộc sống và khái quát hiện thực. “Nhân vật là nơi duy nhất tập trung hết 

thảy, giải quyết hết thảy trong một sáng tác” (Tô Hoài). Tuy nhiên, để hiểu thế nào 

là nhân vật văn học thì còn nhiều ý kiến khác nhau. Từ điển văn học của nhóm tác 

giả Trần Đình Sử, Lê Bá Hán, Nguyễn Khắc Phi định nghĩa: “Nhân vật văn học là 

con người cụ thể được miêu tả trong tác phẩm văn học, chỉ một hiện tượng nổi bật 

nào đó trong tác phẩm”. Trong cuốn 150 thuật ngữ văn học Lại Văn Ân định nghĩa: 

“Nhân vật văn học là một trong những khái niệm trung tâm để xem xét sáng tác của 

một nhà văn, một khuynh hướng, trường phái hoặc dòng phong cách. Nhân vật văn 

học là hình tượng nghệ thuật con người, một trong những dấu hiệu về sự tồn tại 

toàn vẹn của con người trong nghệ thuật ngôn từ. Bên cạnh con người, nhân vật 

văn học có khi còn là các con vật, các loài cây, các sinh thể hoang đường được gắn 

cho đặc điểm giống con người”. Từ điển văn học (Nxb Khoa học) lại cho rằng: 

“Nhân vật là yếu tố cơ bản nhất trong tác phẩm văn học, là tiêu điểm để bộc lộ chủ 

đề, tư tưởng chủ đề và đến lượt mình, nó lại được các yếu tố có tính chất hình thức 

của tác phẩm tập trung khắc họa. Nhân vật do đó là nơi tập trung giá trị tư tưởng, 

nghệ thuật của tác phẩm văn học”. Chúng tôi mƣợn định nghĩa nhân vật của các tác 

giả trên làm cơ sở cho cách hiểu của mình. Nhân vật văn học là thành tố quan trọng 

của tác phẩm văn học là phƣơng tiện để nhà văn phản ánh đời sống và đƣợc nhà văn 



66 
 

xây dựng bằng các yếu tố nghệ thuật độc đáo. Thông qua nhân vật, bạn đọc có thể 

thấy đƣợc cái mới, sự sáng tạo, cũng nhƣ đóng góp của mỗi nhà văn. 

Nhƣ đã nói, Số đỏ là một tiểu thuyết trào phúng và thành công của nó đã gây 

ra đƣợc những trận cƣời ròn rã từ đầu đến cuối, thông qua một loạt chân dung biếm 

họa hết sức độc đáo, những đối thoại sinh động và những tình tiết hƣ cấu. Chúng ta 

hãy cùng bƣớc vào thế giới riêng của Số đỏ và lần theo bƣớc chân của nhân loại Số 

đỏ để kiểm chứng. 

3.2.1. Chân dung biếm họa 

Trong công trình Dẫn luận nghiên cứu văn học, giáo sƣ G.N.Pospelov nhận 

định: “tính chất hài hước của các tính cách được bộc lộ chủ yếu ở những nét bề 

ngoài và ở hành vi con người: ngoại hình, cử chỉ, điệu bộ hành động, lời nói. Các 

nhà văn hài hước và các nhà văn châm biếm hầu như không miêu tả thế giới nội 

tâm của các nhân vật (hoặc chỉ thể hiện ở mức ít ỏi), nhưng trong tác phẩm của 

mình họ lại nêu bật và tô đậm chất hài của những chi tiết tạo hình bên ngoài”. Vũ 

Trọng Phụng đã kí họa chân dung nhân vật của mình theo đúng nguyên tắc nhƣ vậy. 

Tuy nhiên, khác với những nhà văn trào phúng cùng thời, Vũ Trọng Phụng lấy hiện 

thực làm nền tảng cho thủ pháp khắc họa chân dung biếm họa. Nếu nhƣ Nguyễn 

Công Hoan, trong các tác phẩm trào phúng của mình, thƣờng dựng những chân 

dung với ngoại hình theo những nguyên tắc: quan lại, ông chủ, bà chủ thƣờng rất 

béo (huyện Hinh, Nghị Trinh, Lê Thăng...) và kẻ nghèo ai cũng rất gầy (ăn mày, hát 

rong...). Còn Vũ Trọng Phụng, trong tiểu thuyết trào phúng Số đỏ, lại dựng lên 

những chân dung phi ƣớc lệ, đó là những nhân vật trảo phúng thật nhƣ chính bản 

thân hiện thực cuộc sống đƣơng thời. 

Trong văn học Việt Nam, có lẽ chƣa có nhà văn nào xây dựng đƣợc một thế 

giới nhân vật phản ánh đƣợc một xã hội rộng lớn nhƣ Số đỏ. Vũ Trọng Phụng đã tạo 

ra cả một thế giới nhân vật riêng biệt để lại ấn tƣợng đậm đặc trong tâm trí ngƣời 

đọc. Ở Số đỏ, nhà văn đã khắc họa một loạt các chân dung biếm họa cực kì độc đáo, 

làm nên xã hội tƣ sản thành thị đƣơng thời. Mọi thế hệ ngƣời đọc đều vô cùng ấn 

tƣợng bởi chân dung bà Phó Đoan, một me Tây “chân chính”, trạc tứ tuần mà ăn 
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mặc còn trai lơ hơn cả thiếu nữ “mặt bự những son và phấn, tóc đen lay láy nhưng 

mà quăn quăn, cả người nặng ít ra cũng bảy mươi cân nhưng cái khăn vành dây 

đúng mốt thì lại hết sức nhỏ xíu và ngắn ngủn có một mẩu”. Đó là hình ảnh ngƣời 

đàn bà “cƣa sừng làm nghé” một cách lố lăng và không phù hợp. Thậm chí, có lần 

bà Phó còn ăn mặc nhƣ một “tín đồ của chủ nghĩa khỏa thân”. Điều đáng nói là bà 

mang danh là một “vị quả phụ danh tiết”, nguyện dành phần đời còn lại “thủ tiết với 

hai ông” chồng yểu mệnh. Thấy Xuân bị bắt vào bóp vì tội nhìn trộm cô đầm thay 

váy thì ngậm ngùi thƣơng hại “trẻ trung ai chả có khi dại dột! Tha thứ là phải, chấp 

làm gì thiếu niên! Rõ khổ! Rõ tội nghiệp! Đuổi người ta như thế mà đành lòng!”[58, 

tr. 234]. Bị Xuân cƣỡng bức thì phản đối quyết liệt bằng cách khẽ kêu: “Ơ kìa! Hay 

chửa kìa! Ơ hay! Ơ hay!”. Rõ ràng, chỉ vài nét chấm bút mà nhân vật đƣợc phô bày 

cả thần thái, khí sắc và bản chất thực. Bên cạnh đó, chân dung của Văn Minh đƣợc 

định hình ở dáng vẻ “cao ngẳng, gầy đét, lộ hầu, hai mắt như ốc nhồi, tóc cũng uốn 

quăn, âu phục lối du lịch”, đặc biệt là luôn miệng hô hào thể thao nhƣng không biết 

chơi một môn thể thao nào. Rồi đến cụ cố Hồng, một thứ cụ cố chính hiệu, chƣa đến 

năm mƣơi tuổi nhƣng lúc nào cũng làm ra vẻ già cả, ngƣời lúc nào cũng sặc mùi 

dầu bạc hà,  “ra phố cụ phải mặc áo bông, chưa đến mùa rét cụ đã khoác áo ba đờ 

xuy dầy sù; trước khi trả tiền phu xe, cụ phải ôm ngực ho rũ rượi hàng năm phút và 

đếm nhầm một xu để phu xe tưởng cụ đã lẫn lộn”[58, tr. 277]. Cụ cố Hồng còn 

nghiện thuốc phiện, suốt ngày nằm dài bên khay đèn nhƣng hễ động tới cái gì, ai 

nói gì là cụ nhắm nghiền đôi mắt nhỏ tí lại và gắt “Biết rồi, biết rồi, khổ lắm, nói 

mãi”. Nhƣng khi ngƣời ta dừng câu chuyện thì cụ lại bật dậy hỏi dồn “thế sao nữa 

hở”. Cụ còn háo danh đến mức khi đủ đầy sung sƣớng rồi lại chỉ có mong ƣớc có ai 

đó đấm vào mặt mình để đƣợc “sung sướng đầy đủ” hơn. Hay nhƣ chân dung chàng 

thi sĩ lãng mạn đƣợc định dạng trong vẻ “mặt hốc hác như những nhà thi sĩ có tên 

tuổi” với “đôi mắt lờ đờ, cái thân thể ốm o lẫn trong bộ âu phục quần chân voi”, 

cho đến chân dung của vị tín đồ nhà Phật “có ba cái răng vàng trong mồm, cái áo 

lụa Thượng Hải nhuộm nâu, đi đôi dép láng đế cao su... đẹp giai lắm, trông phong 

tình lắm”. Chỉ thế thôi nhƣng cái căn cốt thực của nhà sƣ lồ lộ ra ngoài không thể 

che giấu. Không thể không kể đến chân dung cậu con cầu tự của bà Phó Đoan, cậu 
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Phƣớc. Ở nhân vật này, Vũ Trọng Phụng đã lấy tính cách của đứa trẻ lên ba giấu 

vào thân xác đứa trẻ khổng lồ nên mới có cảnh tƣợng quái dị là “trong cái chậu 

thau khổng lồ, một cậu bé to tướng, béo mũm mĩm, mặt trông ngẩn ngơ, giá đứng 

lên thì ít ra cũng cao lớn hơn một thước tây, ngồi vẩy nước... Chung quanh cái chậu 

thau có vô số đồ chơi bày la liệt”[58, tr. 245]. Cái tài, cái thần của Vũ Trọng Phụng 

chính là đã khắc họa đƣợc những chân dung biếm họa độc đáo đến ấn tƣợng.  

Tuy nhiên, nổi bật nhất trong đám chân dung biếm họa ấy là nhân vật 

“bình dân chân chính” - Xuân Tóc Đỏ. Xuất thân bình dân nghĩa là nghèo hèn, 

thuộc tầng lớp dƣới của xã hội. Hoàn cảnh không cha không mẹ, “lấy đầu hè xó 

cửa làm nhà”, trèo sấu, câu cá trộm để nuôi thân. Nhà văn họ Vũ định dạng chân 

dung nhân vật này ở đặc điểm riêng biệt, không lẫn với ngoại hình bất cứ nhân 

vật nào cùng thời, đó là “tóc nó đỏ như tóc Tây”, kết quả những ngày trèo me, 

trèo sấu, bán phá xa, nhật trình, chạy cờ rạp hát... Còn bộ mặt của hắn trong suốt 

quá trình tiến thân, đƣợc miêu tả lúc thì thẫn thờ ngờ nghệch, lúc lại hốt hoảng 

khiếp đảm, lúc vênh vênh tự đắc, lúc trầm ngâm tƣ lự. Bộ mặt đó ghi dấu bản 

chất thật của Xuân, làm thành một điển hình cho những kẻ dốt nát, nhố nhăng 

nhờ xã hội cũ mà phất lên nhanh chóng. Xuân không đƣợc miêu tả nhiều ở hình 

dáng ngoại hình mà nhân vật gây cƣời ở hành vi, hành động. Xuân bị bắt vì một 

hành động xấu xa ngay ở đầu truyện, Xuân “bóp cổ”, “đè” ông thầy số nhằm đòi 

lại tiền (theo lời hắn khai với sở cẩm), Xuân sàm sỡ với cô Tuyết, bà Phó Đoan 

để thỏa mãn nhu cầu đồi bại, Xuân lẻo mép bắt chƣớc những lời nói, cử chỉ của 

bọn thƣợng lƣu (cúi đầu và nói “chúng tôi rất được hân hạnh” khi giao tiếp). 

Xuân nhiệt tình giúp đỡ ông Phán dây thép trong một thỏa thuận quái dị để nhận 

lại mƣời đồng tiền trả công, Xuân bày mƣu tính kế để hãm hại hai nhà quán quân 

quần vợt Hải và Thụ (mà nếu không hãm hại nó chắc chắn sẽ thua họ trong giao 

đấu)... Tất cả những hành động ấy giúp bộc lộ bản chất con ngƣời Xuân: đểu 

cáng, đê tiện, vô học và thích lợi dụng tình thế hòng đoạt lợi cho bản thân.  Với 

Xuân Tóc Đỏ, khó có sự sáng tạo tiếp theo nào có thể vƣợt qua hay thay đổi 

đƣợc. Vũ Trọng Phụng đã quá thành công trong việc điển hình hóa, khái quát 
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hóa một kiểu đời sống, một kiểu ngƣời. Sự thành công đến mức tên riêng của 

nhân vật đƣợc sử dụng nhƣ tính từ, kiểu nhƣ Sở Khanh, Tú Bà, Chí Phèo...   

Nhƣ vậy, trong quá trình xây dựng những chân dung biếm họa độc đáo, Vũ 

Trọng Phụng không thiên về khám phá thế giới nội tâm nhân vật mà chủ yếu ông đi 

vào miêu tả ngoại hình và hành vi nhân vật. Có thể thấy, dƣới ngòi bút tài năng của 

Vũ Trọng Phụng, những chi tiết nhỏ nhặt cũng đều mang ý nghĩa khiến chân dung 

nhân vật tƣơi rói và sống động, cƣời nói đi lại rộn ràng trên sân khấu nhà văn bày 

ra. Ở đoạn trích Hạnh phúc một tang gia (chƣơng XV), Vũ Trọng Phụng lột trần 

bản chất bất hiếu, bất nhân của lũ con cháu trong gia đình cụ cố Hồng chỉ bằng vài 

nét hí họa nhỏ. Cụ cố Hồng “nhắm nghiền mắt mơ màng” đến lúc mặc đồ xô gai, 

chống gậy lụ khụ cho thỏa mãn sở thích đƣợc già. Văn Minh “vò đầu bứt tóc...mặt 

đăm đăm chiêu chiêu” để nghĩ cách đối xử với Xuân Tóc Đỏ cho phải, cô Tuyết 

mang vẻ mặt “buồn lãng mạn rất đúng mốt một nhà có đám”. Những bộ mặt nhân 

vật gợi liên tƣởng đến lễ hội cải trang Cacnavan – một lễ hội có từ thời cổ đại Hy 

Lạp và Châu Âu. Hay nhƣ lúc hạ huyệt hình ảnh ông Phán mọc sừng “oặt người đi” 

vì khóc quá đồng thời “dúi vào tay” Xuân Tóc Đỏ khoản tiền còn lại trong cuộc 

giao kèo bỉ ổi. Đây là chi tiết đầy tài năng của Vũ Trọng Phụng, là đỉnh cao của 

nghệ thuật khắc họa tính cách nhân vật của nhà tiểu thuyết tài hoa. Nhà văn chẳng 

cần nói thì ngƣời đọc cũng gọi tên đƣợc tính cách giả dối, bất lƣơng, vô liêm sỉ của 

ông cháu rể quý hóa này. Không chỉ có thế, bên cạnh những điển hình bất hủ khiến 

ngƣời đọc không thể không cƣời thì Vũ Trọng Phụng còn xây dựng đƣợc những 

chân dung đám đông độc đáo. Đây là nét nổi trội so với các nhà văn hiện thực cùng 

thời. Đám đông thƣợng lƣu trong đám tang cụ tổ (bạn thân của cụ cố Hồng, đám 

phụ nữ tân thời bạn cô Tuyết, bà Văn Minh, cô Hoàng Hôn, bà Phó Đoan...) điển 

hình cho diện mạo và bản chất một lớp ngƣời của xã hội tƣ sản thành thị nhố nhăng, 

giả dối. Những ông bạn thân cụ cố Hồng ngực đeo đầy huy chƣơng và mép, đủ kiểu 

râu ria “hoặc dài hoặc ngắn, hoặc đen hoặc hung, hoặc lún phún hoặc rầm rậm, 

loăn quăn” trên những khuôn mặt đều “cảm động” vì làn da trắng thập thò trong làn 

áo voan trên cánh tay và ngực Tuyết. Đám giai thanh gái lịch ai cũng mang bộ mặt 

“nghiêm chỉnh” nhƣng sự thực là đang chim chuột, tỏ tình, chê bai hoặc bình phẩm 
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nhau. Ngoại hình là thứ ngôn ngữ không lời của nhân vật, là siêu ngôn ngữ của tính 

cách. Dƣới ngòi bút tài hoa của nhà văn, nhân vật đám đông tự định hình bản chất 

rởm hợm, vô văn hóa của mình khi biến đám tang thành nơi khoe mẽ, thành chốn 

hẹn hò, chim chuột với nhau. Có thể nói, Vũ Trọng Phụng đã thành công khi phát 

huy bút pháp biếm họa để tạo các chân dung hài hƣớc. Đúng nhƣ nhà nghiên cứu 

Nguyễn Đăng Mạnh nhận xét: “Tài nghệ trào phúng của Vũ Trọng Phụng trước hết 

kết tinh ở những bức chân dung ký họa độc đáo của ông”[57, tr. 62]. 

Nhƣ trên đã nói, “Số đỏ” là tiểu thuyết trào phúng và đƣợc sáng tác theo 

khuynh hƣớng hiện thực chủ nghĩa. Cho nên nhân vật gây cƣời nhƣng rất đời, rất 

thực vì họ đƣợc xây dựng dựa trên những khuôn đúc của  thời đại. Có thể xác nhận 

nghệ thuật xây dựng chân dung nhân vật biếm họa của Vũ Trọng Phụng dựa hoàn 

toàn vào chất liệu thời đạị. Trong một xã hội mà chính quyền thực dân thi hành 

chính sách ngu dân bằng cách khuyến khích lối sống và tƣ tƣởng phƣơng Tây tràn 

ngập nơi thành thị thì những kiểu ngƣời nhƣ Xuân Tóc Đỏ, Phó Đoan, Văn Minh, 

Tuyết... sẽ đƣợc sản sinh 

3.2.2. Bút pháp hư cấu nghệ thuật 

Khi đề cập đến nhân vật tiểu thuyết, một yếu tố không thể không nhắc tới bởi 

nó góp phần đắc lực tạo ra những tính cách điển hình sống động: đó là yếu tố hƣ 

cấu nghệ thuật. A.Tônxtôi cho rằng “hư cấu nghệ thuật là cặp mắt để phát hiện 

những hiện tượng điển hình trong cuộc sống”. Các nhà tiểu thuyết lừng danh đều 

tạo dựng những hình tƣợng bất hủ trong sáng tác của mình nhờ phép tƣ duy sáng 

tạo này.  

Nghệ thuật trào phúng cho phép ngƣời viết phát huy thoải mái trí tƣởng 

tƣợng và bút pháp hƣ cấu. Tuy nhiên, cho đến nay, văn học nƣớc ta chƣa ai khai 

thác đƣợc những lợi thế ấy nhiều nhƣ tác giả Vũ Trọng Phụng trong Số đỏ, đúng 

nhƣ nhà nghiên cứu Nguyễn Đăng Mạnh nhận xét: “Từ đầu đến cuối tác phẩm, toàn 

những chuyện phóng đại đến vô lý, toàn những điều bịa đặt đến kì quặc”[41, tr. 

183]. Đọc Số đỏ, ngƣời ta thấy rất nhiều hình tƣợng kì quái phi lý bởi nghệ thuật hƣ 

cấu hết sức thoải mái. Ở đời làm gì có chuyện nhƣ ông Phán dây thép, ông ta vui 
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mừng khoe với Xuân Tóc Đỏ chuyện mình bị mọc sừng, hơn thế còn thuê hẳn 10 

đồng (đƣa trƣớc 5 đồng) chỉ để gặp ông ở đâu, thằng Xuân chỉ cần chào “Thưa 

ngài, ngài là một người chồng mọc sừng”. Thực tế cuộc sống, có lẽ không có tên vô 

học nào đọc thơ quảng cáo thuốc chữa nhức đầu giải cảm mà lại khiến một thi sĩ 

khác phải cúi đầu bái phục và bạn gái đi cùng đánh giá tài năng ngang Tú Mỡ. Vẫn 

tên vô học đó cứ mở mồm ra là “mẹ kiếp”, “nước mẹ gì”, chỉ chuyên làm những 

việc xấu xa của phƣờng lƣu manh mà lại trở thành đốc tờ, giáo sƣ quần vợt, thành 

nhà cải cách xã hội, anh hùng, vĩ nhân... Cũng chẳng có gì vô lý hơn khi một mụ me 

tây dâm đãng nhƣ Phó Đoan mà lại đƣợc suy tôn lên hàng chuẩn mực của đức hạnh 

và danh tiết, đƣợc ban tặng “tiết hạnh khả phong”. Rồi cụ cố Hồng, câu cửa miệng 

là “Biết rồi! Khổ lắm! Nói mãi” cùng thói thích già kì quặc, đặc biệt nữa là khi con 

rể tƣơng lai trở thành anh hùng cứu quốc, con trai đƣợc thƣởng bắc đẩu bội tinh, 

bản thân sắp đƣợc thƣởng long bội tinh thì cụ chỉ muốn... đƣợc đấm vào mặt. Thế 

rồi, chắc chắn không một ông vua nào gây chiến chỉ vì tài tử của mình thua vài keo 

quần vợt với tài tử nƣớc láng giềng... Tất cả đều không có thực trong hiện thực. 

Nghệ thuật hƣ cấu của Vũ Trọng Phụng lôi cuốn ngƣời đọc ở những nét thật 

phi lý nhƣng vẫn đảm bảo đƣợc tính chân thực của hình tƣợng. Nhà nghiên cứu Đỗ 

Đức Hiểu đã rất tinh tƣờng khi nhận ra “ngôn từ Vũ Trọng Phụng vẽ ra trước mắt 

mọi người một vùng hoang tưởng khủng khiếp”. Những nhân vật đƣợc hƣ cấu khéo 

léo đến mức ngƣời đọc tin rằng có thể tìm thấy ở ngoài đời. Nguyễn Công Hoan, 

trong các sáng tác của mình, cũng hƣ cấu rất thành công nhiều hình tƣợng nhƣng 

trong một số trƣờng hợp thì nhân vật của nhà văn còn thiếu tính chân thực. Khác 

với Vũ Trọng Phụng, những hiện tƣợng nhà văn đƣa ra thƣờng hết sức cá biệt, thực 

ra lại phổ biến trong xã hội thực dân tƣ sản, một xã hội mà con ngƣời chƣa thoát 

khỏi lối sống giả dối, rởm đời, cơ hội. Nhìn lại cuộc đời Xuân trong “Số đỏ”, thấy 

toàn những cơ may ngẫu nhiên đến với hắn: ngẫu nhiên đƣợc bà Phó Đoan giúp, 

ngẫu nhiên đƣợc cho là đốc tờ, thi sĩ, ngẫu nhiên đƣợc gả cô Tuyết, ngẫu nhiên 

thành anh hùng cứu quốc...  Nhƣng những ngẫu nhiên ấy luôn dựa trên cơ sở hiện 

thực, nghĩa là nó mang tính tất yếu. Vũ Trọng Phụng cũng giống nhƣ các nhà văn 

khác, viết ra những gì mình đã quan sát và cảm nhận. Ông diễn giải những gì mà 
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cuộc sống thực tại tác động đến ông. Thực tại của Vũ Trọng Phụng khi đó là một xã 

hội đang chuyển mình từ đời sống thực dân, phong kiến sang quá trình Âu hóa và 

đô thị hóa. Quá trình đó phơi bày những vấn đề của đời sống đô thị, trong đó đƣơng 

nhiên có cả những vấn đề Vũ Trọng Phụng đề cập đến: cái lố lăng, cái kệch cỡm, 

cái xung đột... Đó chính là thời đại điển hình để sản sinh ra những nhân vật điển 

hình. Ở Xuân Tóc Đỏ có tất cả những tính cách mà xã hội thành thị đƣơng thời cần. 

Xuân đƣợc bà Phó Đoan bảo lãnh khỏi bóp cảnh sát không phải vì lòng thƣơng 

ngƣời của bà ta. Mụ này biết rõ lý do Xuân bị bắt do nhìn trộm cô đầm thay váy. 

Bản chất dâm đãng của Phó Đoan cần đến tính dâm của Xuân. Sở dĩ Xuân đƣợc 

phong là đốc tờ vì gia đình cụ cố Hồng muốn tìm một bác sĩ rởm, cốt sao để cụ tổ 

chết càng sớm càng tốt. Bên cạnh đó, khả năng bịp bợm, láu cá, lừa đảo của Xuân 

lại là những phẩm chất cần có của giới thƣợng lƣu nên Xuân đã dùng chính những 

khả năng này để khai thác những may mắn trong cuộc đời. Xuân dần trở nên coi 

khinh tất cả, nhƣng hắn càng kiêu ngạo ngƣời ta càng kính trọng. Uy tín của hắn 

ngày càng to, hắn có thể gọi dân chúng là “mi” xƣng “ta” nhƣ hoàng đế nói với thần 

dân trong sự tung hô vang trời của đám đông “Xuân Tóc Đỏ vạn tuế”. Vũ Trọng 

Phụng hoàn toàn tuân thủ đúng nguyên tắc tiểu thuyết khi xây dựng nhân vật, tạo 

dựng một điển hình từ nhiều con ngƣời, nhiều bối cảnh. Đúng nhƣ nhà nghiên cứu 

Phan Cự Đệ đã đánh giá: “Sự phóng đại của Vũ Trọng Phụng quả là quá sức tưởng 

tượng. Nhưng không ai cảm thấy vô lý. Xuân tóc đỏ không chỉ là một bậc “vĩ 

nhân”, có lẽ hắn còn lên cao nữa. Xuân tóc đỏ là một điển hình thành công sinh 

động, có sự phát triển hợp logic nội tại, một nhân vật được phóng đại nhưng vẫn 

hoàn toàn chân thực”[41, tr. 153]. Xuân Tóc Đỏ là loại bụi đời trong môi trƣờng 

thành thị. Nhân vật này đƣợc xây dựng chủ yếu trên sự tổng hợp nhiều nét của 

những ngƣời cùng loại. Vũ Trọng Phụng đã rút tỉa từ cái xã hội đƣơng thời đầy biến 

động và đan cài những lớp ngƣời tiêu biểu vào nhau để quy về mẫu số chung là 

hình tƣợng Xuân Tóc Đỏ. Đây là một sản phẩm lỗi, một hình hài đáng sợ cho một 

giai đoạn đầy biến động của xã hội Việt Nam. Nhân dạng và cái tên của Xuân đã trở 

thành một hình tƣợng trào lộng kiệt xuất, một kiểu ngƣời điển hình cho sự đê tiện, 

đểu cáng, ngu dốt và cơ hội. 
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3.3.3. Khắc họa nhân vật qua đối thoại 

Vũ Trọng Phụng không chỉ sắc sảo khi quan sát và phát hiện ra những đƣờng 

nét độc đáo giúp tạo hình nhân vật mà ông còn có tài trong việc xếp đặt các nhân 

vật vào những đối thoại độc đáo. Qua đó, các nhân vật sẽ đƣợc tạc hình, tạc tính. 

Xuân Tóc Đỏ, ngay cả khi đặt chân vững vàng vào thế giới thƣợng lƣu rồi vẫn 

không bỏ đƣợc thứ ngôn ngữ vỉa hè “mẹ kiếp”, “nước mẹ gì” trong các đối thoại khi 

giao tiếp. Thứ ngôn ngữ minh chứng rõ ràng bản chất vô học của kẻ hạ lƣu. Những 

nhân vật thƣợng lƣu nhƣ ông Văn Minh, TYPN, Trực Ngôn luôn gắn chặt vào 

miệng những tiếng: “dân chủ”, “tiến bộ”, “cải cách”, “văn minh”, “Âu hóa”, “bình 

dân” làm thành chân dung của kẻ học đòi Tây hóa... Cô Tuyết tâm sự với ngƣời yêu 

bằng thứ ngôn ngữ lãng mạn kiểu tiểu thuyết: “Em sung sướng quá đi mất! Em 

muốn chết anh ạ! Em muốn tự tử!... Nếu hai chúng ta cùng nhảy xuống những lớp 

sóng bạc kia mà chết thì có phải cả nước sẽ bàn tán mãi về cuộc tình duyên ghê 

gớm của chúng ta không?”[58, tr. 383] đủ để ngƣời đọc có thể hình dung tƣởng ra 

một cô gái mới học đòi lối sống lãng mạn lai căng, chạy theo thời thế một cách ngu 

muội. Cậu Phƣớc, con Giời con Phật của bà Phó Đoan chỉ đáp lại lời ngƣời khác 

bằng hai từ “em chã” mà tạo hình đƣợc đủ sự vòi vĩnh, nũng nịu, ngúng nguẩy của 

một đứa trẻ đƣợc o bế quá mức. Cụ cố Hồng chỉ nhai đi nhai lại mấy tiếng “Biết 

rồi! Khổ lắm! Nói mãi” cũng đủ điểm tô một chân dung dốt nát nhƣng háo danh, 

thích khoe mẽ. Qua lời nói, các nhân vật của Số đỏ phô bày đầy đủ những thói hƣ 

tật xấu của bản thân, làm nên nét tính cách đặc trƣng của bản thân. 

Không chỉ thế, qua những đối thoại tƣởng chừng nhƣ vô hại, các nhân vật 

của Số đỏ đã lật tẩy cả những bí mật đáng xấu hổ, những động cơ toan tính bẩn 

thỉu của nhau. Ấy là trƣờng hợp cãi lộn giữa cụ lang Tỳ và lang Phế, trong khi 

các cụ mạt sát, chê bai nhau đã vô tình khui ra những bí mật đáng xấu hổ  của hai 

vị lang băm: chữa bệnh làm ngƣời ta đọa thai, đánh mộng mắt đến lòi con ngƣơi, 

bốc hai thang thuốc mà bệnh nhân đã lăn đùng ra chết... Qua cơn đôi co gay cấn 

ấy, cái “áo gấm danh y” của hai vị lang băm đã tuột xuống để tôn lên cái tài giết 

bệnh nhân của họ. 
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Còn đây là cuộc đối thoại giữa Xuân Tóc Đỏ và sƣ cụ Tăng Phú khi gặp nhau 

ở nhà bà Phó Đoan: 

“- Bẩm thế thì xin ngài giúp cho bần tăng... Nếu chùa của bần tăng mà đông 

khách thì xin ngài cứ hưởng ba mươi phần trăm đúng! Chúng tôi buôn bán đứng 

đắn chứ không thèm giở những thói cạnh tranh bất chính như hội Phật giáo ạ. Nếu 

ngài cổ động cho báo, hoặc thiện nam tín nữ đến đông... 

Xuân Tóc Đỏ nghĩ ngợi hồi lâu rồi phán: 

- Cái việc tu hành của sư ông xem ra còn khuyết điểm cần phải cải 

cách...Nếu không thì, sẽ không hợp thời, mà không hợp thời thì ắt bi thải. Thời buổi 

tối tân này, Phật mà không biết tiến hóa theo văn minh thì cũng chết nhăn răng ra. 

- Ấy bẩm chính thế đấy ạ. Nếu ngài đã  học hỏi thạo đời như thế thì nên giúp 

bần tăng một tay... Thí dụ việc bà Phán đây với cậu Phước thì ngài tán thành vào 

cho bần tăng vẽ ra chuyện gì thì họ cũng phải gật cả!... 

- Nhưng phải trả cho tôi mỗi việc năm mươi phần trăm. 

- Ấy ngài đừng tính đắt với Phật mà phải tội. 

Xuân Tóc Đỏ đập tay xuống bàn mà rằng: 

- Không thì tôi bỏ tiền ra, tôi chỉ mượn tiếng báo Gõ mõ thôi, tôi nhận hết 

mọi việc và để cho sư ông hưởng hai mươi phần trăm. 

Sư ông lại xoa hai bàn tay: 

- Ấy ngài chớ giả rẻ nhà chùa mà phải tội.”[58, tr. 352]. 

Không cần những miêu tả quá rƣờm rà, chỉ một mẩu đối thoại cũng đủ dựng 

lên chân dung một tên ma cà bông vô học, thạo đời và một kẻ chân tu ti tiện. Ở 

Xuân Tóc Đỏ, ngƣời đọc vẫn thấy bản chất dốt nát, lặp lại nhƣ con rối những từ ngữ 

về cải cách, tiến hóa, văn minh theo những gì hắn nghe và nhớ đƣợc nhƣng bên 

cạnh đó còn là một thằng lƣu manh tinh quái, biết chớp thời cơ để trục lợi. Còn vị 

tín đồ Phật giáo kia, rõ là sƣ “hổ mang”, hắn kinh doanh cả tín ngƣỡng thiêng liêng 

của dân tộc, cò kè bớt một thêm hai trong một cuộc giao thƣơng khốn nạn. Xét từ 
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góc độ văn hóa truyền thống, sự tha hóa của tín ngƣỡng và những ngƣời phụng sự 

tín ngƣỡng dân tộc bị bóc trần khiến ngƣời đọc sửng sốt, bàng hoàng, choáng váng. 

Vũ Trọng Phụng đƣợc coi là “nhà hóa học của những tính cách”. Bởi qua 

những đối thoại con con, nhỏ lẻ, nhân vật hiện lên với tất cả các tính cách đa chiều. 

Nhìn nhận con ngƣời ở phƣơng diện một cá nhân và để nhân vật bộc lộ ý thức cá 

nhân thể hiện tính hiện đại trong cảm thức đô thị của nhà văn họ Vũ. 

3.3. Ngôn ngữ, giọng điệu   

3.3.1. Ngôn ngữ trào phúng 

Văn học là nghệ thuật ngôn từ. Với nhà văn, ngôn ngữ là vũ khí cơ bản bởi 

nó vừa là chất liệu xây dựng tác phẩm vừa là phƣơng tiện thể hiện tƣ tƣởng, thế giới 

quan và tài năng của nhà văn. Một trong những yếu tố để xác định mức độ thành 

công trong việc xây dựng nhân vật của nhà văn là có xác lập đƣợc phong cách ngôn 

ngữ riêng cho nhân vật hay không. Nhƣ vậy, sự thành bại của tác phẩm phụ thuộc 

rất nhiều ở nghệ thuật sử dụng ngôn ngữ của nhà văn. Cũng giống nhƣ nhiều nhà 

văn khác, Vũ Trọng Phụng cũng lấy ngôn ngữ làm chất liệu để xây dựng Số đỏ và 

ông đã rất thành công. Số đỏ, một tiểu thuyết hoạt kê có vị trí đặc biệt trong văn 

nghiệp của Vũ Trọng Phụng, đã để lại dấu ấn đậm nét trong lòng độc giả bởi nghệ 

thuật sử dụng ngôn ngữ bậc thầy của nhà văn. Đó là một trong những yếu tố làm 

nên cái hài, tiếng cƣời không dứt của tác phẩm. 

3.3.1.1. Ngôn ngữ trần thuật mang tính hài hước 

Không thể phủ nhận một trong những điểm hấp dẫn nhất của Số đỏ chính là 

khả năng sử dụng ngôn ngữ trần thuật mang tính hài hƣớc của Vũ Trọng Phụng. Đối 

với một tác phẩm trào phúng, ngôn ngữ trần thuật đƣợc xem nhƣ một thứ ma lực 

nhằm lôi cuốn hấp dẫn ngƣời đọc. Số đỏ có sức hút bí ẩn phi thƣờng chính nhờ vào 

sự lựa chọn sử dụng ngôn ngữ đầy tài năng của nhà văn họ Vũ. 

Trƣớc tiên phải kể đến ngôn ngữ trần thuật chứa đựng yếu tố nghịch lý. Các 

diễn đạt này thƣờng xuất hiện trong khẩu ngữ, ca dao nhằm gây hiệu quả biểu đạt 

bất ngờ. (Thật thà cũng thể lái trâu/ Yêu nhau cũng thể nàng dâu mẹ chồng). Khi 
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các nhà văn, nhà thơ phát hiện ra giá trị biểu cảm và biểu đạt to lớn của chúng thì 

các yếu tố này càng ngày càng xuất hiện nhiều hơn trong các tác phẩm văn chƣơng.  

Trong Số đỏ, có nhiều câu văn chứa đầy nghịch lý nhƣ: “Hạnh phúc của một 

tang gia”, “cái chết kia làm cho nhiều người sung sướng lắm” hoặc “Xuân phạm tội 

quyến rũ một em gái ông, tố cáo tội hoang dâm một em gái khác nữa của ông 

nhưng tình cờ cũng gây ra cái chết của ông cụ già đáng chết. Hai cái tội nhỏ, một 

cái ơn to”[58, tr. 364]. Thông thƣờng, tang gia là mất mát, là đau đớn tột cùng thì ở 

đây lại là hạnh phúc. Việc kẻ khác gây ra cái chết cho ngƣời thân của mình phải là 

điều oán hận tột cùng nhƣng ở đây việc làm đó lại trở thành cái “ơn to”. Việc tạo ra 

mâu thuẫn trong nội dung câu văn trần thuật làm bật lên tiếng cƣời hài ƣớc đồng 

thời cũng phản ánh con ngƣời vô đạo đức, bất nhân, bất nghĩa trong xã hội đƣơng 

thời. Hay nhƣ lí lẽ của Xuân Tóc Đỏ “cái gì nhố nhăng thì mới tân thời” tạo nên 

một sự mỉa mai đáng kinh ngạc. Vũ Trọng Phụng cũng thƣờng diễn đạt những câu 

văn gồm hai mệnh đề trái ngƣợc nhau, đƣợc ghép vào nhau tạo tiếng cƣời đầy sức 

phê phán, kiểu nhƣ: “một bầy con cháu chí hiếu chỉ nóng ruột đem chôn cho chóng 

cái xác chết của cụ cố tổ”, “người ta tưng bừng vui vẻ đi đưa giấy cáo phó, gọi 

phường kèn, thuê đám ma”, “một đám ma to tát có thể làm cho người chết nằm 

trong quan tài cũng phải mỉm cười sung sướng, nếu không gật gù cái đầu”, “cụ ông 

cụ bà cãi cọ nhau theo lối những cặp vợ chồng già, cổ điển của những gia đình nề 

nếp”[58, tr. 366]. Việc sử dụng các câu chứa hai mệnh đề đối lập để trần thuật tạo ra 

những tiếng cƣời hóm hỉnh, sâu cay, nhƣ những mũi đinh găm vào đối tƣợng đả 

kích. Đọc Số đỏ không thể không cƣời, là vì thế. 

Ngôn ngữ trần thuật còn đƣợc nhà văn bộc lộ qua những lời kể  hoặc miêu tả 

về lời nói, hành động, hình thức bề ngoài của nhân vật để tạo ra những tràng cƣời 

sảng khoái. Chẳng hạn đoạn tác giả miêu tả sự xuất hiện của bà Phó Đoan khi bà 

bƣớc xuống từ một chiếc xe ô tô. Ngƣời đọc vô cùng ấn tƣợng bởi vẻ ngoài của bà 

Phó Đoan, giọng văn dửng dƣng khách quan mà bóc trần tính cách nhân vật. Giống 

nhƣ Nguyễn Du, chỉ một dòng thơ mà lật tẩy bản chất nhân vật “Ghế trên ngồi tót 

sỗ sàng”... Đó là tài năng của những tầm cao. Hay nhƣ đoạn tác giả miêu tả bề 

ngoài của cô Tuyết trong đám tang ông nội “Hôm nay Tuyết mặc bộ y phục Ngây 
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thơ - cái áo dài voan mỏng, trong có coóc sê, trông như hở cả nách và nửa vú - 

nhưng mà viền đen, và đội một cái mũ mấn xinh xinh...Với cái tráp trầu cau và 

thuốc lá, Tuyết mời các quan khách rất nhanh nhẹn, trên mặt lại hơi có một vẻ buồn 

lãng mạn rất đúng mốt một nhà có đám”[58, tr. 369]. Ngƣời đọc chắc đều tự hỏi 

không hiểu Tuyết đi đƣa đám ma ông nội hay đi trình diễn thời trang và phô bày lối 

sống lãng mạn.  

Tiếp đó, Vũ Trọng Phụng có khả năng gắn mác định danh cho nhân vật. Với 

bất kì nhân vật nào, nhà văn cũng có tìm ra đƣợc một cụm từ rất độc đáo và chính 

xác gắn với bản chất nhân vật. Nhà văn đã dùng ngôn ngữ  trần thuật để đặt tên gọi 

khác cho nhân vật. Bà Phó Đoan, một góa phụ thủ tiết với hai đời chồng  đƣợc nhà 

văn định danh là “một me Tây chân chính”. Me Tây là ngƣời đàn bà lấy Tây, ngƣời 

Việt đƣơng thời gọi họ nhƣ vậy với hàm ý khinh miệt. Phẩm chất nổi bật nhất nhất 

ở bà Phó Đoan là lẳng lơ và chung tình. Cái sự lẳng lơ đã đƣa bà đi từ “cuộc hiếp 

trái phép” đến “cuộc hiếp đúng luật” để lần lƣợt làm vợ một ông Tây Đoan và một 

ông thuần Việt. Cũng chính vì “lẳng lơ theo đúng nghĩa sách vở thánh hiền” cộng 

với sự chung tình với hai ông chồng yểu mệnh mà bà Phó Đoan đƣợc phong bảng 

Tiết hạnh khả phong. Tiếng cƣời có thể bật ra ngay khi ngƣời đọc va đập với lớp vỏ 

ngôn từ trong những dòng miêu tả hay định danh nhân vật. Các nhân vật khác cũng 

vậy, đƣợc kí họa chân dung bằng những định danh chứa nghịch lý. Tuyết - “một 

trang bán sử nữ - còn tân một nửa”. Hoàng Hôn - ngƣời đàn bà đức hạnh với quan 

điểm “không giữ trinh tiết với chồng và nhân tình không phải đàn bà”. Đời sống đô 

thị đảo điên, con ngƣời đô thị chạy theo thời thế một cách ngu muội, bỏ quên những 

giá trị cốt lõi đã làm nên nét văn hóa tốt đẹp của dân tộc đƣợc bóc trần dƣới con mắt 

tinh đời của Vũ Trọng Phụng làm nên tiếng cƣời mỉa mai, châm biếm sau cay. 

TYPN đƣợc khẳng định là một nhà mỹ thuật “hăng hái cải cách xã hội và bảo thủ 

nghiệt ngã gia đình”. Yêu phụ nữ nhƣng trong suy nghĩ của TYPN và những bậc trí 

thức bạn bè của ông ta (nhà viết báo) “phụ nữ nghĩa là vợ con chị em người khác, 

chứ không phải vợ con chị em của ta”. Bởi thế, họ thi nhau cổ vũ cho công cuộc cải 

cách, Âu hóa, lãng mạn ngoài xã hội, còn với vợ ở nhà thì “cứ phải theo cổ, không 

được có hạng đàn bà tân thời nay khiêu vũ, mai chợ phiên, rồi về nhà chửi lại mẹ 
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chồng bằng những lý thuyết bình quyền với giải phóng”[58, tr. 270]. Nghịch lý 

trong lời nói và cách hành xử của TYPN là thành công của Vũ Trọng Phụng khi xây 

dựng chân dung lố bịch, rởm hợm và giả dối của nhà cải cách xã hội này. Đại diện 

của giới tăng lữ là sƣ cụ Tăng Phú, một vị “sư tân thời và chân tu”, bản tính rất 

“phong tình”. Bằng chứng cho tƣ tƣởng tân thời của sƣ cụ là “đi hát cô đầu cũng 

chỉ là di dưỡng tinh thần, vì đó là thuộc kinh nhạc trong tứ thư ngũ kinh của đức 

Khổng” và “chúng tôi buôn bán đứng đắn chứ không thèm giở những thói cạnh 

tranh bất chính như hội Phật giáo”. Đời sống tinh thần và đời sống kinh tế vô cùng 

thực tế đã giúp ngƣời đọc hình dung phần nào bản chất của “Phật giáo tân thời”. 

Cái hài ở đây vƣợt ra khỏi khuôn khổ hài hƣớc thông thƣờng để đi sang thái cực 

trào phúng, phê phán. 

Tóm lại, ngôn ngữ trần thuật trong Số đỏ đã góp phần đắc lực trong việc tạo 

không khí trào phúng cho tác phẩm, Ở đó mỗi chữ, mỗi câu, mỗi trang tiểu thuyết 

đều thấy ẩn hiện những tiếng cƣời, những sắc điệu cƣời để cuối cùng bùng lên một 

chuỗi cƣời lớn với những tiếng cƣời đa thanh, giàu cung bậc. 

3.3.1.2. Ngôn ngữ đối thoại sinh động 

Số đỏ gây cƣời không chỉ bởi ngôn ngữ trần thuật mang tính hài hƣớc mà còn 

ở ngôn ngữ đối thoại sinh động. Đối thoại, theo Từ điển Tiếng Việt là “nói chuyện 

qua lại giữa hai người hay nhiều người với nhau” [44, tr. 227]. Theo thống kê, “Số 

đỏ” có khoảng 88 cuộc đối thoại. Các đối thoại đều đƣợc đặt trong một tình huống 

nhất định để nhân vật bộc lộ tính cách. 

Đọc Số đỏ, ngƣời đọc bật cƣời vì nhiều màn đối thoại vô nghĩa lý vô cùng 

sống động. Vô nghĩa lý là bởi một trong những nhân vật tham gia giao tiếp chỉ lặp 

lại những mệnh đề quen thuộc, không ăn nhập gì với nội dung giao tiếp mà ngƣời 

tham gia đối thoại đƣa ra. Những mệnh đề lặp đi lặp lại một cách vô nghĩa lý, làm 

cho cuộc đối thoại đi vào bế tắc. Chúng ta hãy nghe một cuộc đối thoại của hai mẹ 

con bà Phó Đoan: 

“- À cậu tắm! Cậu của me ngoan. Me đi vắng, ở nhà có đứa nào đánh cậu 

không?... 
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- Em chã! 

- Thôi thế me xin lỗi cậu vậy! Me thơm cậu nhé! 

- Em chã! 

- Thôi thế cậu cứ tắm cho ngoan rồi vào ăn cơm với me nhé? 

- Em chã!”[58, tr. 245]. 

Những câu đối thoại vô nghĩa đến mức bật cƣời, đó là một đống từ nhảy múa 

va đập vào nhau. Ngƣời đọc không thấy có bất cứ một sự ăn khớp nào giữa câu hỏi 

của ngƣời mẹ và cậu trả lời của cậu con cầu tự. Thông thƣờng, đối thoại thƣờng thể 

hiện tính cách nhân vật. Ở đây, đối thoại của đứa con nhằm ám chỉ một thái độ 

(nũng nịu, vòi vĩnh) và thể hiện một tệ nạn thành thị đƣơng thời. Cậu Phƣớc, đứa 

con cầu tự của bà mẹ me Tây dâm đãng, là sản phẩm của lối sống lai căng, đồng 

bóng. Tài năng sáng tạo ngôn ngữ của Vũ Trọng Phụng đã đƣợc khẳng định ở đây. 

“Em chã” là những chữ đƣợc khởi đi từ Số đỏ để trở thành cụm từ đầy ẩn nghĩa, có 

thể áp dụng đƣợc trong nhiều hoàn cảnh. Ngƣời Việt có đọc Số đỏ hay không nhƣng 

không ai không biết những tiếng này. 

Tƣơng tự nhƣ vậy, Cụ cố Hồng và vợ cũng có cuộc đối thoại nhƣ không đối 

thoại gì. Cụ Hồng bà cứ việc bàn chuyện, cụ Hồng ông cứ việc trả lời bằng những 

câu vô nghĩa lý. Nếu nhƣ ngoại hình ăn mặc (mùa hè mặc áo bông, luôn miệng ho 

lụ khụ cho ra dáng cụ cố) và ƣớc mơ có ai đó đấm vào mặt.. đã bóc trần hoàn toàn 

sự lố bịch của cụ cố Hồng thì việc lặp đi lặp lại câu nói muôn thủa “Biết rồi! Khổ 

lắm! Nói mãi” đã phơi bày cả sự ngu dốt, háo danh của cụ. Cụ nói lấy đƣợc, luôn tự 

cho mình biết hết và chẳng thèm để tâm thực sự đến ý kiến ngƣời đối thoại. Trong 

lúc gia đình nhốn nháo lo đám tang, thằng bồi tiêm đếm đƣợc đúng “một nghìn tám 

trăm bẩy mươi hai câu gắt như thế”. Nhƣ vậy, đối thoại với ai cụ cũng phản ứng 

nhƣ vậy. Cụ cố Hồng chính là điển hình thê thảm nhất cho thói háo danh vô nghĩa 

lý này. 

Sử dụng biện pháp đối thoại trong đó một nhân vật thƣờng nhại ngôn ngữ 

của nhân vật khác cũng là một thành công của Vũ Trọng Phụng trong Số đỏ. Ở đó, 

một nhân vật nói bằng giọng của mình còn ngƣời kia thì nhại giọng ngƣời khác. 
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Điển hình là Xuân Tóc Đỏ, hắn nhại giọng của nhiều ngƣời (ông TYPN, Văn Minh, 

bà Phó Đoan, nhà chính trị bảo hoàng Joseph...). Nhƣng hắn nhại một cách vô thức, 

không lựa chọn, không hiểu biết tạo nên những màn đối thoại khập khiễng kiểu 

“ông chẳng bà chuộc”, “ông nói gà, bà nói vịt”. Chẳng hạn nhƣ cuộc đối thoại giữa 

Xuân và bà vợ nhà mỹ thuật TYPN: 

“Chồng tôi áp chế tôi lắm! Tôi không chịu nổi nữa! 

- Thưa bà, thế là một sự trở ngại trên đường tiến hóa! Mà muốn phản đối lại 

việc ấy, bà chỉ còn có một cách là chiếu cố đến bản hiệu mà may ngay một bộ quần 

áo gọi là Nữ Quyền! Mặc nó vào, người vợ sẽ được người chồng khiếp sợ... Văn 

Minh đã bảo thế! (...) 

- Chà! Ông phong nhã quá đi mất! 

- Thưa bà, hạnh phúc có gì là khác, nếu nó không là hạnh phúc của vợ 

chồng? Nếu ái tình đến thời kỳ phai nhạt thì làm thế nào cho vợ chồng có hạnh 

phúc? 

- Ấy chính thế đấy! Nếu ông TYPN cứ cấm đoán mãi tôi, thì chắc không thể 

yêu được mãi ông ấy như vào ngày mới cưới nữa. 

- Thưa bà, chúng tôi không phải chỉ cải cách bề ngoài như lời dèm pha của 

phái đạo đức hủ lậu đâu. Vả lại...thưa bà...tiến theo luật tiến hóa chung của xã 

hội...giữa buổi canh tân này, cái gì là bảo thủ thì bị đào thải đi...Quần áo để làm 

tăng vẻ đẹp, không cốt che đậy...”[58, tr. 269]. 

Trong hội thoại trên, Xuân Tóc Đỏ lặp lại vô thức lời nói của bà Văn Minh 

khi tiếp khách trƣớc đó ít lâu. Dòng thác ngôn từ chắp nối tùy tiện theo trí nhớ máy 

móc cứ thế tuồn tuột trôi ra. Xuân nhại lời ngƣời khác giống nhƣ con vẹt, nhƣ một 

cái máy nói theo chƣơng trình định sẵn. Sau này, trong màn đối thoại với vị hôn phu 

của cô Tuyết, Xuân nhại lời kẻ khác có ý thức và khéo léo hơn nhƣng vẫn nhƣ con 

vẹt với những ngôn từ ba hoa rỗng tuếch: 

“- Hủ lậu! Chưa tiến hóa mấy! Thể thao! Cải cách xã hội! (...) 
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- Ông... không hợp thời trang, cổ hủ! Ông không biết điều. Còn tôi, tôi là 

người dự một phần trong việc Âu hóa, có trách nhiệm quốc dân văn minh hay dã 

man! Chúng tôi không phải chỉ cải cách bề ngoài như lời công kích của phái hủ 

lậu! Tiến theo luật chung của xã hội, giữa buổi canh tân này, cái bảo thủ là bị đào 

thải! Ông chưa được Âu hóa mấy! Một sự trở ngại đường tiến hóa! Thể thao...nòi 

giống, sức khỏe”[58, tr. 386]. 

Ta bắt gặp một hệ thống những ngôn từ to tát, trịnh trọng nhƣ: hủ lậu, tiến 

hóa, thể thao, cải cách xã hội... đều đƣợc lặp lại của Văn Minh, TYPN hoặc Joseph 

Thiết. Tất cả đƣợc lắp ghép nhào nạn trong mớ đầu óc rỗng tuếch của Xuân Tóc Đỏ, 

làm lột trần bản chất con rối của hắn. 

3.3.2. Giọng điệu trào phúng 

Giọng điệu là yếu tố quan trọng thuộc tổ chức nghệ thuật của tác phẩm, một 

trong những nhân tố cần thiết tạo tính hấp dẫn cho tác phẩm và góp phần hình thành 

phong cách nhà văn. Nghiên cứu văn chƣơng nói chung, tiểu thuyết nói riêng cần 

đặt giọng điệu lên vị trí quan tâm hàng đầu. Theo Từ điển thuật ngữ văn học, giọng 

điệu là: “Thái độ, tình cảm, lập trường, tư tưởng đạo đức của nhà văn đối với hiện 

tượng được miêu tả, được thể hiện trong lời văn, quy định cách xưng hô, gọi tên, 

dùng từ, sắc điệu tình cảm, cách cảm thụ xa, gần, thân sơ, thành kính hay suồng sã, 

ngợi ca hay châm biếm”[13, tr. 134]. Nhƣ vậy có nghĩa trong một tác phẩm có thể 

bao gồm nhiều giọng điệu khác nhau tùy vào tƣ tƣởng tình cảm của tác giả trong 

từng tình huống cụ thể. 

Vũ Trọng Phụng, trong cảm thức của mình, nhận thấy xã hội thực dân phong 

kiến là một xã hội “vô nghĩa lý”, do đó ông quyết định dùng giọng điệu trào phúng, 

đả kích, giễu nhại để lột tả cái xã hội đầy những cái ác, cái dâm, cái đểu giả, nhố 

nhăng, bịp bợm ấy. Trong nhiều sáng tác, Vũ Trọng Phụng ghi tên tuổi mình vào 

làng tiểu thuyết Việt Nam thế kỉ XX với dấu ấn giọng điệu trào phúng. Số đỏ là một 

minh chứng cho thành công của nhà văn về giọng điệu trào phúng.  

3.3.2.1. Giọng giễu nhại 
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Trong toàn bộ thiên truyện trào phúng này, ngƣời đọc bị thu hút mạnh bởi 

một giọng văn giễu nhại độc đáo. Giễu nhại đƣợc hiểu một cách chung nhất là một 

giọng điệu nghệ thuật trong các tác phẩm tự sự, trong đó nhà văn dùng các phƣơng 

tiện ngôn ngữ để từ cách nói bộc lộ thái độ mỉa mai của mình đối với nhân vật hay 

sự việc, hiện tƣợng nào đó. Đối với Số đỏ, phƣơng thức giễu nhại trở nên hữu hiệu 

vô cùng và là giọng điệu chủ âm.  

Trƣớc hết, giọng giễu nhại của Vũ Trọng Phụng thể hiện khá rõ nét thông 

qua hệ thống tên các nhân vật. Có thể thấy, tất cả các nhân vật trong tác phẩm đều 

mang những tên gọi đậm nét giễu nhại. Ngay cả thằng Xuân, nhân vật duy nhất có 

tên thật thì tên nó cũng phải đi cùng với đặc điểm “tóc đỏ” và tác giả lí giải nguyên 

nhân: không đội mũ bao giờ. Tên của nhà mỹ thuật hết lòng với phong trào Âu hóa: 

TYPN - tôi yêu phụ nữ, cái tên nhƣ một kí hiệu, thành một “slogan” cho phong trào 

Âu hóa mà ông ta theo đuổi. Còn “bậc son phấn mày râu” của giới thƣợng lƣu trí 

thức, cái tên nhƣ một đẳng thức độc đáo: Văn Minh nghĩa là Văn (tên vợ) + Minh 

(tên chồng). Một cái tên xuất phát từ tâm lý bảo thủ của những ngƣời chồng sợ vợ 

mà khiến cho “sở liêm phóng Securité lại phải một phen lo sợ. Dò mãi mới biết ra 

rằng tên của vợ ông là Văn, của ông là Minh thì ông đặt ngay là Văn Minh, tên vợ 

ông ở trên tên ông, tên ông đội dưới, cho nó có vẻ nịnh đầm”[58, tr. 232]. Phải 

chăng, cái tên Văn Minh là lời chế nhạo của nhà văn dành cho những khẩu hiệu Âu 

hóa, Văn minh, tiến bộ nhƣng thực chất rởm. Để giễu nhại cái lối sống lãng mạn, lai 

căng, nhà văn đặt tên cho những ngƣời phụ nữ tân thời bằng những cái tên hết sức 

mơ mộng: là Tuyết, là Hoàng Hôn. Sống lãng mạn kiểu lai căng nên cô Tuyết của 

Vũ Trọng Phụng đã đẩy cái lãng mạn sang lẳng lơ với triết lí “còn trinh một nửa”. 

Thậm chí, cô còn muốn đƣợc “cách mệnh cái gia đình hủ lậu và khốn nạn để được 

tự do”, để đƣợc yêu theo cách của mình. Cô hài lòng và tự hào với lối sống của 

mình đến mức “muốn viết ngay một cuốn tiểu thuyết về đời mình”. Cũng với lối 

sống lãng mạn lai căng nên cô Hoàng Hôn đã mê muội trong trong mối tình ngoài 

luồng, cô cũng sống theo một triết lí phụ nữ phải “có hai cái tình”. 

Không chỉ thế, Số đỏ còn giễu nhại cả một xã hội đƣơng thời mà tập trung 

nhất là xã hội thành thị Việt Nam. Những chính sách về văn hóa của thực dân Pháp 
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trong khi cai trị đã biến nƣớc ta (đặc biệt là xã hội tƣ sản thành thị lúc bấy giờ) 

thành xã hội lố lăng, giả dối, đồi bại. Để xoa dịu không khí đấu tranh, tiến hành 

chính sách ngu dân và trụy lạc hóa thanh niên, chính quyền thực dân cho phép nhà 

chứa, tiệm hút mọc lên nhƣ nấm sau mƣa. Các phong trào vui vẻ trẻ trung, Âu hóa 

lan tràn khắp nơi. Trong nhãn quan độc đáo của nhà văn họ Vũ, Âu hóa là trụy lạc. 

Vì thế, Số đỏ giễu nhại tính chất “rởm”, “bịp” của các phong trào văn minh âu hóa 

cũng nhƣ năng lực thật sự của những ngƣời trực tiếp gánh trọng trách Âu hóa, văn 

minh xã hội. Đó là mốt bình dân: ai cũng xƣng là bình dân, không bình dân là 

không hợp thời. Xuân Tóc Đỏ chính là mẫu mực của bình dân, nhân vật bình dân 

tầm cỡ này đã có công đƣa thứ ngôn ngữ “vỉa hè” kiểu “mẹ kiếp”, “nước mẹ gì” vào 

cuốn Từ điển của hội khai trí tiến đức. Nào là mốt sống lãng mạn với triết lý ngụy 

biện cho sự lẳng lơ: phụ nữ “có chồng thôi mà không có nhân tình, thế là hèn là 

xấu, là không có đức hạnh gì cả”. Đó còn là phong trào thể thao, nhất là phụ nữ tập 

thể dục. Nếu nhƣ Văn Minh chồng đƣợc coi là linh hồn của phong trào này dù ông 

ta không bao giờ thể thao thì Văn Minh vợ đúng một mẫu mực của phong trào phụ 

nữ tập thể dục. Chị ta say mê đánh quần vợt hơn bất kì ai với thầy dậy là Xuân Tóc 

Đỏ, ngƣời thƣờng đánh hỏng mấy quả banh khi hƣớng dẫn cô học trò bởi cặp đùi 

của cô này. Rồi đến bà Phó Đoan luôn sốt sắng “tôi cũng phải tập thể thao mới 

được, không có chả mấy lúc mà già”, thậm chí còn sẵn sàng xây dựng hẳn một sân 

quần để có ủng hộ cho phong trà này. Ngoài ra còn có mốt tín ngƣỡng theo lối cải 

cách phật giáo cho hợp thời trang (kiểu sƣ đi hát cô đầu, ăn thịt cho hầm rựa mận và 

bút chiến theo lối nhà phật “nguyền rủa nhau là ghẻ ruồi, ghẻ lào, hóa củi, cụt tay 

cụt chân..”). Không những thế, Vũ Trong Phụng còn giễu nhại cả văn chƣơng lãng 

mạn với hình ảnh chàng thi sĩ “đôi mắt lờ đờ, cái thân thể ốm o trong bộ âu phục 

quần chân voi” cứ theo riết Tuyết trong khách sạn Bồng Lai để giãi bày sự cuồng si 

bằng những vần thơ mộng mơ. Để chống lại tình địch, Xuân Tóc Đỏ tức thì ngâm 

bài thơ “cảm cúm nhức đầu” để Tuyết phải trầm trồ “giời ơi anh là một bậc kì 

tài!...Không kém gì Tú Mỡ”, còn thi sĩ lãng mạn choáng váng chắp tay xin hàng và 

lủi mất. Có thể thấy cái đích nhắm đến để bật ra tiếng cƣời giễu nhại ở Vũ Trọng 

Phụng là thơ ca lãng mạn. Điều này có lẽ liên quan đến sự đối lập của ông với các 
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nhà văn lãng mạn ở cả quan niệm nhân sinh lẫn quan niệm nghệ thuật “các ông 

muốn tiểu thuyết cứ là tiểu thuyết, tôi và các nhà văn cùng chí hướng như tôi muốn 

tiểu thuyết là sự thực ở đời”[41, tr. 167].  

Có thể nói Số đỏ giễu nhại cả một xã hội với những cải cách lố bịch của 

những cá nhân giả dối, rởm hợm. Tất cả làm nên tiếng cƣời nhiều cung bậc, đa 

thanh đa điệu, lúc bông lơn suồng sã lúc gay gắt quyết liệt...tất cả đƣợc cất lên từ 

ngôn từ, giọng điệu của một tài năng trào phúng bậc thầy.  

3.3.2.2. Giọng hài hước 

Theo các nhà nghiên cứu Việt Nam thì “hài hước là một dạng của cái hài, có 

mức độ phê phán nhẹ nhàng, chủ yếu gây cười, mua vui. Trên cơ sở vạch ra sự mất 

hài hòa, cân đối giữa nội dung và hình thức, bản chất và hiện tượng, đặc biệt là lý 

tưởng và thực tế, như dốt mà hay nói chữ, sợ vợ mà lên mặt làm chồng”[13, tr. 

114]. Dựa vào cơ sở trên ta có thể hiểu giọng điệu hài hƣớc là giọng điệu đƣợc tạo 

nên bởi những phƣơng thức biểu đạt nhằm vạch ra những mâu thuẫn, định hƣớng 

nhận thức và có tác dụng phê phán nhẹ nhàng. 

Trong Số đỏ, giọng điệu hài hƣớc của nhà văn thƣờng hƣớng tới nhận diện 

cái xấu, cái kệch cỡm để ngƣời đọc bông đùa, cƣời cợt và phê phán nhẹ nhàng. Bởi 

thế, tác phẩm đƣợc nhà nghiên cứu Hoàng Ngọc Hiến xếp vào loại “tiểu thuyết trào 

phúng hài hước”, còn nhà nghiên cứu Vũ Ngọc Phan thì gọi Số đỏ là tiểu thuyết 

hoạt kê. Chúng ta cùng nghe một đoạn đối thoại của Xuân Tóc Đỏ và cô hàng mía ở 

phần đầu chƣơng I: 

“- Cứ ỡm ờ mãi! 

- Xin một tị! Một tị tỉ tì ti thôi! 

- Khỉ lắm nữa! 

- Lẳng lơ thì cũng chẳng mòn... [61, tr. 226].  

Nhà văn tỏ ra rất thông thạo ngôn ngữ bình dân suồng sã, đặc biệt là thứ 

ngôn ngữ vỉa hè đô thị. Đƣa một cách tự nhiên vào tác phẩm, tạo nên giọng điệu vui 

đùa thoải mái, dƣờng nhƣ có tiếng cƣời rúc rích cất lên khi Xuân Tóc Đỏ cứ “sấn sổ 
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đưa tay toan cướp giật ái tình” của chị hàng mía. “Xin một tị! Một tị tỉ tì ti 

thôi!”...Đây chính là ngôn ngữ của ngƣời bình dân thành thị pha chút quê mùa, bỗ 

bã, suồng sã tạo nên chất giọng hóm hỉnh, bông lơn. Để làm nên giọng điệu hài 

hƣớc cho tác phẩm, Vũ Trọng Phụng còn có biệt tài sử dụng phƣơng thức miêu tả. 

Đó là cảnh tƣợng trong phòng giam của ty cảnh sát số 18 của thành phố “ba người 

của cái gia đình hành khất thì bắt chấy rận cho nhau một cách nên thơ”. Hay đoạn 

tả cảnh sân quần nhà Phó Đoan ngày khánh thành đã gây cƣời thành công. “Khi 

xuống đến sân thì ai cũng phải cảm động...Ôi! Thật là một triệu chứng tốt cho thể 

thao nước nhà, cho tương lai phụ nữ: trên rặng lưới của cái sân quần còn mới 

nguyên như một cô gái còn tân, người ta thấy một..hai...ba...bốn cái quần, quần đùi, 

quần ngủ, quần ra phố, quần ở nhà, cái nào cũng bằng lụa, hoặc trơn, hoặc thêu 

đăng ten, những cái có thể khiến những ông cụ già trông thấy cũng phải lai láng 

lòng xuân, mà chính lại là của bà Phó Đoan”[58, tr. 328]. Vận dụng triệt để thủ 

pháp liệt kê kết hợp với những câu văn dài ngắn, Vũ Trọng Phụng đã miêu tả một 

sân quần vừa đi vào hoạt động bằng chức năng mới (phơi quần) khiến ngƣời đọc bật 

ra tiếng cƣời sảng khoái, thoải mái pha chút châm biếm nhẹ nhàng. Cuộc khẩu 

chiến giữa lang Tỳ và lang Phế, đoạn đối thoại giữa Phó Đoan và vú già bảo thủ 

cũng mang đến tiếng cƣời nhƣ thế. 

Để làm nên giọng điệu hài hƣớc cho tác phẩm, Vũ Trọng Phụng đã đƣa và 

tiểu thuyết những con số biết đùa và sử dụng khá thành công thủ pháp nghệ thuật 

chơi chữ. Chẳng hạn, trong lúc gia đình nhốn nháo, thằng bồi tiêm đã đếm đƣợc 

đúng một ngàn tám trăm bảy mƣơi hai câu gắt “Biết rồi! Khổ lắm! Nói mãi!” của cụ 

cố Hồng. Hoặc “cụ đã nằm xuống kéo điếu thuốc phiện thứ chín mươi sáu và nghĩ 

cách để bị đấm nữa thì mới thật là mãn nguyện”. Đây không phải những con số 

biểu đạt chính xác thông tin mà chỉ là những con số thuộc nghệ thuật hƣ cấu, nghệ 

thuật phóng đại của tiểu thuyết. Nhƣng chính sự thiếu xác thực của nó lại là yếu tố 

tạo nên tính hài hƣớc cho các đối thoại, trần thuật trong truyện, làm nên tính trào 

phúng của toàn truyện. Những con số biết đùa và dùng để đùa đã biến nhân vật 

thành những chân dung hài hƣớc đáng cƣời. Hay nhƣ để đùa bà vú già lẩm cẩm và 

đùa luôn mọi ngƣời, Vũ Trọng Phụng đã tạo ra sự nhầm lẫn “về cái sân quần”: “Ai 

biết đâu đấy! Gọi là sân quần thì ai chả tưởng để phơi quần”. Thuật chơi chữ dựa 
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trên sự đồng âm của ngôn ngữ đã làm nên tiếng cƣời hài hƣớc nhƣ thế. Ngoài ra, 

việc để cho nhân vật biến thành những biểu tƣợng ngƣời rối độc đáo bởi thứ ngôn 

ngữ rỗng tuếch khi đối thoại: cụ cố Hồng với lời đáp trăm việc nhƣ một “Biết rồi! 

Khổ lắm! Nói mãi”, còn cậu Phƣớc bắc cây cầu giao tiếp với mọi ngƣời trong bất cứ 

hoàn cảnh nào cũng chỉ một câu duy nhất “em chã”. Tất cả đều khiến bật lên tiếng 

cƣời khôi hài, chủ yếu gây cƣời mua vui. 

Có thể lí giải về giọng điệu hài hƣớc, rất vui, rất trẻ và rất tinh nghịch trong 

Số đỏ của Vũ Trọng Phụng. Trƣớc hết, tiếng cƣời gây hài, mua vui vốn phổ biến 

trong kho tàng trào phúng Việt Nam, nhƣ những truyện cƣời dân gian Kén rể lười, 

Giàn thiên lý đổ, Thi nói phét...Tiếng cƣời giễu nghịch, bông lơn kiểu ấy cũng đƣợc 

nhiều nhà văn hiện thực đƣa vào các sáng tác của mình nhƣ Rình trộm (Nam Cao), 

Lại chuyện con mèo (Nguyễn Công Hoan). Mặt khác, Số đỏ là tiểu thuyết trào 

phúng, do đó bên cạnh giọng văn nghiệt ngã thì còn có những tiếng cƣời vui đùa, 

thoải mái, có tác dụng di dƣỡng tinh thần và phê phán nhẹ nhàng. Nó làm dịu đi 

những cú sốc, những căng thẳng ngột ngạt của xã hội tƣ sản thành thị đầy những cái 

nhố nhăng, bịp bợm, giả dối. Tất nhiên, tiếng cƣời hài hƣớc bông lơn không phải là 

sự đối lập tuyệt đối với các giọng điệu trào phúng khác, nên đôi khi ngay cả lúc 

cƣời cợt vui vẻ, tiếng cƣời của nhà văn cũng giàu giá trị nhân sinh. Ví nhƣ cuộc 

khẩu chiến giữa lang Tỳ và lang Phế, hai vị danh y cùng “thọc gậy” vào công việc 

của nhau khi không ai muốn mình kém cỏi trƣớc gia đình bệnh nhân. Vũ Trọng 

Phụng khi đùa cợt đối thoại của nhân vật thì cũng đá xéo sự dốt nát, lừa bịp, liều 

lĩnh, tắc trách của những ông lang băm này. Ngƣời đọc không chỉ cƣời mà còn suy 

ngẫm về lẽ thật - giả trong xã hội vốn thật giả lẫn lộn này. 

Số đỏ, mặc dù thành kiến đến mức muốn hất cả xuống mồ cái xã hội chó đểu, 

nhƣng nhà văn vẫn dành một góc riêng cho bạn đọc để có đƣợc những tiếng cƣời 

sảng khoái, nhẹ nhàng. Bởi thế không quá khi nhà nghiên cứu Nguyễn Quang Trung 

cho rằng “tiếng cười Vũ Trọng Phụng không chỉ tiêu diệt mà còn tái sinh”[54]. 

3.3.2.3. Giọng châm biếm đả kích 

Một trong những yếu tố quan trọng có thể quyết định sự thành công của một 

nhà văn là phải đem đến một cái nhìn mới và một cách diễn đạt mới về đời sống 
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khách quan. Nói cách khác là ngƣời cầm bút phải tạo đƣợc “nét độc đáo” trong thời 

đại của họ. Xét về phƣơng diện giọng điệu trong sáng tác, Vũ Trọng Phụng đã tạo 

đƣợc cho mình một giọng châm biếm đả kích, bên cạnh những thủ pháp nghệ thuật 

khác, để góp phần làm nên thành công của Số đỏ. 

Giọng điệu châm biếm đả kích đƣợc sử dụng khá phổ biến trong tiểu thuyết 

Số đỏ. Châm biếm, đả kích là giọng điệu cao hơn về mức độ và cƣờng độ của giễu 

nhại và hài hƣớc. Theo nhóm tác giả Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi 

thì châm biếm là “dùng lời lẽ sắc sảo, cay độc thâm thúy để vạch trần thực chất xấu 

xa của những đối tượng và hiện tượng này hay hiện tượng khác trong xã hội”[13, tr. 

37]. Còn theo Từ điển Tiếng Việt, đả kích là “chỉ trích, phản đối gay gắt hoặc dùng 

hành động chống lại làm cho bị tổn hại”[44, tr. 283]. 

Đọc Số đỏ ta thấy dƣờng nhƣ trƣớc cái xã hội thành thị tƣ sản đƣơng thời, 

nhà văn không kìm đƣợc “niềm căm phẫn khôn nguôi”. Ngòi bút của ông đã tuân 

theo cảm xúc chủ quan, của tâm trạng xúc động uất ức mà “trào phúng cay độc...đả 

kích tới tấp” (Nguyễn Hoành Khung) những cái “vô nghĩa lý” trong xã hội. Giọng 

điệu đả kích sâu cay đƣợc nhà văn trình bày bàng những lời lẽ thâm thúy, cay độc 

hoặc bằng những mệnh đề phi logíc, nói móc... Đây là lời biện luận của một nhà 

báo về vai trò của báo chí đƣơng thời: “Thế bà xem xã hội bây giờ tiến hóa đến 

đâu? Bà có đọc báo hàng ngày đó không? Bao nhiêu vụ ly dị! Bao nhiêu cuộc ngoại 

tình?Con gái theo giai đùng đùng, đàn ông chê vợ hàng lũ, lại vừa có cả một ông 

huyện treo ấn từ quan để theo một cô gái tân thời...”[58, tr. 262]. Hoặc đặc điểm 

của cụ cố Hồng đƣợc trần thuật “cụ lại còn nghiện thuốc phiện nữa, điều ấy mới 

thật tỏ ra cụ hoàn toàn là người Việt Nam”[58, tr. 277]. Hay nhƣ hành vi ứng xử 

của ông phán dây thép và nhân tình của vợ sau khi cùng tranh nhau mọc sừng: “Hai 

bên đều hết sức lễ phép với nhau để tỏ cho nhau biết cùng là thượng lưu nhân 

vật”[58, tr. 320]. Ngòi bút của Vũ Trọng Phụng đã công phá mạnh mẽ vào sự giả 

dối, bịp bợm của bọn ngƣời lố bịch, vô liêm sỉ, góp phần tố cáo một xã hội lố lăng, 

cần loại bỏ. Giọng điệu châm biếm đả kích sâu cay có lẽ bộc lộ rõ nhất ở chƣơng 

XV (Hạnh phúc của một tang gia) khi một loạt các câu chữ đƣợc nhà văn sử dụng 

khá thâm thúy để miêu tả cái đám ma hoành tráng, đám ma thật to, to đến mức “có 
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thể làm cho người chết nằm trong quan tài cũng phải mỉm cười sung sướng, nếu 

không gật gù cái đầu”. Ngƣời ta đã lợi dụng đám ma đến mức cao nhất để khoe 

giàu, khoe sang và khoe lòng hiếu thảo giả vờ của mình. Các nhân vật đƣợc tác giả 

khai thác đến mức tối đa để có thể làm nổi bật giọng điệu châm biếm của mình. Ông 

Phán nhận thấy cái sừng có giá trị vì ông sẽ đƣợc thêm vài nghìn đồng trong phần 

chia gia tài. Cô Tuyết sung sƣớng có dịp mặc bộ Ngây thơ để chứng tỏ mình còn 

trong trắng và thể hiện khuôn mặt buồn lãng mạn rất đúng mốt. Cậu tú Tân, nhân 

dịp này khoe tài chụp ảnh. Cụ cố Hồng nhắm nghiền mắt lại để mƣờng tƣợng đến 

cái lúc đƣợc mặc bộ đồ xô gai, lụ khụ chống gậy, vừa ho khạc vừa khóc mếu để cho 

thiên hạ phải chỉ trỏ “úi kìa, con giai nhớn đã già đến thế kia kìa”. Tiệm may Âu 

hóa và ông TYPN đƣợc dịp để lăng xê mốt mới nhất, hiện đại nhất của mình “có thể 

ban cho những ai có tang đương đau đớn vì kẻ chết cũng được hưởng chút ít hạnh 

phúc ở đời”[58, tr. 365]. Giọng điệu châm biếm đả kích không chỉ gắn với các nhân 

vật mà có khi còn là việc miêu tả nhận xét của ngƣời trần thuật. Nhà văn nhiều khi 

diễn tả sự việc bằng những câu văn chất chứa những mâu thuẫn giữa bản chất và 

hiện tƣợng, nhƣ: “Một bầy con cháu chí hiếu chỉ nóng ruột đem chôn cho chóng cái 

xác của cụ cố tổ”, “cái chết kia làm cho nhiều người sung sướng lắm”, “người ta 

tưng bừng đi đưa giấy cáo phó, gọi phường kèn, thuê xe đám ma”... Sự lệch chuẩn, 

trái ngƣợc trong việc sử dụng từ ngữ và giọng điệu khiến ngƣời đọc giật mình. 

Thƣờng khi miêu tả về một đám tang thì giọng điệu chính và cũng là theo lẽ thƣờng 

tình phải là giọng bi, nhƣng ở đây ông vua phóng sự đất Bắc không những sử dụng 

giọng kể bình thƣờng mà còn pha lẫn vào đó giọng hài hƣớc, châm biếm khiến 

ngƣời đọc không xúc động, thƣơng tiếc mà ngạc nhiên, buồn cƣời. Nhƣng đằng sau 

đó là cái nhìn chán chƣờng, bi quan về một xã hội tƣ sản thu nhỏ với tất cả sự xấu 

xa, kệch cỡm, rởm đời... Vậy nên, đọc Số đỏ, đằng sau tiếng cƣời là nỗi nhức nhối 

và đớn đau.  
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Tiểu kết 

Số đỏ - từ khi ra đời đã phải gánh chịu một số phận khá thăng trầm bởi 

những đánh giá hẹp hòi, định kiến nhƣng cuối cùng nó vẫn là tác phẩm kết tinh 

đƣợc những giá trị đích thực của nghệ thuật. Ở dây, tác giả đã vận dụng có nghệ 

thuật giữa lối tả thực với trào phúng, giữa lối viết thật với phóng đại kích thƣớc một 

cách thích hợp và hài hòa. Từ đó xây dựng nên các hình thức mang sức nặng về nội 

dung. Sự phẫn uất trong tâm hồn đối với xã hội thành thị đƣơng thời đã khiến Vũ 

Trọng Phụng dũng cảm phanh phui, tố cáo, lật mặt, “phẫu thuật” vết thƣơng xã hội 

và gióng lên trong lòng ngƣời đọc khát vọng: cần phải thay đổi, không thể sống mãi 

nhƣ thế này đƣợc. 
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KẾT LUẬN 

 
1. Cuối những năm 20, đầu những năm 30 của thế kỷ XX, xã hội thực dân 

nửa phong kiến Việt Nam có những biến động dữ dội trên tất cả các lĩnh vực kinh 

tế, chính trị - xã hội, văn hóa. Làn sóng của văn minh phƣơng Tây (đặc biệt là văn 

minh Pháp) và sự hình thành, phát triển nhanh chóng của đô thị hiện đại đã kéo theo 

sự đổi thay rõ rệt, ghê gớm về đời sống, lối sống của con ngƣời. Thành thị đã trở 

thành một địa hạt đầy hấp dẫn, gọi mời sự khai phá của các phong cách văn chƣơng. 

Hơn bất cứ ai, với Vũ Trọng Phụng “thành phố là cuộc sống của ông, số phận của 

ông, nó thôi thúc ông phải viết”. Mang sứ mệnh của “người thư ký trung thành của 

thời đại”, Vũ Trọng Phụng đã tạo dựng chân thực gƣơng mặt của thành thị Việt 

Nam thời kỳ ấy. Nhà văn chủ yếu khai thác ở các bình diện văn hóa, đạo đức, lối 

sống của sinh hoạt đô thị. Xuất phát từ môi trƣờng sống và những ám ảnh tuổi thơ, 

trong đôi mắt của tác giả Số đỏ thành thị chỉ toàn cái rởm, cái nhố nhăng, cái vô 

nghĩa lý. 

2. Số đỏ là tác phẩm khẳng định khả năng bao quát cuộc sống và sự nhạy 

cảm của Vũ Trọng Phụng về xã hội đƣơng thời. Qua tác phẩm, nhà văn đã phản ánh 

thành công xã hội đô thị Việt Nam thời bấy giờ bằng cách nhìn, cách cảm, cách 

nghĩ riêng của mình. Tuyệt nhiên không phải là những đổi thay đi lên của đô thị 

Việt Nam khi gặp đƣợc ánh sáng văn minh rực rỡ, cũng không phải sự thích nghi 

với xu thế hội nhập... Vũ Trọng Phụng đã mạnh tay lách ngòi bút văn chƣơng của 

mình vào mặt trái, góc khuất, “sân sau” của thành thị đƣơng thời mà đào xới, lật 

vỉa. Nhà văn cũng không ngần ngại phơi bày một môi trƣờng văn hóa đô thị hỗn 

tạp, bát nháo, đầy tệ nạn hiểm họa. Ở đó chỉ toàn những con ngƣời bị ám ảnh bởi 

dục vọng, bị đồng tiền thống lĩnh, phá hủy nhân cách bởi lối sống lợi danh. Văn tài 

của Vũ Trọng Phụng đã cho ta thấy bức tranh toàn cảnh về một xã hội đô thị “khốn 

nạn” với những trò lừa, trò đểu, trò dâm dục “của bọn người có nhiều tiền” mặc dù 

chúng cố tình tô vẽ cũng không che lấp nổi cái bản chất xấu xa, đồi bại của mình. 

3. Cảm thức đô thị trong Số đỏ không chỉ dừng lại ở khả năng chiếm lĩnh 

hiện thực mà còn chuyển hóa vào các nguyên tắc xây dựng, tổ chức tác phẩm của 
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Vũ Trọng Phụng. Là một tiểu thuyết đƣợc viết theo khuynh hƣớng hiện thực chủ 

nghĩa, số phận nhân vật chính đƣợc đặt trong hệ thống những mâu thuẫn và xung 

đột của xã hội thƣợng lƣu thành thị, từ đó thấy đƣợc bản chất và quy luật khách 

quan của xã hội ấy. Về mặt là một tác phẩm trào phúng, Số đỏ đã gây ra một 

tiếng cƣời hả hê sảng khoái thông qua một loạt tình huống nghịch dị, một loạt 

chân dung biếm họa độc đáo và sinh động, cùng sắc thái ngôn ngữ đa cung bậc, 

giàu âm điệu và giọng điệu riêng độc đáo... Một thời đại đã đi qua nhƣng một 

thời đại vẫn còn đó bởi bóng dáng của những con ngƣời một thời nhƣ Xuân Tóc  

Đỏ, Phó Đoan, TYPN, cụ cố Hồng... Nhƣ vậy, cảm thức đô thị trong Số đỏ của 

Vũ Trọng Phụng đã góp phần dựng lên một “nhà tiểu thuyết bậc thầy” và một 

“nhà văn đô thị nhất Việt Nam”. 

 

 



 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 

 
1. Hà An (2012), Vũ Trọng Phụng “sống lại” trên văn đàn, từ website: 

htp://giaitri.vnexpress.net/tin-tuc/sach/lang-van/vu-trong-phung-song-lai-tren-

van-dan-2257798.html 

2. Hoài Anh, (1995), “Vũ Trọng Phụng, nhà hóa học của những tính cách”, in 

trong cuốn Chân dung văn học, NXB Văn Nghệ, TP Hồ Chí Minh. 

3. Lại Nguyên Ân (1990), “Một khía cạnh ở nhà báo Vũ Trọng Phụng ngƣời lƣợc 

thuật thông tin quốc tế”, Tạp chí văn học, số 2. 

4.  Lại Nguyên Ân (1999), 150 thuật ngữ văn học (biên soạn), NXB ĐHQG Hà 

Nội, H. 

5.  Lại Nguyên Ân (2001), “Thêm vài nét phát hiện xung quanh tác phẩm của Vũ 

Trọng Phụng”, Tạp chí văn học, số 1. 

6. M. Bakhtin (2003), Lí luận và thi pháp tiểu thuyết (Phạm Vĩnh Cƣ dịch), NXB 

Hội nhà văn, H. 

7. Nguyễn Thị Kim Duyên, (2010), Nghệ thuật trào phúng trong tiểu thuyết Số đỏ 

của Vũ Trọng Phụng, Luận văn Thạc sĩ văn học, ĐHSPHN 2. 

8.  Nguyễn Đức Đàn (1968), Mấy vấn đề văn học hiện thực phê phán Việt Nam, 

NXB Văn học, H. 

9.  Nguyễn Đức Đàn (1972), “Bàn về trƣờng hợp Vũ Trọng Phụng”, Tạp chí văn 

học, số 1. 

10.  Phan Cự Đệ (1974), “Vấn đề Vũ Trọng Phụng”, Văn học Việt Nam 1930 - 

1945, Tập II, NXB ĐH và THCN, H 

11.  Hà Minh Đức (2002), “Vũ Trọng Phụng và xã hội thời hiện đại”, Tạp chí văn 

học, số 11. 

12.  Hà Minh Đức (2012), Vũ Trọng Phụng - nhà văn và thời cuộc, từ 

website:http://vnca.cand.com.vn/Tu-lieu-van-hoa/Vu-Trong-Phung-Tai-nang-

va-thoi-cuoc-330479/ 

http://vnca.cand.com.vn/Tu-lieu-van-hoa/Vu-Trong-Phung-Tai-nang-va-thoi-cuoc-330479/
http://vnca.cand.com.vn/Tu-lieu-van-hoa/Vu-Trong-Phung-Tai-nang-va-thoi-cuoc-330479/


 

13.  Lê Bá Hán – Trần Đình Sử - Nguyễn Khắc Phi (2007), Từ điển thuật ngữ văn 

học, NXB Giáo dục, H. 

14.  Lê Thị Đức Hạnh (1989), “Nhìn lại việc đánh giá Vũ Trọng Phụng, suy nghĩ 

về vấn đề đổi mới tƣ duy trong nghiên cứu văn học”, Tạp chí văn học, số 1. 

15.  Đỗ Đức Hiểu (2000), Thi pháp hiện đại, NXB Hội nhà văn, H. 

16.  Đỗ Đức Hiểu (4/1990), “Những lớp sóng ngôn từ trong Số đỏ”, Tạp chí ngôn 

ngữ. 

17.  Nguyễn Thị Hƣơng (2014), Đề tài đô thị trong tiểu thuyết của Đỗ Phấn, Luận 

văn Thạc sĩ, Hà Nội.  

18.  Trần Đình Hƣợu – Lê Chí Dũng (1996), Văn học Việt Nam 1900 – 1930, NXB 

Giáo dục, H. 

19.  M.B.Khrapchenco (19780, Cá tính sáng tạo của nhà văn và sự phát triển của 

văn học, NXB Tác phẩm mới, H. 

20.  Thụy Khuê, Mặt khuất của con người: cái dâm và cái ác trong tác phẩm của 

Vũ Trọng Phụng, từ website: http://www.rfi.fr/actuvi/ 

21.  Nguyễn Hoành Khung - Lại Nguyên Ân, (1994), Vũ Trọng Phụng, con người 

và tác phẩm, NXB Hội nhà văn, H. 

22.  Lê Đình Kỵ (1992), “Vấn đề đánh giá văn học Việt Nam từ 1932 – 1940 và 

đánh giá Vũ Trọng Phụng”, Tạp chí văn học, số 6. 

23.   Phạm Hồng Lan (2002), “Không gian đô thị trong tiểu thuyết hiện thực của 

Vũ Trọng Phụng”, Tạp chí Giáo dục, số 47. 

24.  Nguyễn Đình Lạp - Tuyển tập, (2016), NXB Công an nhân dân. 

25.  Mã Giang Lân (2000), Quá trình hiện đại hóa Văn học Việt Nam 1900 – 1945, 

NXB Văn hóa thông tin, H. 

26.  Phong Lê (2009), Nhân 70 năm ngày mất nhà văn Vũ Trọng Phụng (1939 - 

2009): Dấu ấn Vũ Trọng Phụng, từ website: http://khoavanhoc 

ngonngu.edu.vn. 

http://www.rfi.fr/actuvi/


 

27.  Vƣơng Thị Phƣơng Linh (2011), Cảm quan đô thị trong phóng sự và tiểu 

thuyết Vũ Trọng Phụng, Luận văn thạc sĩ khoa học ngữ văn, ĐHSPHN. 

28.  Phƣơng Lựu - Trần Đình Sử - Lê Ngọc Trà (1987), Lý luận văn học, NXB 

Giáo dục, H. 

29.  Nhất Chi Mai (1937), “Dâm hay không dâm”, báo Ngày Nay, số 51. 

30.  Nguyễn Đăng Mạnh (1965), “Chủ nghĩa tự nhiên trong sáng tác của Vũ Trọng 

Phụng”, Tạp chí văn học, số 3. 

31.  Nguyễn Đăng Mạnh (1979), “Mâu thuẫn cơ bản trong thế giới quan và trong 

sáng tác Vũ Trọng Phụng”, Nhà văn, tư tưởng và phong cách, NXB Tác phẩm 

mới, H. 

32.  Nguyễn Đăng Mạnh (1996), Con đường đi vào thế giới nghệ thuật nhà văn, 

NXB Giáo dục, H. 

33.  Nguyễn Đăng Mạnh (1999), Lời giới thiệu toàn tập Vũ Trọng Phụng, NXB 

Hội nhà văn, H. 

34.  Nguyễn Đăng Mạnh (2000), Nhà văn Việt Nam hiện đại - chân dung và phong 

cách, NXB trẻ, TP Hồ Chí Minh. 

35.  Vƣơng Trí Nhàn (1990), Một lớp thành thị, một kiểu nhà văn trường hợp Vũ 

Trọng Phụng, Tạp chí văn học, số 2. 

36. Vƣơng Trí Nhàn (2003), Cái nhìn bảo thủ ở một ngòi bút ghi chép lịch sử, Tạp 

chí văn học, số 2. 

37.  Nhiều tác giả (1998), Văn học Việt Nam (1900 – 1945), NXB Giáo dục. 

38.  Nhiều tác giả (2000), Vũ Trọng Phụng – một tài năng độc đáo, NXB Văn hóa 

thông tin, H. 

39.  Nhiều tác giả (2001), Vũ Trọng Phụng – những tác phẩm tiêu biểu, NXB Giáo 

dục. 

40.  Nhiều tác giả (2003), Bản sắc hiện đại trong các tác phẩm của Vũ Trọng 

Phụng, NXB Văn học, H. 



 

41.  Nhiều tác giả (2007), Vũ Trọng Phụng về tác gia và tác phẩm, NXB Giáo dục, 

H. 

42.  Peter Zinoman, Số đỏ của Vũ Trọng Phụng và chủ nghĩa hiện đại Việt Nam, từ 

website: http://dactrung.net/phorum/fb. 

43.  Vũ Ngọc Phan (1989), Nhà văn hiện đại, NXB Khoa học xã hội, H. 

44.  Hoàng Phê (2005), Từ điển Tiếng Việt, NXB Đà Nẵng. 

45.  Thái Phỉ (1936), “Văn chƣơng dâm uế”, Tin văn, số 5. 

46.  Nguyễn Văn Phƣợng (2002), Ngôn từ nghệ thuật của Vũ Trọng Phụng trong 

phóng sự và tiểu thuyết, Luận án tiến sĩ, ĐHSPHN. 

47.  Roland Barthes (1998), Độ không của lối viết (Nguyên Ngọc dịch), NXB Hội 

nhà văn 

48.  Hoàng Thiếu Sơn (2000), “Số đỏ, số đen hay cái vô nghĩa lí của cuộc đời”, 

Tạp chí văn học, số 2. 

49.  Trần Đình Sử (1993), Một số vấn đề thi pháp học hiện đại, Bộ giáo dục và đào 

tạo, H. 

50. Trần Hữu Tá (2000), Nhà văn Vũ Trọng Phụng với chúng ta, NXB Tp Hồ Chí 

Minh. 

51.  Văn Tâm (1957), Vũ Trọng Phụng - nhà văn hiện thực, NXB Kim Đức. 

52.  Nguyễn Thành, (1999), “Chất hài trong câu văn tiểu thuyết Số đỏ của Vũ 

Trọng Phụng”, Tạp chí văn học. 

53.  Lê Dƣơng Anh Thƣ (2011), Cảm hứng về cái rởm trong sáng tác của Vũ 

Trọng Phụng, Luận văn thạc sĩ, ĐHSPHN. 

54.  Nguyễn Quang Trung  (2002), Tiếng cười Vũ Trọng Phụng, NXB ĐHQG. 

55.  Hoàng Ngọc Tuấn (1999), Vấn đề cái mới trong tiểu thuyết thế kỉ XX, Tạp chí 

Việt, Australa, từ website: www.saigonline.com.viet/. 

56.  Tuyển tập Nam Cao (2013), NXB Văn học, H. 

http://dactrung.net/
http://www.saigonline.com.viet/


 

57.  Tuyển tập Vũ Trọng Phụng 1, (2011), NXB Văn học, H. 

58.  Tuyển tập Vũ Trọng Phụng 2, (2011), NXB Văn học, H. 

59.  Từ điển Bách Khoa Việt Nam, (2005), NXB Từ điển Bách khoa, H. 

60. Thái Thị Hồng Vinh, (2010), Vấn đề đô thị trong tiểu thuyết Việt Nam sau 

1986, Luận văn Thạc sĩ, Vinh. 

 

 

 

 

 

 


