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MỞ ĐẦU 

 

1. Lý do chọn đề tài 

Với chính sách mở cửa, hội nhập và sự phát triển của cơ chế thị trường, 

hiện nay ở nước ta, công cuộc đô thị hoá đang diễn ra ngày càng mạnh mẽ, 

sôi nổi, tầng lớp thị dân cũng ngày càng đông đảo. Quá trình đô thị hóa cùng 

với nền kinh tế thị trường giàu tính cạnh tranh đã góp phần không nhỏ nâng 

cao chất lượng cuộc sống của con người, xây dựng cơ sở vật chất cho đất 

nước. Tuy nhiên, tốc độ phát triển nhanh chóng của các đô thị, bên cạnh đó, 

cũng dẫn đến những hệ quả đáng suy ngẫm. Mặt trái của nền kinh tế thị 

trường tác động mạnh mẽ dẫn đến sự rạn nứt của những giá trị truyền thống, 

đồng thời một bộ phận không nhỏ cư dân đô thị bị vòng xoáy của dục vọng, 

hư danh, đồng tiền chi phối… Những vấn đề trên đã được phản ánh khá đa 

dạng, phong phú và sâu sắc trong văn xuôi nói riêng, văn học nói chung qua 

nhiều tác phẩm, và có thể nói đã tồn tại một dòng văn học về đề tài đô thị. 

Các nhà văn thời kì này chủ động, nhạy cảm và nhanh chóng nắm bắt được 

những vấn đề nóng bỏng của đời sống xã hội, đi sâu đề cập đến những mặt 

tích cực, những điểm sáng trong đời sống đô thị đương đại, những vẻ đẹp của 

con người đô thị, và cả những mặt trái, những bi kịch của đô thị trong sáng 

tác của mình. 

Truyện ngắn Việt Nam đương đại viết về đô thị rất đa dạng, khái quát 

được nhiều vấn đề của xã hội đô thị đương đại ở nhiều khía cạnh khác nhau. 

Như có một sự cuốn hút, đề tài đô thị đã thôi thúc các nhà văn thể hiện đam 

mê của mình. Họ không chỉ tiếp thu những cái mới, ca ngợi những điều tốt 

đẹp của cuộc sống mà còn thẳng thắn trước những mặt trái, sự tiêu cực của xã 

hội đang dần làm mất đi những giá trị truyền thống tốt đẹp của đời sống văn 

hóa, đạo đức và tinh thần con người đô thị. Bên cạnh các nhà văn nam với 

những sáng tác hết sức đặc sắc về đề tài này như Nguyễn Huy Thiệp, Đỗ 
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Phấn, Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Vĩnh Nguyên…, thì các nhà văn nữ cũng đem 

đến một cách quan sát, kể chuyện và bày tỏ suy tư rất riêng biệt trước sự vận 

động của đời sống đô thị đương đại. Kết hợp nghiên cứu về đề tài với nghiên 

cứu từ góc nhìn về giới, có thể thấy truyện ngắn nữ đương đại về đề tài đô thị 

thường xuất phát từ những câu chuyện liên quan đến tình yêu, hôn nhân, gia 

đình, thông qua những cảm nhận, chiêm nghiệm đầy nữ tính để thể hiện thông 

điệp về đời sống đô thị, về thời đại nói chung. Trong số nhiều nhà văn nữ 

đương đại viết về đô thị có những tên tuổi quen thuộc như: Phan Thị Vàng 

Anh, Phạm Thị Hoài, Y Ban, Dương Thụy, Võ Diệu Thanh, Nguyễn Thị 

Châu Giang,… Và Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li là hai cây bút nữ có nhiều 

truyện ngắn viết về đề tài đô thị. Truyện ngắn của họ lấy cảm hứng chủ đạo là 

những trăn trở, suy tư về đời sống và con người đô thị ở cả chiều rộng và bề 

sâu, cả về không gian và thời gian… Trong quá trình khảo sát đề tài, chúng 

tôi nhận thấy rằng hai nữ nhà văn này đều quan tâm đến cuộc sống và con 

người đô thị, những biến chuyển của xã hội Việt Nam trong quá trình đô thị 

hoá, hội nhập với cả những nét đẹp, những mặt tích cực mang tính hiện đại 

lẫn những mặt trái, những rạn nứt, đổ vỡ các giá trị truyền thống. Sáng tác của 

hai nhà văn đại diện cho cái nhìn về đô thị của hai thế hệ: một thế hệ chứng 

kiến quá trình chuyển biến của xã hội từ những năm đầu thời kỳ đổi mới, và 

một thế hệ sống trong quá trình hiện đại hoá và hội nhập nhanh chóng của xã 

hội vào đầu thế kỷ XXI.  

Với mong muốn đóng góp một tiếng nói vào việc nghiên cứu truyện 

ngắn nữ Việt Nam đương đại viết về đô thị, chúng tôi quyết định lựa chọn 

nghiên cứu Đề tài đô thị trong truyện ngắn nữ đương đại   hảo sát qua truyện 

ngắn của Nguyễn Thị Thu  uệ và Di Li). Luận văn sẽ phân tích, so sánh sự 

thể hiện đề tài đô thị của hai tác giả, qua đó chỉ ra những điểm gặp gỡ và 

những nét đặc sắc riêng của từng tác giả khi viết về đề tài này. Chúng tôi cũng 

có sự so sánh sáng tác của hai nhà văn này với những tác phẩm của một số tác 
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giả khác, từ đó phân tích những vấn đề chung về một đề tài khá hấp dẫn trong 

truyện ngắn Việt Nam đương đại.  

2. Lịch sử vấn đề 

2.1. Những nghiên cứu chung về đề tài đ  thị trong văn học Việt 

N m đư ng đại 

Vấn đề cuộc sống đô thị là một đề tài không còn xa lạ nhưng rất nhạy 

cảm, nó không chỉ xoay quanh tới những cái đẹp, cái tích cực của của cuộc 

sống con người trong quá trình đô thị hóa mà nó còn là mặt trái, những ẩn 

khuất của xã hội. Qua việc tham khảo hệ thống các tài liệu, chúng tôi nhận 

thấy đề tài đô thị trong văn học Việt Nam đương đại (chúng tôi sử dụng khái 

niệm này để chỉ văn học Việt Nam từ 1986 đến nay, tức là văn học trong bối 

cảnh đất nước được đổi mới và hội nhập) đã thu hút được sự chú ý của một số 

tác giả trong giới nghiên cứu, phê bình văn học. Trong số đó, đáng chú ý có 

thể kể đến hai bài viết sau: 

Thứ nhất, tác giả Đặng Thái Hà qua bài viết Vấn đề sinh thái – đô thị 

trong văn xuôi Việt Nam thời đổi mới đăng trên Tạp chí Văn nghệ Quân đội 

ngày 03/8/2005 đã đề cập đến quá trình đô thị hóa trong truyện ngắn của 

Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Minh Châu, Tạ Duy Anh… Tác giả đã khái quát 

sự ảnh hưởng của đô thị hóa đến môi trường sinh thái và những thách thức mà 

con người phải đối mặt với quá trình đô thị hóa diễn ra mạnh mẽ. Đó là sự 

mất dần đi những giá trị truyền thống tốt đẹp mà thế vào là những cám dỗ của 

dục vọng, thói hư tật xấu tràn ngập khiến cho con người muốn chạy chốn 

thoát khỏi cuộc sống ngột ngạt, xô bồ ấy. Bài viết này, thông qua cách tiếp 

cận từ phương pháp phê bình sinh thái, đã đưa ra những nhận định về hệ sinh 

thái đô thị, bao gồm cả hệ sinh thái tự nhiên và hệ sinh thái tinh thần, được 

thể hiện trong qua truyện ngắn nói riêng, văn học nói chung của thời kỳ 

đương đại. 

Thứ hai, liên quan trực tiếp đến thể loại truyện ngắn, trong bài viết 

Truyện ngắn đương đại về đề tài đô thị đăng trên Tạp chí Văn nghệ Quân đội 
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ngày 10/12/2012, tác giả Lê Hương Thủy đã đưa ra cái nhìn của mình về các 

sáng tác viết về đề tài đô thị trong bối cảnh xã hội hiện nay là những tác phẩm 

phản ánh trên mọi góc độ và phương diện của đời sống. Quá trình đô thị hóa 

diễn ra nhanh chóng không chỉ làm thay đổi bộ mặt các thành phố mà còn lan 

rộng sang khắp các vùng văn hóa cả nông thôn miền núi. Vì vậy, một đội ngũ 

của nền văn học hiện đại viết về đề tài đô thị. Họ quan tâm khai thác mọi hiện 

thực đời sống và con người thành thị. Con người cô đơn, con người cá nhân 

như một dạng công thức và tâm thái chung của đời sống đô thị. Từ đó dẫn đến 

sự thay đổi về hình tượng con người trong các quan niệm nghệ thuật của nhà 

văn hiện nay. Không chỉ đưa ra sự thay đổi về hình tượng nghệ thuật, bài viết 

còn chỉ ra những vấn đề của đời sống đô thi hiện đại trong nhiều sáng tác của 

các nhà văn: Nguyễn Khải, Hồ Anh Thái, Đỗ Phấn, Phong Điệp, Nguyễn Thị 

Thu Huệ… Có thể nói đây là một bài viết khá công phu và khái quát, đã 

không chỉ mô tả tình hình chung của sự phản ánh, mà còn phân tích giá trị xã 

hội và đặc điểm thi pháp của các truyện ngắn viết về đề tài đô thị. 

Có thể thấy, đề tài đô thị ở thời kỳ này đã có rất nhiều các bài viết 

nghiên cứu, các luận văn, tiểu luận đề cập đến trong sáng tác của từng nhà 

văn. Tuy nhiên, nó chỉ là những nghiên cứu riêng lẻ ở từng nhà văn. Tuy đã 

có một số bài viết đã đề cấp đến truyện ngắn viết về đề tài đô thị, nhưng còn 

thiếu các công trình nghiên cứu chuyên sâu về vấn đề đô thị trong truyện ngắn 

nữ đương đại Việt Nam. 

2.2. Những nghiên cứu về đề tài đ  thị trong sáng tác củ  h i nhà 

văn nữ Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li 

1.1.1. Những nghiên cứu về  ề t i    thị trong sáng tác của Nguyễn 

Thị Thu Huệ 

Là một trong những nhà văn nữ tài năng của nền văn học đương đại, 

Nguyễn Thị Thu Huệ đã để lại số lượng tác phẩm tương đối lớn với những nét 

riêng biệt độc đáo. Tác phẩm của chị đã được nhiều ý kiến, bài viết, luận 
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văn… làm đối tượng nghiên cứu. Bùi Việt Thắng trong bài Tứ tử trình làng 

giới thiệu tập Truyện ngắn bốn cây bút nữ đã đưa ra những đặc điểm trong 

ngòi bút Thu Huệ: “chao chát và dịu dàng, ngây thơ và từng trải, đau đớn và 

tin tưởng cứ trộn lẫn trong văn của Nguyễn Thị Thu Huệ tạo nên tính đa cực 

của ngòi bút nữ có duyên trong lĩnh vực truyện ngắn. Đọc truyện của Nguyễn 

Thị Thu Huệ ta bị cuốn vào trong niềm vui, và nỗi buồn bất tận. Đời sống 

hiện lên trên từng trang sách của chị, bề bộn, ngổn ngang…” [57, tr.7-8]. 

Không chỉ có những bài viết có tính khái quát chung, còn nhiều các công trình 

luận văn, luận án nghiên cứu trên nhiều phương diện trong sáng tác của Thu 

Huệ. Với đề tài Đặc điểm truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ luận văn thạc 

sĩ của Trần Thị Hiệp năm 2014 đã có những đánh giá chung về nội dung và 

nghệ thuật trong sáng tác của Nguyễn Thị Thu Huệ. Luận văn thạc sĩ của 

Tống Thị Minh với đề tài Nghệ thuật trần thuật trong truyện ngắn Nguyễn 

Thị Thu Huệ đã phân tích phong cách nghệ thuật với đặc điểm nổi bật trong 

bút pháp trần thuật của nữ nhà văn. Ngoài ra, các sáng tác của chị còn được 

coi là một đối tượng nghiên cứu nhỏ trong một số đề tài lớn như luận văn của 

Lê Thị Hương Thủy với đề tài Truyện ngắn của một số cây bút nữ thời  ì đổi 

mới  qua sáng tác của Nguyễn Thị Thu Huệ, Y Ban, Phan Thị Vàng Anh, Lý 

Lan) (2004), luận văn của Lê Thị Tuyết với đề tài Nhân vật trong truyện ngắn 

của Nguyễn Thị Thu  uệ, Nguyễn Ngọc Tư và Đỗ  oàng Diệu (2010), luận 

văn của Lê Thị Huệ với Đề tài gia đình trong truyện ngắn Trần Thùy Mai, Y 

Ban và Nguyễn Thị Thu  uệ (2014) đều có những đánh giá chung về thế giới 

nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ là kiểu nhân vật lý tưởng, cô 

đơn, tha hóa và nhân vật nữ mang đậm sắc thái nữ quyền. Xây dựng nhân vật 

tiêu biểu của đời sống đô thị, Nguyễn Thị Thu Huệ cũng như các nhà văn 

khác đi vào miêu tả chân dung ngoại hình, phân tích tâm lý tính cách, xây 

dựng tình huống truyện và ngôn ngữ với giọng văn riêng biệt. Có thể nhận 
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thấy, truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ đã nhận được sự quan tâm của đông 

đảo giới nghiên cứu. 

Không chỉ được đề cập trong các luận văn, các cuốn sách nghiên cứu, 

Nguyễn Thị Thu Huệ còn được bạn đọc quan tâm qua nhiều bài viết trên 

mạng điện tử. Trong bài viết Một góc nhìn về văn xuôi nữ đăng trên trang 

vannghequandoi.com.vn, Trần Thục đã bày tỏ quan điểm của mình về thế giới 

nhân vật của các nữ nhà văn: “Nếu nhân vật của Y Ban dám lên tiếng đòi 

quyền hạnh phúc, thì người phụ nữ trong tác phẩm của Nguyễn Thị Thu Huệ 

cũng  hông  ém phần táo bạo. Nhân vật nữ của chị  hao  hát, mong mỏi có 

được một tình yêu đích thực, sống hết mình với nó nhưng  ết quả lại  hông 

như mong đợi, mà chỉ toàn là bi  ịch” [64]. Lê Dục Tú cũng trình bày những 

nét riêng độc đáo của Thu Huệ với những cây bút nữ cùng thời qua bài viết 

Đội ngũ nhà văn viết truyện ngắn đương đại: “Cũng như nhiều cây bút nữ 

 hác, truyện của Nguyễn Thị Thu Huệ chủ yếu đề cập đến những vấn đề 

thường nhật của cuộc sống như tình yêu, hôn nhân và gia đình nên phần lớn 

nhân vật của chị là nhân vật nữ; họ luôn trăn trở trong sự kiếm tìm tình yêu 

đích thực và hạnh phúc nhưng đó luôn là những ảo ảnh xa vời, bởi vậy họ dễ 

rơi vào bi  ịch. Khám phá cuộc sống ở những điều bình thường, Nguyễn Thị 

Thu Huệ đã tỏ ra là một cây bút nữ sắc sảo  hi nhìn cuộc đời theo con mắt 

của riêng mình.  iện thực cuộc sống và con người được chị tái hiện  hông 

chỉ qua những trạng huống tâm lý tinh tế mà qua cả vốn ngôn ngữ miêu tả thế 

giới cảm giác phong phú đầy mẫn cảm, điều đó đã tạo nên dấu ấn riêng cho 

những tác phẩm của chị...” [71]. 

Điểm chung của các công trình này cho rằng: Truyện ngắn của Thu 

Huệ đã phán ánh chân thực các vấn đề của cuộc sống và con người đô thị 

bằng ngòi bút sâu sắc, nhạy bén và chất giọng riêng. Tuy nhiên, chúng tôi 

nhận thấy viết về đề tài đô thị trong truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ 
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chưa có công trình nào nghiên cứu toàn diện mặc dù đây là vấn đề được nhà 

văn thể hiện đậm nét trong nhiều truyện ngắn của mình.  

1.1.2. Những nghiên cứu về vấn  ề    thị trong sáng tác của Di Li 

Di Li là cây bút trẻ tiêu biểu của văn học Việt Nam đầu thế kỉ XXI. Chỉ 

trong một thời gian ngắn, chị đã có một số lượng tác phẩm khá lớn.  Đồng 

thời chị đã được trao tặng nhiều giải thưởng văn học có uy tín, được giới phê 

bình ghi nhận, cũng như nhận được sự yêu mến và kỳ vọng từ độc giả. Di Li 

đã đạt được những thành công nhất định trên con đường sáng tác của mình. 

Tuy nhiên, những nghiên cứu về sáng tác của Di Li vẫn còn khá khiêm tốn 

chủ yếu là những bài viết, nhận định đăng tải trên báo, tạp chí.  

Sau khi cho ra mắt một loạt các tác phẩm như các truyện ngắn Tầng thứ 

nhất, Điệu Valse địa ngục, 7 ngày trên sa mạc, và tiểu thuyết Trại hoa đỏ, Di 

Li đã tạo được dấu ấn riêng biệt và thu hút được sự quan tâm của bạn đọc 

cũng như giới nghiên cứu, phê bình văn học. Trong một buổi toạ đàm về sáng 

tác của Di Li, đã có rất nhiều nhà văn, nhà phê bình đưa ra ý kiến nhận xét về 

Di Li. Đó là ý kiến của nhà phê bình Văn Giá về nét độc đáo riêng của Di Li 

thể hiện rõ qua tình huống truyện, các chi tiết và lời văn hấp dẫn nhằm bật lên 

tiếng cười hóm hỉnh; không chỉ vậy, qua truyện ngắn 7 ngày trên sa mạc nhà 

văn quan tâm sâu sắc đến đời sống con người giới thượng lưu mà trước nay 

nhiều tác giả đã bỏ quên hiện thực này. Gần giống nhận xét của Văn Giá, tác 

giả Nguyên An cũng cho rằng: Di Li đã bám chắc vào cuộc sống đô thị hiện 

đại để xây dựng truyện, tuy những trải nghiệm còn ít so nhưng chị đã cảm 

nhận và điều phối được chúng một cách hợp lý. Nhà văn Phạm Ngọc Tiến chỉ 

ra cái hấp dẫn trong sáng tác của Di Li không nằm ở những câu chữ mà ở 

chính “bản thân” câu chuyện. Nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên lại có cái 

nhìn khác khi đánh giá về những cái kết còn chưa rõ ràng, khai thác thiếu 

chiều sâu của tác phẩm. Có thể nhận thấy rằng, hội thảo đã có những ý kiến 
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và đánh giá khác nhau nhưng nhìn chung đó là những nhận xét có quy mô 

nhất về nhà văn Di Li. 

Không chỉ nhận được sự quan tâm của các nhà phê bình trong nước, Di 

Li còn tạo sự chú ý đối với các nhà văn nước ngoài. Trong bài viết Nhà văn 

Di Li rong chơi  ể “Chuyện làng văn” đăng trên trang dantri.com.vn, Nguyễn 

Anh Thế đã đưa ra nhận xét của nhà văn Walter Mason (Australia): “Những 

câu chuyện của Di Li đã phản ánh hình ảnh một Việt Nam chưa từng được 

biết đến trong hình dung của người phương Tây. Thế giới hư cấu của cô cân 

bằng giữa vẻ tinh tế, gợi cảm, quyến rũ của sự hiện đại và cả những bóng ma, 

những nỗi ám ảnh luôn gợi lên trong người đọc một đời sống đương đại đầy 

khắc nghiệt. Tôi đã bị mê hoặc bởi những câu chuyện về tình yêu, cuộc sống 

và cho rằng bất cứ người nào muốn tìm hiểu về một Việt Nam ở thế kỷ 21 đều 

nên đọc Di Li. Còn Charles Waugh, nhà văn Mỹ và đồng thời là giáo sư văn 

học của trường Đ  Utah bình luận: “Di Li đã bắt mạch được xã hội Việt 

Nam. Với một nhận thức sắc bén về những truyền thống xưa cũ, các câu 

chuyện của cô đã phản ánh một cách tỉ mỉ những gì đang diễn ra ở một thế 

giới hiện tại bằng phong cách viết điềm tĩnh, lạnh lùng, châm biếm và  hông 

 ém phần hồi hộp” [60].  

Tuy nhiên, theo quan sát của chúng tôi, việc nghiên cứu về sáng tác của 

Di Li một cách hệ thống vẫn còn ít ỏi. Chiếm đa số những tài liệu chúng tôi 

thu thập được là những bài phỏng vấn Di Li về quan niệm văn chương, cách 

viết, lối sống… Những nhận định, bài viết trên là định hướng, cơ sở để nghiên 

cứu, tiếp cận truyện ngắn Di Li. Tuy nhiên phần lớn các ý kiến rải rác chưa có 

tính hệ thống, đa số đều tập trung vào mảng truyện ngắn trinh thám – kinh dị 

của Di Li, chưa khai thác sâu mảng truyện ngắn hài hước – thể loại Di Li tâm 

đắc sau trinh thám, kinh dị mà nội dung nổi bật của mảng truyện này là vấn đề 

đô thị. Luận văn này sẽ đi sâu vào nghiên cứu khảo sát các truyện ngắn của Di 

http://dantri.com.vn/
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Li, tập trung vào các truyện ngắn viết về con người, cuộc sống đô thị hiện đại 

nhằm nêu lên đặc sắc của nhà văn trẻ này một cách cụ thể, chi tiết.  

3. Đối tượng, mục đích và phạm vi nghiên cứu 

Đối tượng nghiên cứu của luận văn là đề tài đô thị trong truyện ngắn nữ 

đương đại (khảo sát qua truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li) 

nhằm khám phá các phương diện nội dung cũng như một số phương thức 

nghệ thuật thể hiện về đời sống đô thị trong truyện ngắn của hai nhà văn nói 

riêng và truyện ngắn nữ Việt Nam đương đại nói chung. 

Phạm vi nghiên cứu của luận văn là những truyện ngắn viết về đề tài đô 

thị của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li, cụ thể là: 

- Nguyễn Thị Thu Huệ: Gồm các truyện viết về đô thị in trong tập 

truyện Thành phố đi vắng (NXB Trẻ – 2012) và Của để dành (NXB Trẻ – 

2018). 

- Di Li: Gồm các tập truyện ngắn Chiếc gương đồng (NXB Phụ nữ - 

2010), Tháp Babel trên đỉnh thác ánh trăng (NXB Văn học – 2010), Tầng thứ 

nhất (NXB Văn học – 2010) và Đôi  hi tình yêu vẫn hay đi lạc đường (NXB 

Phụ nữ - 2017).  

4. Phư ng pháp nghiên cứu 

Luận văn nghiên cứu về đề tài đô thị trong truyện ngắn nữ đương đại 

qua hai trường hợp tiêu biểu, tức là quan sát sự thể hiện những vấn đề của đời 

sống đô thị đương đại trong truyện ngắn, do đó, hướng tiếp cận của chúng tôi 

là tiếp cận từ góc nhìn thể loại kết hợp với góc nhìn văn hoá và góc nhìn giới 

tính. Góc nhìn thể loại giúp chúng tôi xuất phát từ những đặc trưng của thể 

loại truyện ngắn để phân tích đề tài đô thị. Góc nhìn văn hoá giúp chúng tôi 

phân tích được những vấn đề văn hoá – xã hội, sự thay đổi của các hệ giá trị 

sống của các nhân vật đô thị gắn với môi trường văn hoá cụ thể của từng tác 

phẩm, từng nhà văn. Góc nhìn giới tính là hướng tiếp cận để thấy được những 
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nét riêng mang bản sắc giới tính trong tư duy nghệ thuật và phương thức thể 

hiện của các nhà văn nữ về đề tài đô thị. 

Hướng tiếp cận mang tính liên ngành trên sẽ được chúng tôi cụ thể hoá 

qua các phương pháp nghiên cứu chuyên ngành: thi pháp học, tự sự học và 

phê bình sinh thái để phân tích các tác phẩm cụ thể, nhằm không chỉ chỉ ra 

những vấn đề văn hoá, xã hội mà còn thấy được đặc điểm nghệ thuật, giá trị 

thẩm mỹ của các tác phẩm khi thể hiện đề tài đô thị. 

Các thao tác cụ thể: liệt kê, phân tích, so sánh sẽ được chúng tôi vận dụng 

kết hợp để khảo sát đối tượng và thực hiện các nhiệm vụ nghiên cứu cụ thể. 

5. Đóng góp của luận văn 

Từ việc khảo sát thực tiễn truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di 

Li về đề tài đô thị, chúng tôi muốn khẳng định những đóng góp của hai nhà 

văn  nữ trong mảng đề tài này. Đồng thời, thông qua những phân tích so sánh, 

luận văn bàn tới những vấn đề cơ bản trong mảng sáng tác về đề tài đô thị 

trong truyện ngắn nói riêng, văn xuôi nói chung hiện nay. 

6. Cấu trúc luận văn 

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận và Tài liệu tham khảo, nội dung của luận 

văn gồm ba chương: 

Chư ng 1: Khái quát về đề tài đô thị trong văn học Việt Nam đương 

đại và truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ, Di Li.  

Chư ng 2: Con người và đời sống đô thị trong truyện ngắn Nguyễn 

Thị Thu Huệ, Di Li.  

Chư ng 3: Một số phương thức thể hiện đề tài đô thị trong truyện ngắn 

của Nguyễn Thị Thu Huệ, Di Li. 
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CHƯƠNG 1. KHÁI QUÁT VỀ ĐỀ TÀI ĐÔ THỊ TRONG  

VĂN HỌC VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI VÀ TRUYỆN NGẮN CỦA  

NGUYỄN THỊ THU HUỆ, DI LI. 

1.1. Khái quát về tài đ  thị trong văn học Việt N m đư ng đại 

Sau năm 1986, cùng với sự chuyển mình của đất nước để bước vào thời 

kì đổi mới và hội nhập ngày càng mạnh mẽ, thì văn học cũng có sự lột xác 

nhằm đáp ứng nhu cầu của người tiếp nhận bằng luồng ánh sáng đổi mới 

mạnh mẽ. Đây chính là cơ hội cũng như sự thách thức lớn đối với người cầm 

bút, đòi hỏi sự nhạy bén với thời cuộc. Khi đó, nhiều cây bút của văn học Việt 

Nam đương đại đã nhanh chóng nắm bắt nhu cầu của người đọc, lấy hiện thực 

đời sống đô thị phán ánh trong sáng tác của mình như: Nguyễn Huy Thiệp, 

Hồ Anh Thái, Đỗ Bích Thúy, Phong Điệp, Nguyễn Thị Thu Huệ, Di Li,… 

Với vai trò là người tiên phong, Nguyễn Huy Thiệp đã hướng ngòi bút của 

mình vào phản ánh cuộc sống đô thị một cách toàn diện với một loạt các sáng 

tác như: Tướng về hưu, Kh ng có vua, Huyền thoại phố phường,… Ở đó, 

người đọc có thể thấy cận cảnh những gương mặt dị dạng, những con người 

tranh giành, tính toán, ích kỉ… qua cái nhìn cuộc sống và con người đô thị với 

thái độ sắc lạnh của nhà văn. Mùa lá rụng trong vườn của Ma Văn Kháng 

cũng là một minh chứng cho những biến đổi của thời cuộc về sự rạn nứt trong 

gia đình truyền thống của người dân Hà Nội. Nhà văn như đưa ra một lời cảnh 

báo trước sự sụp đổ những giá trị đạo đức dẫn đến bị kịch gia đình bởi những 

mặt trái của nền kinh tế thị trường. Những giá trị truyền thống dần mất đi của 

người Hà Nội trong tập truyện Một người H  Nội của Nguyễn Khải. Hà Nội 

với rất nhiều màu sắc, rất nhiều câu chuyện thú vị mang đặc trưng riêng biệt 

của mình cũng đã hiện lên sống động trong tác phẩm của Đỗ Phấn, Nguyễn 

Việt Hà. Nhà văn Phan Thị Vàng Anh đề cập đến những bi kịch Khi người ta 

trẻ, những câu chuyện tình yêu hoặc những trạng huống “vỡ mộng”, tan vỡ 

niềm tin, khoảng cách thế hệ mà những chàng trai, cô gái đô thị phải đối mặt. 
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Nữ nhà văn đương đại Đỗ Bích Thúy cũng mạnh dạn khi nhớ lại những kỉ 

niệm thủa đầu trở thành công dân thủ đô qua tác phẩm Cửa hiệu giặt l .  

Qua những đứa con tinh thần của mình, Thu Huệ đã góp phần tô điểm 

thêm cho bức tranh văn học viết về đô thị bằng cái nhìn toàn diện. Bên cạnh 

vẻ đẹp của đô thị (Rượu cúc…) là những thực trạng ngột ngạt của đời sống 

trong thời kì đất nước hội nhập (Mi Nu xinh  ẹp, Thiếu phụ chưa chồng, 

Nước mắt   n  ng...).  Là một nhà văn trẻ, bên cạnh những cuốn sách best-

seller ở thể loại trinh thám – kinh dị, ẩn sau đó Di Li cũng hướng ngòi bút của 

mình về đề tài đô thị. Với một loạt các tác phẩm như: Tầng thứ nhất (2007), 

Điệu Valse  ịa ngục (2007), 7 ng y trên sa mạc (2009),.. Ở đó, nhà văn đã 

cho người đọc thấy rõ những mặt trái của xã hội hiện đại. Đó là một đời sống 

luôn có sự bon chen, trộn lẫn giữ hư và thực về những tham vọng, cuồng si 

của con người, đặc biệt là của giới trẻ hiện nay. 

Với những thay đổi trên mọi phương diện cả về đời sống vật chất và 

tinh thần, văn học Việt Nam đã có những thành công nhất định, góp phần 

không nhỏ vào công cuộc xây dựng nền văn hóa nghệ thuật của thời đại mới. 

Những sáng tác viết về đời sống đô thị với số lượng ngày càng lớn đã cho 

thấy văn học Việt Nam cũng nhanh chóng bắt nhịp cùng với sự chuyển mình 

của xã hội hiện đại. Bên cạnh những cây bút kì cựu, không thể bỏ qua những 

đóng góp của các nhà văn nữ đương đại mà tiêu biểu là Nguyễn Thị Thu Huệ, 

Di Li… đã mang lại cho truyện ngắn một bầu không khí mới về đề tài đô thị. 

1.2. Khái quát về truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li 

1.2.1. Truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ 

“Tôi cho rằng, làm bất cứ nghề gì cũng cần phải có tài, dù là ít. Riêng 

với những người làm nghệ thuật thì yếu tố tài năng rất cần thiết. Bên cạnh đó 

một thứ bắt buộc phải có là  iến thức trang bị về nghề nghiệp của mình. Tuy 

nhiên, có tài mà  hông có học thì đến một lúc nào đó cũng sẽ hết tài, hoặc 

những sản phẩm tinh thần của họ sẽ chỉ là sự lấp lánh của bản năng mà thôi. 
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Tài năng cần được nuôi dưỡng bởi kiến thức học hỏi và  inh nghiệm cuộc 

sống”. Nữ nhà văn tài hoa Nguyễn Thị Thu Huệ đã từng chia sẻ quan niệm về 

công việc và cuộc sống của mình trong cuộc trao đổi với phóng viên báo Đời 

sống và pháp luật (Tiêu đề bài viết Nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ: Văn 

chương là người tình tri  ỉ). 

Nguyễn Thị Thu Huệ quê gốc Quảng Ninh, là con gái nhà văn Nguyễn 

Thị Ngọc Tú. Chính vì vậy, Nguyễn Thị Thu Huệ đã được thừa hưởng cái gen 

tài năng văn chương từ người mẹ của mình. Gia đình chị cũng là gia đình có 

truyền thống văn học, cha là nhà báo Nguyễn Ngọc Chánh vậy nên tuổi thơ 

của chị đã được tiếp xúc với những con chữ cùng với đó là cảm hứng dạt dào 

từ trái tim đa sầu đa cảm và cái nhìn đầy tinh tế. Khi ở độ tuổi 37 chị đã từng 

tâm sự rằng: Cho đến bây giờ chị vẫn còn mơ mộng, những khi buồn, chị lại 

xốn xang.  

Mặc dù có tài năng văn chương từ nhỏ nhưng chị vẫn có những đam 

mê về nghệ thuật khác là hội họa và đã từng ước mơ trở thành họa sĩ. Nhưng 

sự nghiệp văn chương vẫn luôn được hun đúc mỗi ngày của cô sinh viên khoa 

Ngữ văn Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội. Với hai truyện ngắn Mưa trái 

mùa và Mùa hoa sấu rụng đăng trên báo Văn Nghệ đã tạo sự chú ý đối với 

độc giả cũng như giới phê bình bấy giờ. Nhưng sau đó con đường văn chương 

của chị có sự gián đoạn khi chị kết hôn ở độ tuổi còn trẻ. Dù bận rộn với gia 

đình nhỏ của mình nhưng chị vẫn tiếp tục cái “nghiệp” văn chương của mình. 

Mỗi buổi chiều, sau khi cơm nước xong, chị lại lên cơ quan say sưa viết cho 

tới tận đêm khuya. Những thay đổi trong cuộc sống đang diễn ra hàng ngày 

mà chị trải nghiệm được, những con người, những kỉ niệm,… như khắc sâu 

trong tâm hồn của chị để giúp chị thổi hồn vào mỗi trang văn. Mỗi chữ chị 

tâm huyết viết ra đều giàu chất đời và thấm đẫm tinh thần nhân văn sâu sắc.  

Rồi cơ duyên lại giúp chị chuyển sang làm tại Hãng phim truyền hình 

Việt Nam, hiện chị đang sinh sống và làm việc tại Hà Nội. Năm 1996, chị đã 



16 
 

là Hội viên Hội nhà văn và nổi tiếng là một trong những cây bút nữ tài sắc 

vẹn toàn của văn học Việt Nam đương đại. Là một trong những cây bút tiêu 

biểu của nền văn xuôi nữ sau thời kì Đổi mới, ngay từ những truyện ngắn đầu 

tiên Nguyễn Thị Thu Huệ đã có mọt vị trí nhất định trên diễn đàn văn học. 

Trong quá trình cầm bút, chị đã có một số lượng tác phẩm khá lớn như sáu 

tập: Cát  ợi (1992), Hậu thiên  ường (1993), Phù thủy (1995), N o ta cũng 

lãng quên (2003), 37 truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ (2010), Th nh phố 

 i vắng (2012) và gần đây nhất là Của  ể d nh (2018).  

Đọc truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ ta có thể thấy một bức tranh 

cuộc sống toàn diện với đủ các gam màu và nổi bật lên đó là số phận của 

những người phụ nữ. Chị có một sự quan tâm đặc biệt đến thế giới phái yếu 

và nhận ra rằng: nỗi ám ảnh của họ không phải là danh vọng, trách nhiệm với 

gia đình, cũng không phải là những đổi thay của đạo đức xã hội mà đó là tình 

yêu. Dù ở độ tuổi nào, dù hạnh phúc hay đổ vỡ thì họ đều khao khát được yêu 

thương, tìm kiếm tình yêu đến cùng. Đó là cô gái mới lớn sẵn sàng vượt hàng 

trăm cây số để nghe theo tiếng gọi của con tim mà tìm đến người đàn ông đã 

từng có vợ có con (Biển ấm), hay cô con gái mười sáu tuổi với sự liều lĩnh, 

đam mê trong cái thiên đường tình yêu với người đàn ông đã có con (Hậu 

thiên  ường)… Một điều đặc biệt là nhà văn còn phát hiện ra những đam mê 

trong tình yêu của những người không được tỉnh táo (Cõi mê; N o, ta cùng 

lãng quên).  

Tuy nhiên, một đề tài đáng chú ý trong truyện ngắn của Nguyễn Thị 

Thu Huệ, đó là đề tài đô thị. Nhà văn đã khai thác sâu về con người và đời 

sống đô thị hiện đại. Thay vì đi tìm kiếm tình yêu là những trăn trở về tình 

người đang ngày một cạn kiệt thậm chí là biến mất trong cuộc sống đô thành 

hiện đại. Con người vô cảm, tình người băng giá, sự bất an và những cái chết 

đã trở thành nỗi ám ảnh trong đời sống đương đại. Thu Huệ từng giãi bày 

trong những bài phỏng vấn: “Ngày trước, những câu chuyện của đời sống đến 
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với tôi, và tôi  ể lại chúng theo cách nhìn của một người trẻ, trong một xã hội 

ít bất an, đâu đó còn nhiều góc bình yên. Bây giờ, đời sống của đám đông, 

của những thân phận bị trồi lên trụt xuống quây đạp nhằm tồn tại trong 

những cơn sóng táp thắng,  hiến tôi chao đảo, buồn bã và đau đớn. Và tôi đã 

 ể những chuyện qua lăng  ính của tôi, những ngày tháng này. Lạnh lùng ở 

câu chữ, nhưng xa xót trong tâm can. Tuy vậy, tôi chưa mất hẳn niềm tin vào 

con người. Rải rác ở đâu đó vẫn còn những người đau đáu làm điều tốt, làm 

ra nhũng thứ có ích cho cộng đồng” [9]. Những câu chuyện trong hai tập 

truyện ngắn Th nh phố  i vắng, Của  ể d nh là sự đánh mất chính mình của 

con người hiện đại trước những giá trị đạo đức và truyền thống đang dần mai 

một, những giá trị mới của nền kinh tế thị trường thế chỗ vào. Đó là thói vô 

cảm, sự thờ ơ đến lạnh lùng và cả tội ác với những bộ mặt khác nhau. Họ 

sống với nhau nhưng càng làm mất đi sợi dây kết nối, con người như “đi 

vắng” trong chính cuộc đời của mình. Trước sự thay đổi đến chóng mặt của 

thời cuộc, Thu Huệ đã nói: “Tôi luôn bị ám ảnh về những dòng chảy đang 

xoay chuyển những thế hệ người Việt theo hướng xẩu đi, đang đi xuống. Sự 

thanh cao, phẩm chất đáng quý của người Việt một là dần bé lại, hai là bị đè 

nén trước sự trần trụi và thô tục, sự suy cấp đạo đức, bế tắc  hông lối thoát 

trong  hi vẫn phải sống chứ  hông chết hay tìm ra một giải pháp  hác. Sự bất 

an, đời sống  hó  hăn, đơn điệu, những thói quen sinh hoạt văn hóa cộng 

đồng ít dần làm người ta mất cảm xúc... Những giá trị tốt đẹp bị triệt tiêu từ 

từ, thay bằng sự hào nhoáng phô trương của trang phục, đồ dùng tỷ lệ nghịch 

với văn hóa sống...”[9]. Với lối viết khách quan, điều tiết cảm xúc tối đa, mỗi 

tác phẩm của chị đều hiện ra như một bản tường trình về cuộc sống. Chị 

giống như một nhà quay phim chuyên nghiệp hướng ống kính vào từng mảng 

đời sống khác nhau rất chăm chú, tỉ mỉ ghi hình, bắt cận cảnh từng khoảnh 

khắc. Không đưa ra những dự đoán hay phán quyết bất cứ điều gì, mỗi truyện 

ngắn nhà văn đã đưa đến cho độc giả cách tiếp cận gần nhất với đời sống đô 
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thị đương đại cũng những vấn đề của nó, như trong các tác phẩm: X-Men có 

mùi trường  ua; Cú mèo v  rượu hoa; Kh ng thế kết thúc; Sống gửi thác 

về; Của cha, của con những c nh vạn niên thanh; Thu xếp cuối  ời; 

Th nh phố  i vắng; Của  ể d nh.... Tìm hiểu những tác phẩm của Nguyễn 

Thị Thu Huệ từ những truyện ngắn đầu tiên của thời Hậu thiên  ường đến 

Th nh phố  i vắng rồi Của  ể d nh chúng ta sẽ thấy những chuyển biến 

trong ngòi bút của chị cùng với sự sắc sảo, tinh tế, là sự già dặn, trưởng thành 

của người từng trải với những suy tư, chiêm nghiệm về giá trị của cuộc đời và 

con người. Với những dự cảm của người phụ nữ tinh nhạy, tập truyện mới 

nhất của chị như lời cảnh báo một đời sống của lối sống vô cảm hiện nay.  

1.2.2. Truyện ngắn trong sự nghiệp văn học của Di Li 

Với một bút danh độc đáo, Di Li được đa số độc giả biết đến như một 

tác giả của nhiều cuốn sách best-seller của Việt Nam. Từ nhỏ, chị đã ham mê 

văn chương, đọc các tác phẩm của Nam Cao, Nguyễn Công Hoan. Chính vì 

vậy, văn chương đã tự thấm vào chị từ rất sớm. Nhưng nghiệp cầm bút thì đến 

với chị hơi muộn so với những người bạn văn cùng thời (Trang Hạ, Phong 

Điệp, Hoàng Anh Tú), vì sau khi tốt nghiệp đại học chị mới bắt đầu sáng tác. 

Tác phẩm đầu tiên Hoa mộc trắng được đăng báo năm 2000. Đây là một câu 

chuyện tình lãng mạn vùng non nước pha chút màu sắc liêu trai. Rồi lần lượt 

chị cho ra đời hàng loạt truyện ngắn sau đó hợp lại trong hai tập truyện ngắn 

Tầng thứ nhất (2007), Điệu Valse  ịa ngục (2007). Năm 2009, tiểu thuyết 

Trại hoa  ỏ ra đời đã tạo nên một dấu ấn đặc biệt trong lòng độc giả. Với tác 

phẩm này, Di Li được coi là một trong số ít những nhà văn đương đại khai mở 

một thể loại văn học mới có sự kết hợp giữa trinh thám và kinh dị. Không chỉ 

tạo tiếng vang trong nước, báo chí Hàn Quốc, Nhật Bản cũng đánh giá cao chị 

là một trong những nhà văn hàng đầu của văn xuôi Việt Nam đương đại. 

Trong năm đó, Di Li lại tiếp tục đưa đến cho bạn đọc hai tác phẩm là 7 ng y 

trên sa mạc và Đảo thiên  ường. Hai cuốn này cũng là những cuốn sách 
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best-seller bấy giờ. Chị viết không ngừng nghỉ và liên tục cho ra đời 8 cuốn từ 

năm 2010 đến 2012: Cocktail thị th nh, Tháp Babel trên  ỉnh thác Ánh 

trăng, Đ i khi tình yêu vẫn hay  i lạc  ường, Chiếc gương  ồng, Nhật ký 

mùa hạ, San h   ỏ, Chuyện l ng văn, The Black Diamond (dịch).  

Di Li không chỉ viết hay về thể loại trinh thám, kinh dị, mà ở những thể 

loại khác như truyện lãng mạn, truyện hài hước, phiến đàm văn chương hay 

du ký, v.v… cũng rất thu hút sự quan tâm của độc giả. Nhà văn Đỗ Bích Thúy 

đưa ra nhận xét về cái đa dạng trong lối viết: “Di Li viết cái gì cũng đọc 

được”. Văn chương Di Li là một điển hình cho dòng văn chương Việt ở thời 

kì hội nhập bởi chị là một phụ nữ đã đi đến khắp các châu lục với vốn tiếng 

Anh xuất sắc. 

Riêng về truyện ngắn, Di Li có hàng loạt các tác phẩm đã ra mắt công 

chúng bạn đọc như: Tầng thứ nhất, Điệu Valse  ịa ngục, Ng y trên sa mạc 

hay Tháp Babel trên  ỉnh thác Ánh trăng; Khách lạ v  người lái taxi, 

Chiếc gương  ồng; Bướm trắng về trú mưa; Nghĩa  ịa của những người 

sống, Món qu  Giáng sinh, Ám, Cơn mưa qua nhanh; San h   ỏ, Giao 

thừa trắng, Tình yêu l  như thế… Những truyện ngắn của nhà văn ít có dấu 

ấn riêng của vùng đất Hà Nội nơi chị sinh ra, mà là những mảng sống bộn bề 

của xã hội đương đại. Đó là một đời sống luôn xê dịch, một đời sống bon 

chen và sự pha trộn giữa hư và thực. Một đời sống muôn hình với tình yêu 

con trẻ ngây thơ đến những đúc kết đắng cay của tình đời, tình người. Một đời 

sống mà tất cả lam lũ lập nghiệp đến lối vương giả tận hưởng. Một đời sống si 

mê đến cuồng dại, thù hận, chán chường. Một đời sống ta có thể đã thấy đã 

sống nhưng cũng có thể chỉ là gặp trong giấc mơ, trong ước vọng xa xôi. 

Quan niệm văn chương của Di Li được thể hiện rõ qua hai phương 

diện: từ những tác phẩm nghệ thuật và những lần được phỏng vấn trực tiếp. 

Ai gặp Di Li cũng đều thấy chị là một phụ nữ năng động, cá tính và đa tài. 

Với số lượng đầu sách ấn tượng, nhiều người đã đặt ra câu hỏi cho chị là tại 
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sao Di Li lại mê viết và viết nhiều như vậy? Liệu chị có sống chết với nghề 

viết văn không? Di Li thẳng thắn: “Tôi vẫn cho rằng, sống được bằng nghề 

viết là sang trọng nhất, đáng tự hào và hạnh phúc nhất. Tôi  hông phải người 

bất tài, nhưng  hi tôi cầm 50 triệu đồng từ nghề  hác  hông sướng bằng cầm 

50 triệu đồng từ nhuận bút hay một cuốn sách. Đến giờ  hi đã ra nhiều sách, 

tôi vẫn  hông ngừng tham vọng để viết những cuốn sách hay, để sống bằng 

nghề viết chứ  hông mơ giàu có. Bởi trên thế giới này giàu có bằng nghề viết 

chỉ có vài người.” [15].  Di Li còn chia sẻ niềm đam mê bất tận là được đi và 

để viết. Cứ có dịp chị lại sẵn sàng đi để tìm hiểu, trải nghiệm những vùng đất 

mới. Di Li cũng tâm sự rằng: trước mỗi chuyến đi, chị tìm hiểu rất kỹ, rất cụ 

thể nơi mà mình sẽ đến. Chính vì vậy, khi đọc những truyện như Viên kim 

cương  en, Vong hồn trên những cánh  ồng chết, 7 ng y trên sa mạc, Hai 

người trên hoang  ảo…, Di li đem đến cho độc giả cái cảm giác bị dẫn dắt 

bởi một người vừa như là một hướng dẫn viên du lịch lành nghề, vừa như là 

một nhà báo chuyên nhiệp và vừa như một thám tử bí ẩn nào đó. Bởi nhà văn 

quan sát, tìm tòi rất kĩ lưỡng và rất chịu khó hỏi.  

Là một người năng động, nhạy bén với hiện thực đời sống, Di Li đã thể 

hiện rõ quan niệm nghệ thuật riêng trong các tác phẩm của mình. Đọc truyện 

ngắn của chị khó có thể nhìn thấy hiện thực bởi trong một bài phỏng vấn, Di 

Li cũng nhận định là chị thích viết những chuyện do mình nghĩ ra mà không 

thích những câu chuyện có thật trong cuộc sống. Điều này cũng được nhà 

nghiên cứu Bùi Việt Thắng đề cập trong bài viết “Khi Di Li xuất hiện”: Di Li 

viết hầu như chỉ đi theo một nguyên tắc duy nhất là bịa đặt. Với sức tưởng 

tượng phong phú, mãnh liệt, Di Li đã mang đến nhiều câu chuyện với màu 

sắc liêu trai, ghê rợn. Có như vậy, Di Li đã xây dựng cho mình một lối viết 

riêng rất độc đáo và li kì. Với cách viết mới lạ, truyện ngắn Di Li là sự đan 

xen giữa thực và hư với hệ thống nhân vật ảo đã tạo nên ấn tượng về những 

vấn đề thuộc tâm hồn, tâm linh con người. Sự pha trộn giữa hiện thực và 
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hoang đường, kì ảo đã tạo nên sự bung phá thể loại. Truyện ngắn Di Li hòa 

xen giữa ảo thực, người bóng ma, linh hồn xác, giả thật… đã mở ra cả trường 

liên tưởng (Bộ tóc giả, Bức tranh v  ng i nh  cổ, Cocktail, Giếng, Điệu 

Valse  ịa ngục…). Là nhà văn nữ tiên phong trên con đường khám phá một 

thể loại mới là tiểu thuyết trinh thám – kinh dị, truyện ngắn Di Li cũng được 

viết theo hướng này.  

Văn xuôi nữ thời đổi mới đã tạo nên một sự thay đổi lớn trong lịch sử 

văn học Việt Nam hiện đại. Giờ đây, văn học nữ Việt Nam thực sự được lan 

tỏa khắp các không gian, các quan niệm về giới và nữ quyền được chính 

những người phụ nữ xây dựng và vun đắp. Với trải nghiệm đầy mới mẻ này, 

hình ảnh người phụ nữ đã mang lại cái nhìn đầy khác biệt trong chính hình 

ảnh của họ. Họ là người tự phác họa chân dung của mình, sử dụng những 

ngôn ngữ từ thân thể họ mà nhà văn nam không bao giờ thể hiện và cảm nhận 

được. Hai nữ nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li không phải là ngoại lệ. 

Và có thể thấy được phần nào điều này qua những sáng tác viết về đô thị của 

hai cây bút.  
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CHƯƠNG 2. CON NGƯỜI VÀ ĐỜI SỐNG ĐÔ THỊ TRONG TRUYỆN 

NGẮN NGUYỄN THỊ THU HUỆ, DI LI. 

2.1. Đặc điểm tính cách củ  con người đ  thị 

2.1.1. Cá nhân như l  trung tâm của thế giới 

Không phải những con người được khai thác từ tính quy phạm hay 

những phẩm chất mang tính đại diện cho một cộng đồng, một tập thể, các 

nhân vật trong truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đều cho thấy 

một điểm quan trọng trong cách nhìn nhận và thể hiện con người của hai nhà 

văn: đó là sự quan tâm đặc biệt đến cái cá nhân, là sự thể hiện đời sống và tâm 

tư tình cảm của con người cá nhân như là trung tâm của thế giới nghệ thuật, 

để từ đó phản ánh những vấn đề của đời sống đô thị, của thời đại. 

Với những đổi thay của xã hội, Nguyễn Thị Thu Huệ đã nhanh chóng 

bắt kịp xu thế mở cửa hội nhập của đất nước. Cùng với đó, xã hội hiện đại 

ngày nay cũng khiến cho quan niệm, vị trí của người phụ nữ trở nên bình 

đẳng hơn, họ dám sống là chính mình, thể hiện bản ngã.  Những quan niệm, 

nguyên tắc truyền thống, không còn đủ sức kiềm hãm những khát khao, ham 

muốn của người phụ nữ. Sẽ còn ít những người mẹ “hóa dại” như vợ ông 

Nhân trong Cú mèo v  rượu hoa thay vì nhẫn nhịn, cam chịu, chấp nhận thực 

tại phũ phàng như những phụ nữ của xã hội cũ là sự cố gắng tháo gỡ ràng 

buộc, tìm kiếm cho mình một hạnh phúc mới. Cuộc sống hiện nay con người 

đâu chỉ dừng lại ở những ham muốn đủ đầy về vật chất nữa. Tìm kiếm hạnh 

phúc, chinh phục bản thân đã khiến cho con người ở thời kì đổi mới rơi vào bi 

kịch, họ chơi vơi trong chính cuộc đời của mình để đi tìm ý nghĩa cuộc sống, 

ý nghĩa của “cái tôi” cá nhân. 

Với Nguyễn Thị Thu Huệ, con người đi ra khỏi chiến tranh bị ảnh 

hưởng tới sức khỏe do sự tàn phá, hủy diệt của bom đạn và khi may mắn trở 

về thì không ai khác chính là những người phụ nữ mà họ yêu thương đã nâng 

đỡ họ, giúp họ tiếp tục đứng vững và cùng nhau chia sẻ nỗi đau, sự mất mát, 
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cùng nhau đón nhận tình yêu thương như nhân vật Lụa trong Bảy ng y trong 

 ời. Bên cạnh những mất mát mà người phụ nữ phải gánh chịu thì nhà văn 

cũng đã thấy được cả những mất mát về cả thể xác lẫn tinh thần mà người lính 

sau khi trở về từ chiến trường phải hứng chịu mọi nỗi đau. Nếu như Lụa vì 

con, vì người mình yêu thương mà trải qua những khó khăn để tìm Sánh thì 

người vợ của nhân vật Len trong Cõi mê lại có thể rũ bỏ chồng và đưa con 

của họ đi chỉ vì những tàn tật của người chồng do chiến tranh mang lại “bị 

nghễnh ngãng và mờ mắt”. Phải chăng đó là lí do khiến người vợ ra đi hay 

chính họ cũng đã phải gánh chịu những đau khổ, sự thiếu thốn của tình yêu 

thương. Chiến tranh sinh ra những người anh hùng ngoài trận chiến, những 

người phụ nữ chung thủy chờ chồng, nhưng cũng có những người phụ nữ yếu 

lòng, không thể sống thiếu tình thương và sự khốc liệt của chiến tranh mang 

lại. Nếu như lòng chung thủy của người phụ nữ làm ta khâm phục thì sự nhẹ 

dạ của người phụ nữ khác khiến ta vừa giận vừa thương. Suy cho cùng họ 

cũng chỉ là nạn nhân của chiến tranh mà thôi. Nhà văn đã thực sự dành những 

trang viết sâu sắc nhất để thể hiện những trang đời rất riêng biệt của từng cá 

nhân, từng tâm tư, từng trạng huống của đời người phụ nữ trong một bối cảnh 

chung như vậy. 

Người phụ nữ nào cũng mong muốn có được một tình yêu, một hạnh 

phúc đúng nghĩa bởi khi yêu họ sẽ yêu bằng cả trái tim tuổi trẻ cho người mà 

họ coi sẽ gửi gắm cả cuộc đời và hướng tới một mái ấm gia đình. Nhưng cuộc 

đời còn nhiều ngang trái và bất công khi hạnh phúc gia đình tan vỡ. Họ tự dằn 

vặt bản thân, ám ảnh về quá khứ và đánh mất sự rung cảm với chính cuộc 

sống của mình. Những người phụ nữ đó có lỗi không? Chúng ta có thể đã yêu 

nhầm người, lấy nhầm chồng nhưng sau đó, có quyền cứu lại chính đời mình, 

ai bảo sẽ không hạnh phúc. Ai bắt một người phụ nữ phải sống mãi với quá 

khứ, hoặc để sai lầm trong quá khứ hành hạ bản thân? Người phụ nữ trong 

Hậu thiên  ường đã vô tình đưa chính bản thân mình vào ngõ cụt của cuộc 



24 
 

đời. Quá khứ về người đàn ông phụ bạc đã đeo đuổi cả tuổi trẻ của chị, chị 

hận tất cả những người đàn ông trên đời để sống một cuộc sống đơn độc và 

chị chỉ “ong bướm” qua đường với họ cho khỏa lấp những nỗi buồn trong 

cuộc sống. Nhưng làm sao chị có thể thoát khỏi được cuộc đời khi chị còn 

đang hiện hữu cùng nó. Rồi những cái giật mình muộn màng ở tuổi bốn mươi 

và chị bắt đầu nhận ra cuộc đời của mình và cuộc đời của chính người con gái 

chị đã dứt ruột đẻ ra. Nhà văn đã viết thay cho tâm sự của một người mẹ lạc 

lòng: “Tôi cảm giác mình đang đứng ở cuối con đường, nhìn thấy con đang đi 

qua mà  hông ngăn lại được” [21,tr.51] khi biết quan tâm tới con gái thì con 

gái mười sáu tuổi đã đi vào cuối con đường đầy bóng tối không có lối ra. 

Đến với nhà văn trẻ Di Li, cái tôi cá nhân của con người đô thị mang 

đến một làn gió khác lạ với những giá trị mới của thời đại, là công dân toàn 

cầu của “thời đại a còng”, “thời kì hội nhập vê kép tê ô”. Đó là một số nhân 

vật thuộc giới trẻ trong đời sống đô thị hiện đại như chàng và nàng (Pizza 

chiều thứ sáu); Mỏ Neo và bạn bè của cậu (Người cùng chung cư)… Họ đều 

là kết quả của đời sống thượng lưu với những quan niệm mới: “Sống tự do là 

một trong những sản phẩm văn minh nhất của thế giới văn minh” [29,tr.17]. 

Đôi bạn trẻ trong Pizza chiều thứ sáu, vì những mộng tưởng “về một tình yêu 

lãng mạn và tuyệt mỹ”, “một ngôi nhà hạnh phúc” nên đã quyết định xin bố 

mẹ ra ở riêng và thuê một căn nhà để ở cùng nhau mặc dù nàng có cách chàng 

2000 cây số. Không chỉ vậy, những người bạn và Mỏ Neo trong Người cùng 

chung cư có hẳn một thế giới riêng vào mỗi đêm tại căn chung cư của Mỏ 

Neo, họ sống tự do cả trong cách sinh hoạt: “Tạp chí, băng đĩa, quần áo, đầu 

mẩu thuốc lá, vỏ  ẹo và chai lọ vắt vẻo mọi nơi tô điểm vào  hông  hí  ỳ cục 

của căn phòng” [29,tr.20]. Phong cách thời trang, cử chỉ của họ làm cho 

người lớn thấy lố bịch: “Lam Vi  hiến bất  ỳ người nào cũng  hó chịu ngay từ 

lần gặp đầu tiên. Trượt đại học, mồm nói  hông ngơi nghỉ trừ lúc nhai  ẹo 

cao su và hút thuốc, toàn lời lẽ bậy bạ và ngớ ngẩn, quần cạp trễ, áo quai 
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treo  iểu Marilyn Moroe, tóc tai hai tầng sợi ghi sợi vàng, móng tay đính 

cườm lóng lánh, nước hoa Elizabeth Arden, túi xách hiệu Louis Vuitton” 

[29,tr.21] 

 Như vậy, con người đô thị mà Di Li mô tả luôn coi mình là “trung tâm 

của thế giới” với những sở thích ngông cuồng của giới trẻ thượng lưu và phần 

nào cũng phán ánh cá tính một bộ phận con người trong đời sống xã hội đương 

đại. Chị đã tạo nên những chân dung nhân vật hết sức mới mẻ, hiện đại, với màu 

sắc riêng biệt của đô thị trong thời đại hội nhập. 

Dù là những nhân vật từng trải, lịch lãm, đầy chiều sâu, hay những 

nhân vật năng động, hiện đại, mang khát vọng tự do và khẳng định màu sắc 

riêng trong lối sống, suy nghĩ, thì điểm chung của sự thể hiện con người trong 

truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đều là sự trân trọng và tập 

trung phản ánh con người cá nhân, lấy cá nhân làm trung tâm của câu chuyện, 

vì thế mà mỗi truyện lại đem đến một bức chân dung ngoại hình và nội tâm 

hết sức hấp dẫn về con người cá nhân đương đại. 

2.1.2. Vẻ  ẹp của con người    thị 

Từ ngàn đời xưa, Hà Nội vốn là vùng đất thanh lịch, người Hà Nội vẫn 

còn lưu giữ đến ngày nay truyền thống giao tiếp ăn nói nhẹ nhàng, tao nhã. 

“Chẳng thơm cũng thể hoa nhài/ Dẫu  hông thanh lịch cũng người Tràng An” 

hình ảnh đó luôn gắn liền với vẻ đẹp văn hóa của mảnh đất thủ đô với những 

đặc thù riêng. Tuy nhiên, trước biến động của đời sống hiện đại cũng đã có 

phần phai nhạt và đã làm ảnh hưởng không nhỏ đến nếp sống sinh hoạt hào 

hoa đó, nhưng không vì vậy mà họ quên đi những giá trị văn hóa truyền thống 

bao đời cha ông gây dựng. Chính những nét đẹp đó đã được Nguyễn Thị Thu 

Huệ và Di Li gợi tả trong những tác phẩm của mình.  

Nhân vật người Hà Nội trong sáng tác của Nguyễn Thị Thu Huệ phần 

nào vẫn giữ được những nét tao nhã, thanh lịch của người Hà thành với một 

tâm hồn phong phú. Cái thanh, cái đẹp của người Hà Nội xưa được nhà văn 
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thể hiện ở cách nói chuẩn mực, nhẹ nhàng; ngoại hình giản dị mà nho nhã; 

cách ăn uống thanh cảnh,... Trong Còn lại một vầng trăng, vào những đêm 

trăng sáng người con gái vẫn giữ được những thú vui như “mua vài chục cái 

bánh rán ở gần cửa Bách Thảo, vừa ăn vừa ngắm trăng” [21,tr.38] hay cách 

thưởng ngoạn vẻ đẹp của từng mùa “Mùa xuân.  ai bên đường Nghi Tàm, 

Quảng Bá, hoa su si, hoa cúc vàng nở đẹp như những thảm hoa muôn màu. 

Mùa hè.  oa sấu rụng ti li trắng bên đường. Mùa thu.  oa sữa thơm nồng 

mái phố”[21,tr.45]. Mặc dù có bộn bề với công việc thường ngày đến đâu 

nhưng người Hà Nội không thể nào quên được cái thú “chơi hoa” những 

ngày giáp Tết “Những người  à Nội gốc chẳng ai bảo ai, rủ nhau lên vườn 

Đào làng Găng xưa. Đi lang thang, nói chuyện vu vơ cho đỡ nhớ thuở nào 

bắt đầu hết đường Thanh Niên là bạt ngàn hoa cúc, hoa su si, hoa Đào. Gió 

sông  ồng mênh mang thổi làm những thân hoa lượn như sóng, các chàng 

Đào  iêu hãnh đứng nhìn các ả hoa múa lượn điệu đàng…” [21,tr.315] 

trong Hoa nở trên trời. Những thú vui hết sức đời thường mà nhã nhặn ấy 

luôn thường trực trong lòng mỗi con người Hà Nội. Đó còn là thói quen của 

người con gái trong Tình yêu ơi, ở  âu? vẫn dùng những chiếc khăn mùi 

xoa màu trắng thêu một cành hoa cúc, “nàng như một tiểu thư  huê các, biết 

ngâm thơ và thưởng trăng” [21,tr.79]. Đó còn là tình yêu thương vô bờ của 

những bậc cha mẹ chấp nhận cuộc sống đơn thân để dành cả cuộc đời vì con 

cái (Mùa thu v ng rực rỡ, Hậu thiên  ường, Của Cha, của Con những 

c nh vạn niên thanh).  

Đến với sáng tác của nhà văn Di Li - gắn liền tốc độ phát triển chóng 

mặt của đô thị hiện đại, con người hội nhập thành thị đã biến đổi mạnh mẽ về 

mọi mặt. Hình ảnh con người đô thị khỏe khắn, năng động mang phong cách 

hiện đại, lối ứng xử tự tin. "Nếp cũ" còn đó nhưng đã giảm, không còn nhiều 

những lễ nghi, tập tục; ứng xử trong gia đình, bạn bè, hàng xóm cũng đơn 

giản, thông thoáng hơn...  
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Giờ khắc thiêng liêng nhất của năm mới, theo lễ nghi truyền thống thì 

gia đình sẽ tụ tập để cúng bái tổ tiên nhưng sống ở thời đại mới này, con 

người đặc biệt là giới trẻ lại có cách đón nhận giao thừa bằng niềm vui riêng 

của mình: “Đêm giao thừa, họ quay cuồng trên sàn nhảy, một chút bia 

Corona làm má nàng hồng lên. Các bạn của chàng, của nàng và họ, đang 

phấn  hích trong những động tác ngộ nghĩnh… Tiếng DJ vang lên phá tan sự 

yên tĩnh “Mời các bạn nhìn lên chiếc đồng hồ đếm ngược trên sân  hấu. Chỉ 

còn vài giây nữa thôi là chúng ra bước sang thiên niên  ỉ mới” [31,tr.134] ở 

câu chuyện thứ ba trong Những câu chuyện về thời gian.  

Tưởng chừng con người sống ở thành thị, đặc biệt chỗ ở là chung cư thì 

khó có sợi dây kết nối hàng xóm láng giềng. Vậy mà nhân vật Miên trong 

Người cùng chung cư dù đã có một thời gian sống ở nước ngoài nhưng khi 

trở về nước, sống trong một chung cư có đến vài trăm nhân khẩu chị vẫn quan 

tâm đến những người sống quanh mình. Đó là “Ở tầng trên,  hông rõ là 17 

hay 18, có một nhóm các cô gái trẻ trung với những mái tóc đủ màu 

sắc…Cũng trên đó có vài doanh nhân người  àn Quốc…, một anh họa sĩ nửa 

mùa mồm ngậm hột thị…” [29,tr.15] và hàng xóm chị quan tâm đến nhiều 

nhất đó là Mỏ Neo. Mặc dù, Miên không phù hợp với lối sống của Mỏ Neo và 

bạn bè của cậu nhưng những ngày cậu đi vắng “Miên mở cửa căn hộ của 

người bạn hàng xóm để dọn dẹp, dẫu biết rằng chỉ đến sáng hôm sau, những 

thứ hổ lốn kia sẽ lại xuất hiện như cũ” [29,tr.22]. Miên đã ba mươi tuổi 

nhưng vẫn giữ được vẻ đẹp thuần khiết “Nhiều người bảo Miên đẹp, nước da 

trắng mịn  hông tì vết,  huôn mặt trái xoan hệt trong bức tranh lụa thời nhà 

Đường, sống mũi dài và thẳng kiểu phụ nữ  àn Quốc, đôi môi hình trái tim 

nhỏ xíu như cô tiên trên ấm tích” [29,tr.22]. Có thể nhận thấy, cách đánh giá 

về ngoại hình cũng được con người “hội nhập” hóa.  

Từ truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ đến truyện ngắn Di Li, người đọc 

có thể thấy được một sự vận động trong cách nhìn và cách thể hiện vẻ đẹp của 
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con người đô thị. Những thành tựu to lớn về kinh tế - xã hội trong quá trình 

đổi mới và hội nhập của đất nước đã khiến cho quan niệm thẩm mỹ, lối sống, 

nếp nghĩ của con người đô thị có nhiều thay đổi, một mặt vừa có những nét 

truyền thống lâu đời, những phong tục, tập quán xưa, và mặt khác có thêm rất 

nhiều những sắc thái mới: lối sống hối hả, vội vã, vẻ đẹp phóng khoáng, đa 

dạng hơn và pha trộn thêm những yếu tố thẩm mỹ có tính toàn cầu.  

2.1.3. Sự tha hoá của con người    thị 

Sự phát triển của nền kinh thế thị trường đã mang lại cho con người 

một cuộc sống vật chất sung túc đầy đủ. Nhưng cùng với sự phát triển đó là 

sự đi xuống, sự phá vỡ những quy tắc đạo đức thông thường trong các mối 

quan hệ xã hội và gia đình. Những mặt trái của đồng tiền cứ dần dần len lỏi 

rồi ngự trị trong từng suy nghĩ và hành động của con người. Nguyễn Thị Thu 

Huệ, Di Li cùng với những nhà văn nữ khác đã mạnh dạn đưa ngòi bút của 

mình thể hiện cụ thể từng chi tiết sự tha hóa về đạo đức và lối sống để thấy 

được mặt trái muôn hình muôn vẻ của con người đô thị hiện nay. 

Xã hội đang dần thay đổi nhưng không thể không nhận ra những giá trị 

đang dần mai một, đang dần bị bào mòn. Không gian đô thị đã góp phần khắc 

họa sự chông chênh, hoang hoải của con người trước một cuộc sống đang 

xoay vần chóng mặt với những mặt trái của nền kinh tế thị trường, của cơn 

lốc đổi mới. Những điều nền nã, thanh lịch xưa giờ đang bị dung tục hóa được 

Nguyễn Thị Thu Huệ khắc họa rõ nét. Biến động của thời mở cửa đã khiến 

con người bị cuốn theo dòng chảy của thời cuộc, những ước hẹn ngày nào nay 

chỉ còn là dĩ vãng, thay vào đó là sự thật đến đau lòng của đám học sinh ngày 

nào trong Ho ng h n m u cỏ úa: “Đọc báo thấy con Ng. vốn là đứa mau 

nước mắt nhất hội hiện làm chủ chứa gái mại dâm ở một phố chợ và bị bắt… 

Chẳng lẽ vì cái  ế sinh nhai, cái gọi là cơm áo gạo tiền mà ngày xưa chỉ là 

“muỗi” với chúng tôi thì giờ đây, chính nó là tất cả” [21,tr.64-65]. Không 

gian tân thời của Hà Nội diễn tả một số đông nhân vật đang bị tha hóa với khu 
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chợ đêm không bao giờ ngừng nghỉ các hoạt động “tá lả, chích choác, rượu 

chè và trai gái” [21,tr.278], một thế hệ rỗng tuếch vô đạo đức, không lý 

tưởng với những thú vui vô thưởng vô phạt. Tác phẩm Của  ể d nh còn đầy 

rẫy những cảnh tượng cười ra nước mắt, những nhân cách lệch lạc, méo mó 

hiện hữu ngay trong chính những thành viên gia đình bà Vy. Đó còn là cách 

ứng xử, lối sống ăn chơi sa đọa của một bộ phận dân cư trẻ thị thành với 

những gu thời trang chạy theo “mốt”, tính cách “nổi loạn” đêm đến phóng xe 

ngoài đường “cuồn cuộn” để vô tình chính đứa cháu ngông cuồng kia lại là 

người gây ra cái chết thương tâm của ông nội trong Mùa thu v ng rực rỡ.  

Thu Huệ còn quan tâm đến việc con người vì mải mê kiếm tiền, chạy 

theo nó mà quên đi các giá trị khác của cuộc sống. Sự thay đổi đến bất ngờ 

của cô giáo dạy văn trong Minu xinh  ẹp đã khiến người chồng ngỡ ngàng từ 

một người phụ nữ dịu dàng thuở nào nay bỗng trở thành người mẹ chua ngoa, 

cay nghiệp, chửi chồng mắng con. Giữa lúc phong trào nuôi chó Nhật làm 

giàu đang thịnh hành người ta không chỉ nuôi chó để làm cảnh, trông nhà nữa 

mà còn có những vụ lợi khác. Con Minu giờ đây là cả gia tài “hai cây vàng 

bốn con chín” của gia đình vì vậy mà nó được coi trọng nâng niu, chiều 

chuộng, con chó còn hơn cả người thân khác trong gia đình.  Đằng sau câu 

chuyện nuôi chó, nó còn là câu chuyện của khiếp người, là tình nghĩa vợ 

chồng, là những giá trị bị đảo lộn, là những bi hài kịch trước áp lực của đồng 

tiền mà nhà văn muốn gửi đến người đọc. Đặc biệt, nữ nhà văn còn xoáy sâu 

vào sự tha hóa các giá trị đạo đức trong đời sống. Chỉ vì ham muốn cá nhân 

mà con người sẵn sàng từ bỏ những luân thường đạo lý, tình nghĩa chị em để 

chạy theo dục vọng vật chất tầm thường như nhân vật My trong Thiếu phụ 

chưa chồng. My luôn khao khát cuộc sống thành thị nên đã chấp nhận ngủ 

với anh rể, cướp chồng của chị gái mình. Còn Dương vì dục vọng nhất thời 

nên đã đánh đổi nghĩa tình vợ chồng mà đuổi vợ về quê rồi ngang nhiên đưa 

em gái vợ về nhà và cả hai đã phải trả giá cho những việc làm trơ trẽn mà họ 
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gây ra. Không chỉ vậy, sự lạnh lùng, thờ ơ, thói vô cảm và tội ác với nhiều bộ 

mặt khác nhau lần lượt xuất hiện trong đời sống thành thị ngày nay. Trong 

Th nh phố  i vắng con người đang ngày một mất đi cái sợi dây kết nối, tình 

người ngày càng trở nên cạn kiệt, thiếu vắng. Những cái ác, cái xấu thậm chí 

là sự vô cảm đang dần hình thành trong tính cách của bất cứ ai và trở thành 

nối ám ảnh của con người. Từ bao giờ, con người có thể dễ dàng giết đồng 

loại của mình mà không một chút day dứt (X-Men có mùi trường  ua). Con 

người có xu hướng sống chỉ biết lo nghĩ cho bản thân, tình ruột thịt thì bị coi 

thường: “Buồn còn hơn dính với người. Tao ghét người nhất chúng mày ạ. 

Bao năm nay, lâu lắm tao mới ở chung với đông người như mấy ngày vừa rồi 

mà chưa phát điên đấy” [20,tr.204]. 

Nguyễn Thị Thu Huệ đã từng sống thời bao cấp và chứng kiến những 

đổi thay của cuộc sống phố phường nên chị có cái nhìn sâu sắc về những biến 

động của xã hội, con người đô thị trước sự tác động của mặt trái nền kinh tế 

thị trường, hội nhập. Còn đối với nhà văn Di Li, trưởng thành trong thời kì đất 

nước phát triển và đầy biến động nên cách nhìn nhận của chị đa dạng, mới mẻ 

và đầy sáng tạo. Nếu như Thu Huệ phản ánh sự tha hóa của con người thời kì 

hội nhập với những ham muốn về dục vọng, tiền tài, những cám dỗ của cơ 

chế thị trường thì Di Li lại cho chúng ta thấy được những cái ác đang ngày 

càng lấn chiếm và thói vô tâm vô cảm của con người hiện nay. 

Trong Chiếc vòng bạc, bà Trình bắt đầu tội ác từ thói hám tiền đến sự 

ghen tuông mù quáng. Bà ăn không ngon ngủ không yên khi phải chia sẻ 

chồng với A Sủng dù chính bà là người đã tạo nên mối quan hệ tay ba đó. Nỗi 

ghen tuông ngày một lớn, bà đã lên kế hoạch giết A Sủng. Khi đạt được mục 

đích của mình, bà hả được cơn ghen, chiếm được tiền và chiếc vòng bạc tinh 

xảo. Nhưng sau đó, những ảo giác bắt đầu xuất hiện rồi ám ảnh bà Trình: “cái 

bóng áo xẻ màu da đồng của cô Sủng lượn ra lượn vào trong nhà. Nhiều lúc 

trong nhà một đống người, ngẩng lên bà cũng chợt thấy đôi mắt một mí của 
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cô Sủng đang nhìn bà chăm chắm. Có hôm đang đêm chợt tỉnh giấc bà đã lại 

thấy cái đầu đội mũ tua đỏ lơ lửng trên trần nhà” [29,tr.51-52], thậm chí khi 

vợ chồng đang trong những giây phút mặn nồng bà vẫn thấy bóng dáng của A 

Sủng. Rồi sau bao tháng ngày bị ám ảnh bởi ảo giác về hình bóng của A 

Sủng, bà Trình không thể tránh khỏi cái chết.  

Cái ác không chỉ đo bằng hậu quả là cái chết mà nó còn được nhà văn 

Di Li thể hiện qua lối sống lệch lạc, hư hỏng của giới trẻ hiện nay và được 

phản ánh rõ trong các truyện ngắn như: Người cùng chung cư, Qu  tặng 

cuối cùng, Những người trẻ trong th nh phố, Điệu Valse  ịa ngục,… Ở 

những tác phẩm này, nhà văn đã thể hiện thế mạnh của mình về tâm lý tuổi 

trẻ, sống cùng thời đại, cùng với đó là sự tỉnh táo trong lối viết đã khiến cho 

độc giả càng bị cuốn theo. Viết về sự tha hóa trong lối sống của giới trẻ, của 

những người đang lao vào vòng xoáy thuốc lắc, ăn chơi sa đọa, vũ trường,… 

nhà văn đã đặt ra những mối quan tâm, trách nhiệm của bậc làm cha mẹ, của 

xã hội hiện nay. Giá như Mỏ Neo (Người cùng chung cư),  Vi (Những 

người trẻ trong th nh phố) và những người trẻ tuổi khác được gia đình chú 

tâm, sát sao chuyện học hành, công việc của con cái thì đã không có những 

chuyện đáng thương xảy ra. Kể cả những người nghệ sĩ trong Qu  tặng cuối 

cùng nếu được gia đình, cơ quan, tổ chức xã hội quan tâm thì mọi chuyện 

dường như sẽ khác. Không chỉ là một nhà văn, Di Li còn đứng trên vai trò của 

một nhà báo để thể hiện những trăn trở của mình với nghề. Vì vậy, chị đã 

chuyển tải sự lo lắng đó qua Tầng thứ nhất. Nhân vật nhà báo đột nhiên mắc 

căn bệnh lạ vì làm trái với đạo đức nghề nghiệp, anh ta viết sai sự thật nên khi 

chết đã bị đày xuống địa ngực vừa phản ánh sự thật của đời sống qua cái nhìn 

tưởng tượng, vừa thể hiện thái độ phê phán của nhà văn với những người lợi 

dụng quyền lực của báo chí để vụ lợi.  

Xã hội đô thị luôn ẩn chứa những mâu thuẫn khó giải quyết, một trong 

số đó chính là sự vô tâm của con người khi có sự phân cách giàu nghèo. Thuở 
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hàn vi con người sống nghĩa tình với nhau nhưng khi vật chất thay đổi thì tình 

cảm cũng đổi thay. Truyện ngắn Cái ghẻ, Di Li đã thể hiện rõ vấn đề này. Lúc 

còn nhỏ Cu ghẻ gắn bó với chị Thúy thậm chí luôn bênh vực và tuyên bố là sẽ 

lấy chị Thúy làm vợ dù cho mẹ đánh mắng, ngăn cấm quen biết người hàng 

xóm này. Nhưng lời hứa sau khi đi du học về sẽ trả đáp ân tình chị Thúy đã 

chìm vào lãng quên. Khi gặp lại người quen cũ với một thân phận khác và 

hành động phủ nhận mối quan hệ với chị Thúy đã cho thấy khoảng cách về 

thân phận của con người trong xã hội. Có lẽ, người ta chỉ muốn duy trì mối 

quan hệ mang lại lợi ích cho bản thân còn quá khứ không muốn nhắc tới. Mặc 

dù hai tuần sau, Cu ghẻ có tìm lại chị Thúy nhưng đã không còn cơ hội. Ba 

ngày sau lần gặp lại đó chị Thúy đã chết, chỉ còn lại sự hối hận của Cu ghẻ.  

Chúng ta có thể nhận thấy những suy tư, trăn trở trước đời sống thực 

tại, chuyện đời, chuyện nghề của Di Li khi viết về những vấn đề xã hội. Có 

khi được thể hiện rõ nét (Cái ghẻ) có khi lại ẩn sâu trong tác phẩm khiến độc 

giả phải có trải nghiệm, vốn sống mới nhận ra (Tầng thứ nhất, Tặng sách). 

Điều này đã tạo nên chiều sâu trong sáng tác của Di Li, những truyện tưởng 

như hời hợt nhưng càng đọc càng thấu thấm thía. Với vốn kiến thức về cuộc 

sống và tấm lòng tận tâm của người viết đã tạo nên một Di Li nghiêm túc, 

hăng say, một cây bút chân chính với nghề.  

Đô thị bụi bặm và có nhiều dáng vẻ nhếch nhác, con người bắt đầu 

chao đảo, thực tế tiền tài danh lợi dục tình đo đếm, để cái thô lỗ độc ác chà 

đạp lên phẩm giá lương tâm dẫn tới sự suy hoại trong từng góc đường con 

phố. Dù viết về sự tha hoá với màu sắc và cấp độ nào, truyện ngắn của 

Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đều cho thấy những trăn trở của hai nhà văn 

trước những vấn nạn xã hội, qua đó thể hiện cái nhìn xã hội ở chiều sâu cũng 

như tinh thần trách nhiệm, tâm huyết trước thời cuộc của mình. 
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2.2. Những bi kịch và khát vọng đ  thị 

Ước mơ về một cuộc sống hạnh phúc là sự khao khát rất giản đơn, rất 

đời thường của mỗi con người. Truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di 

Li cũng như các nhà văn nữ đương đại khác đã trực tiếp hay gián tiếp nói lên 

những mơ ước, khao khát của mình. Tuy nhiên, bước vào một thời đại mới 

với sự phát triển của đời sống đô thị, họ như chật vật tìm kiếm những điều 

“thanh cao hoang tưởng” đề hi vọng về những điều tốt đẹp, khỏa lấp sự đơn 

độc, thiếu vắng trong đời sống khốn cùng của hiện thực. Nhân vật của họ có 

nguy cơ đánh mất mình trong cuộc sống ngổn ngang ở đô thị và quá trình tìm 

lại chính mình là một cuộc vật lộn đầy thử thách. Và chính những nỗi khát 

khao ấy cũng đã làm nên vẻ đẹp tâm hồn cho những nhân vật của họ.  

2.2.1. Sự lạc mất v  tìm lại bản sắc 

Khi con người sinh ra đều mang cho riêng mình những điều khác biệt. 

Rồi theo thời gian, để gìn giữ và phát huy chúng trở thành bản sắc của riêng 

mình lại không hề đơn giản. Con người vẫn hay than thở, thất vọng về những 

điều mình chưa có được hay chính họ đã tự làm lạc mất đi cái bản sắc của cá 

nhân. Và nguyên nhân chính là do những đổi thay của xã hội, của một đời 

sống đô thị hiện đại đã khiến cho cho con người cố gắng đi tìm những giá trị 

riêng dành cho chính mình. Cứ như vậy, nó đã trở thành cái vòng lẩn quẩn 

không lối thoát của con người hiện nay. Tìm lại bản sắc của chính mình cũng 

là lúc con người tự nhận thức được mình nên làm gì với cuộc sống. Thể hiện 

con người tự nhận, hai nữ nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã khai thác 

đến tận cùng những điều bí ấn trong tâm hồn con người, đặc biệt là những 

người phụ nữ: đó là sự hi vọng, khát khao tìm kiếm cho dù biết những điều đã 

qua sẽ không bao giờ quay trở lại. Tuy nhiên, ở mỗi nhà văn lại có cách khai 

thác nhân vật riêng của mình. Nếu như nhận vật trong truyện ngắn của Thu 

Huệ thường nghĩ nhiều hơn nói, luôn đối mặt với bản thân trong những 
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khoảnh khắc suy tư thì nhân vật của Di Li lại trái ngược lại, các nhân vật bộc 

lộ rõ qua lời nói, hành động rõ nét.  

Truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ kể về con người khi để lạc mất đi 

chính mình quay trở lại với sự tự chất vất bản thân trong những khoảnh khắc 

và rồi chính lúc đó nhân vật thức tình, tìm lại chính mình để biện hộ và giải 

thích cùng với những giằng xé nội tâm quyết liệt (Hậu thiên  ường, Giai 

nhân, Phù thủy, Cát  ợi, Biển ấm, Người  i tìm giấc mơ,…). Căn tính của 

người mẹ trong truyện ngắn Hậu thiên  ường cho ta thấy được khi người mẹ 

nhận thức được ý nghĩa thực sự của đời mình, quá khứ của mình không tránh 

khỏi sự đau đớn, day dứt. Người mẹ đã tự chất vấn lương tâm với sự ân hận 

muộn màng khi từ lâu đã vì mải mê đi tìm hạnh phúc riêng mà quên đi tuổi 

thơ của người con gái. Chị tự dày vò, chỉ chiết chính mình: “Con tôi lớn thật 

rồi. Sao đến bây giờ tôi mới biết điều đó nhỉ?…  óa ra lâu nay, tôi đi đường 

tôi, còn con gái tôi thì tự tìm đường mà đi. Liệu nó còn đi lại con đường của 

tôi  hông?” [21,tr.50-51]. Đọc truyện ngắn của Thu Huệ, chúng ta thường bắt 

gặp một vài câu chuyện về tình yêu hoặc sự khao khát tình yêu. Muôn vàn 

cung bậc của tình yêu đã được nhà văn nhìn nhận và lý giải với nhiều sắc thái 

khác nhau với sự cảm thông, sẻ chia của người phụ nữ bởi “ai cũng mang 

 huôn mặt con gái” (Hậu thiên  ường). Đó là tình yêu khiến cho con người 

trở nên cao thượng (Cõi mê, Lời thì thầm của mùa xuân) lại có tình yêu vô 

vọng (Cát  ợi, Tình yêu ơi, ở  âu?) nhưng dù mang dáng vẻ nào thì đó cũng 

là những mối tình dở dang và kết thúc bằng bi kịch. Người phụ nữ trong 

truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ mang trong trái tim mình một tình yêu 

đợi chờ, khao khát tìm kiếm nhưng không thành hiện thực nên họ thường đau 

khổ thậm chí là cả sự mất mát. Cũng vì vậy mà tác phẩm nào cũng chất chứa 

hoài niệm và ước ao tìm được một hạnh phúc mong manh khó nắm giữ đầy sự 

trăn trở, day dứt trong tình yêu. Cái sự khác lạ mà độc đáo trong tình yêu của 

người con gái (Cát  ợi) đã tạ nên nỗi khổ đau âm thầm: “tôi  hông xếp xó 
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tình yêu của mình, tình yêu của tôi  hông bị mạng nhện chăng, tôi đem nó đặt 

lên một cái bàn thờ, và siêng năng thờ cúng” [21,tr.20]. Vì không chấp nhận 

sự tầm thường, tẻ nhạt trong cõi đời này, người con gái đã phải chịu bao thiệt 

thòi mất mát vẫn không tìm được hạnh phúc cho mình và suốt đời sống lặng 

lẽ như triền cát kia mà tôn thờ những khát vọng về tình yêu. 

Cùng viết về những câu chuyện tình yêu và khát khao tình yêu, Di Li 

lại mang đến cho người đọc một cái nhìn đầy mới mẻ khác hẳn với những day 

dứt về tình yêu của Thu Huệ. Dù cho thời gian có trôi nhưng nó không làm 

mất đi bản sắc trong tình yêu để rồi con người nhận ra chính tình yêu là nguồn 

động lực lớn của cuộc sống. Ba câu chuyện về tình yêu trong Những câu 

chuyện về thời gian của Di Li tưởng chừng như quá xa vời với hiện thực 

nhưng chính tác giả của chúng và độc giả cũng tin rằng: “Biết đâu 40 năm 

sau, vẫn tồn tại những câu chuyện cổ tích giữa đời thực. Biết đâu…” 

[29,tr.192]. Những câu chuyện tình yêu giữa đời thực tưởng như cổ tích đó 

chính là “những tự ái của tuổi trẻ” – nữ diễn viên nổi tiếng và chàng CEO 

thành danh đã mang theo nó suốt cuộc đời, để lấy tình yêu đó làm nguồn động 

lực cho sự phát triển của bản thân. Chính những lúc nhận ra lòng tự ái của bản 

thân và để lạc mất tình yêu ngày ấy đã khiến chàng trai trong câu chuyện thứ 

nhất không hề e ngại khi phát biểu về sự thành công của mình nhờ vào sự 

bồng bột trong tình yêu của quá khứ. Và những vinh quang đạt được của nữ 

diễn viên thành danh “với số cát sê cao ngất ngưởng” luôn mang bên mình 

một bí mật để nàng “diễn những trường đoạn tâm đắc” cũng chính là quá khứ 

về một tình yêu ngọt ngào đó. Mặc dù cả hai đã trải qua những năm tháng của 

cuộc đời, những bồng bột của tuổi trẻ đã qua nhưng họ vẫn luôn trăn trở và 

nhận ra được hạnh phúc thực sự của mình. Những nhân vật trong câu chuyện 

thứ hai và câu chuyện thứ ba mặc dù không đến được với nhau, nhưng dù cho 

thời gian có trôi đi thì tình yêu của họ vẫn còn mãi. Dù cho sai lầm của tuổi 

trẻ ra sao thì họ vẫn luôn hướng và nhớ về nhau “Một ngày xuân ấm áp, nàng 
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chợt nhớ ra người bạn cũ. Nàng tìm đến địa chỉ nằm trên tầng 36 một khu 

chung cư hiện đại” [29,tr.186-187] ở câu chuyện thứ hai hay việc luôn giữ 

khư khư trong tay bức ảnh kỉ niệm của người phụ nữ trong câu chuyện thứ ba 

bất chợt nhận ra người mình đã từng yêu say đắm khi đã về già. Qua những 

câu chuyện về thời gian hư mà thực ấy, nhà văn Di Li đã mang lại cho chúng 

ta niềm tin về tình yêu chân chính mặc cho cuộc sống ngoài kia đầy giông 

bão, ganh đua, tranh giành. Dù cho thời gian có làm thay đổi đi tất cả nhưng 

tình yêu sẽ không bao giờ đổi thay.  

Những con người hiện hữu trên mỗi trang văn của Nguyễn Thị Thu 

Huệ và Di Li đều mang một trạng thái khác nhau. Nhưng chúng ta có thể thấy 

rằng, họ đều là những người có khả năng chiêm nghiệm, nhận biết và lý giải 

về chính bản thân mình và những người xung quanh. Tuy nhiên, hầu hết nhân 

vật khi tự ý thức được thực tại của mình cũng là lúc họ ít có cơ hội để làm lại, 

mọi sự đã trở thành dĩ vãng. Cuối cùng chỉ còn lại những tiếc nuối và xót xa 

về quá khứ không vẹn nguyên.  

2.2.2. C   ơn v  khát vọng  ồng cảm 

Trong truyện ngắn đương đại, việc thể hiện con người cô đơn không 

chỉ cho thấy sự đổi thay quan niệm nghệ thuật về con người của tác giả mà 

cho đó là sự thể hiện một tâm thái của con người hiện nay, những con người 

sống và làm việc tại các thành phố hiện đại, họ bị chi phối bởi cuộc sống và 

hoàn cảnh. Nỗi cô đơn của con người muôn hình vạn trạng khi phải đối mặt 

với cuộc sống đô thị đã được thể hiện rõ trong sáng tác của các nhà văn nữ 

đương đại, đặc biệt là qua các tác phẩm của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li.  

Nguyễn Thị Thu Huệ đã thể hiện nỗi cô đơn của nhân vật như nhấn 

chìm trong chính cuộc sống hàng ngày mà họ phải đối mặt và họ không thể 

chia sẻ cùng ai, không có cách nào giải tỏa được: “Tôi cô đơn quá rồi”, “Sao 

người mỗi ngày một đông như  iến mà tôi cô đơn thế này” (Mi Nu xinh  ẹp). 

Đó còn là nỗi cô đơn của cả một thế hệ khi chứng kiến những giá trị tinh thần 
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của gia đình truyền thống đang dần mất đi trong xã hội hiện đại (Của  ể 

d nh), cô đơn trước sự choáng ngợp của không gian đô thị: “Đường phố rộng 

và thừa thãi gió, tuênh toang, trống trải lạ lùng” (Cát  ợi), là sự trống trải và 

đơn độc của con người trong thành phố khi chỉ có công việc bộn bề mà không 

có người thân bên cạnh (Th nh phố kh ng mùa   ng). Nỗi cô đơn của 

những con người sống trong các tòa cao ốc, sống cách biệt nhau và thế giới 

xung quanh trong Hoa nở trên trời “Vẫn  hu vườn Găng ấm áp thơm tho 

hương các loài hoa thuở nào, sao mùa đông năm nay nhiều gió và nhạt thế… 

Đáng nhẽ tòa nhà cao tầng thì gió phải ít vì có nhà chắn hộ. Gió thật ra 

 hông nhiều nhưng chắc tại những  hu nhà xám lạnh chọc lên trời, thiếu hẳn 

màu xanh mướt mát nên tất cả trở nên lạnh thế thôi.” [21,tr.313]. Trong 

Th nh phố  i vắng người đọc có thể cảm nhận rõ đô thị hiện nay “Không còn 

sự lộn xộn của cuộc sống thị dân bao đời vẫn thế. Phố vốn dài, giờ thêm lạnh. 

Người vẫn đông, nhưng hết âm thanh, như những diễn viên phim câm” 

[20,tr.730-731]. Con người sống cô đơn, lạc lõng ngay chính giữa cộng đồng 

và nó còn xuất hiện nhiều trong các truyện ngắn khác như: Trong lúc ăn một 

bát phở gia truyền, Sống gửi thác về… Có thể thấy đời sống đô thị với ý 

thức cá nhân là một phương diện được các cây bút nữ truyện ngắn đương đại 

hướng tới. 

Một điều có thể nhận thấy, Thu Huệ đã khéo léo trong cách thể hiện 

trạng thái cô đơn và những khao khát được đồng cảm của những người phụ 

nữ hiện đại. Với cảm quan tinh tế nhạy bén, tư duy hướng nội đã giúp cho nhà 

văn diễn tả chân thật nỗi cô đơn của giới mình. Nỗi cô đơn giờ đây đã trở 

thành nỗi ám ảnh, truy đuổi số phận nhân vật nữ. Thấu cảm nỗi cô đơn của 

người phụ nữ như chính nỗi niềm của mình, chị đã phác họa ra những tình 

huống muôn mặt: ban ngày như chiếc bóng còn ban đêm mới là cuộc sống 

thực (Người  i tìm giấc mơ); nỗi cô đơn của người phụ nữ đã dư thừa vật 

chất mà thiếu vắng tình yêu thương (Tân cảng); cô đơn khi tìm mãi không 
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thấy bến đỗ cho khát vọng tình yêu (Cát  ợi; Tình yêu ơi, ở  âu?); cô đơn 

của người đàn bà chưa từng nếm trải vị ngọt lẫn đắng cay của hạnh phúc làm 

vợ, làm mẹ (Người   n b  ám khói)… Có thể thấy, nỗi cô đơn dần trở thành 

một trạng thái tâm lý hay gặp ở người phụ nữ trong xã hội hiện đại cùng với 

sự mẫn cảm bản năng, nỗi cô đơn ấy xuất hiện nhiều trong các sáng tác của 

Thu Huệ. Chị quan tâm đến số phận của người đàn bà luôn khát khao tìm một 

tổ ấm, một nơi để trú ngụ tinh thần mà cả cuộc đời không thấy vì những tuyệt 

vọng của quá khứ về tình yêu, về người bạn đời. Vì vậy, họ luôn phải sống 

đối mặt với sự cô đơn, trống trải, hiu quạnh của tâm hồn. Trong Tình yêu ơi, 

ở  âu? cô gái cứ mải miết đi tìm tình yêu đích thực nhưng tình yêu nào đến. 

Mối tình đầu với anh chàng thi sỹ nghèo, làm thơ, nói phét và uống rượu mãi 

không chả tiền. Mối tình thứ hai là một chàng trai gia đình có điều kiện nhưng 

lại gia trưởng, vũ phu và thô thiển. Và rồi đến người đàn ông trưởng thành, 

đĩnh đạc thì lại góa vợ và có hai con. Nàng không hề đòi hỏi điều gì cao sang 

nhưng “Tại sao đến giờ nàng vẫn cô đơn,  hi mà nàng xinh đẹp, có học, 

 hông tật nguyền” [21,tr.84]. Sau những lần thất bại trong tình yêu “Nàng lại 

sống cô độc với một  hối tâm tư của cô gái đang tuổi yêu đương mà  hông 

thể giã bày” [21,tr.79] để rồi niềm khao khát tìm kiếm hạnh phúc trong tình 

yêu vẫn xa vời với cô.  

Cùng thể hiện nỗi cô đơn của con người đô thị, Thu Huệ cho người đọc 

thấy rõ nỗi cô đơn trải khắp ở mọi đối tượng, đặc biệt là sự đơn độc của người 

phụ nữ như một nỗi ám ảnh, luôn bủa vây quanh cuộc sống của họ và chính 

họ cũng tự nhận thấy được sự cô đơn của mình. Còn đối với truyện ngắn của 

Di Li, nỗi cô đơn của con người đến chính họ cũng không biết là mình đang 

cô đơn. Di Li đã khéo léo mô tả nỗi cô đơn khi con người thiếu vắng tình cảm 

gia đình, tình cảm lứa đôi trong sáng tác của mình. Một ví dụ điển hình là cô 

gái Xiong My trong Tháp Bable trên  ỉnh ánh trăng không nhận thức được 

là mình đang cô đơn. Đối với cô gái đáng yêu này, khái niệm cô đơn hoàn 



39 
 

toàn xa lạ, ngay cả lúc cô đang xem cái sự đơn độc của nhân vật trong phim. 

Cho đến khi chàng trai chiếu phim rời khỏi bản làng, Xiong My mới “thấy 

nhói bên ngực trái”. Lúc này, nỗi buồn thiếu vắng lan trải ra khắp buôn làng 

bản Mây xa xôi, cả nỗi nhớ cô đơn trong lòng Xiong My. Trong lòng cô luôn 

thường trực sẵn nỗi cô đơn mà cô không hề biết. Chỉ đến khi có sự tác động 

mạnh mẽ từ bên ngoài đã làm cho nỗi cô đơn tiềm ẩn có dịp trào ra và hiện 

hình rõ nét. Nỗi cô đơn của Xiong My không biết đang chờ đợi điều gì ở phía 

trước làm ta nhớ đến hình ảnh bé Liên trong Hai  ứa trẻ của nhà văn Thạch 

Lam thửa nào. 

Trong Lời  ề nghị  êm giáng sinh, nỗi cô đơn ẩn sâu trong lòng gia 

đình khi thiếu vắng người bố. Hành động của Quyên thể hiện sự bối rối, lo 

lắng khi cố gắng tìm kiếm bất kì người đàn ông nào để làm ông già Noel cho 

đứa con nhỏ của mình chính là nỗi khao khát hơi ấm của người đàn ông trong 

nhà. Nhân vật đáng thương nhất là bé Chi, cô bé sáu tuổi ngây thơ, hồn nhiên 

vậy nhưng dường như có sự trưởng thành trước tuổi khi biết hoàn cảnh gia 

đình không như các đứa trẻ khác. Cô bé luôn sợ mẹ quên không đến trường 

đón, sợ mẹ không về nhà và sợ ông già tuyết quên mình. Sự thiếu vắng tình 

cảm, bơ vơ, đơn độc của hai mẹ con bé Chi lại được Di Li thể hiện theo một 

cách riêng biệt.  

Độc giả còn nhận ra được một điều, cô đơn không chỉ xảy ra khi chúng 

ta ở một mình mà nó còn xuất hiện khi cả hai người đang đối diện với nhau. 

Nỗi cô đơn trong Chiếc ấm nước  ặt trên bếp ga đã thể hiện rõ điều đó. Hai 

người cùng chung sống trong một ngôi nhà nhưng lại không hề hiểu nhau, 

không có tình cảm dành cho nhau mà chỉ là thứ trách nhiệm phải có. Câu 

chuyện khiến cho người đọc phải lo lắng, suy nghĩ về định nghĩa của một mái 

ấm hạnh phúc: hôn nhân không ấm cúng, cũng chẳng lạnh lẽo. Mẫu hình lý 

tưởng của cặp vợ chồng nhìn vẻ bề ngoài tưởng như hạnh phúc nhưng thực 

chất lại là sự gắn kết lỏng lẻo bên trong. Họ làm việc, làm tình, giao tiếp một 
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cách nhàm chán gợi cảm giác con người luôn đắm chìm trong nỗi cô đơn, bơ 

vơ ở ngay chính tổ ấm gia đình của mình. 

Có thể thấy rằng, sự thay đổi về quan niệm nghệ thuật của các nữ nhà 

văn trong việc thể hiện con người cô đơn cũng là việc thể hiện tâm thái của 

con người hiện nay, họ đang sống và chịu ảnh hưởng bởi cuộc sống đô thị. Ở 

đó, nỗi cô đơn có muôn hình vạn trạng mà con người phải đối mặt với thực 

tại. Đó có thể là nỗi cô đơn đến từ bản thể; con người lạc lõng trước những 

giá trị truyền thống đang dần bị đảo lộn bởi mô hình xã hội đổi thay; con 

người lạc thời không thể hội nhập. Hoặc đó là nỗi cô đơn bởi những nghịch 

cảnh diễn ra thường ngày. Việc thể hiện con người cô đơn trong truyện ngắn 

của mình chính là sự đổi mới về quan niệm sáng tác của các nhà văn. Bởi 

con người cô đơn chính là một dạng thức và tâm thái của con người đô thị 

hiện nay. 

Một điều tưởng chừng như đơn giản nhưng không phải ai cũng có và 

biết nắm giữ, đó là hạnh phúc. Đặc biệt là trong cuộc sống đô thị hiện đại, con 

người còn quá nhiều tham vọng, xã hội vẫn chưa thôi khắt khe với những khát 

khao, nhu cầu của họ. Với sự nhạy cảm trước thời cuộc, các nhà văn nữ đã 

viết về nỗi cô đơn của con người với những khao khát, mơ ước chân thực và 

đời thường nhất. Những khát khao rất bình dị, những nhu cầu bản năng được 

thoát ra với những hành động vô thức, họ đã chứng tỏ cho một điều rằng khát 

khao về một cuộc sống hạnh phúc, tốt đẹp là vô tận. Qua những trang truyện 

ngắn của mình, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã thể hiện sự quan tâm sâu 

sắc đến số phận, hạnh phúc và quyền sống của con người, nhất là những phụ 

nữ trong cuộc sống hôm nay. 

2.3. Những vấn đề sinh thái và văn hoá đ  thị 

2.3.1. Những vấn  ề sinh thái    thị 

Cùng với quá trình đô thị hóa, hiện đại hóa đang diễn ra một cách 

chóng mặt là những tác động tiêu cực đến môi trường tự nhiên. Vì vậy, các 
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nhà văn nữ đương đại khi viết về cuộc sống đô thị, ngoài những mối quan tâm 

về cuộc sống của con người, ngoài những vấn đề của đời sống xã hội, ta 

thường gặp trong các sáng tác của họ đề cập đến những vấn đề sinh thái của 

đô thị ngày nay.  

Bằng sự nhạy cảm và tinh tế của một con người luôn gắn mình với thời 

đại, Nguyễn Thị Thu Huệ đã đặt vào trong các tác phẩm của mình nhiều câu 

hỏi đối với những bất ổn trong bước chuyển mình của xã hội thời hậu chiến. 

Đó là thực trạng không gian xanh trong thành phố từng có trước đây đang 

nguy cơ mất dần đi thay vào đó là những công trình hiện đại “ à Nội bây giờ 

rồ lên phong trào xây  hách sạn mini, văn phòng đại diện theo tiêu chuẩn 

quốc tế cho người nước ngoài thuê…”  Giai nhân); vốn là một biểu tượng và 

là nơi gắn liền với bao kí ức của người Hà Nội làng trồng đào truyền thống 

cũng đang trở thành một đại công trường xây dựng (Hoa nở trên trời); những 

rừng cây bát ngát cũng dần mọc lên các khu đô thị (Biển ấm). Các tòa nhà 

cao tầng đua nhau mọc lên cũng đồng nghĩa với việc những không gian xanh 

đang ngày càng bị thu hẹp: “Đường Nghi Tàm  hông hoang sơ như xưa.  ai 

bên chi chít nhà cao tầng và  hách sạn mi” (Ho ng h n m u cỏ úa). Là 

người sống gắn bó và thân thuộc với Hà Nội, Thu Huệ rất quan tâm đến đời 

sống của các loài cây trong thành phố nên mới có thể có được những phát 

hiện tinh tế. Sáng tác năm 1985, hình ảnh con đường Nghi Tàm trong Còn lại 

một vầng trăng vẫn đầy vẻ thơ mộng và hấp dẫn bởi các lời hoa bên đường: 

“Mùa xuân.  ai bên đường Nghi Tàm, Quảng Bá, hoa su si, hoa cúc vàng nở 

đẹp như những thảm hoa muôn màu. Mùa hè.  oa sấu rụng ti li trắng bên 

đường. Mùa thu.  oa sữa thơm nồng mái phố.” [21,tr.45]. 

Dưới sự tác động mạnh mẽ của quá trình đô thị hóa và những hành vi 

thiếu ý thức của con người đến thiên nhiên đã làm cho trái đất nóng lên, biến 

đổi khí hậu khiến cho thiên nhiên ngày càng trở nên khắc nghiệt, ở giữa mùa 

đông nhưng cảm giác như đang mùa hè: “Tháng 11 nhưng nắng vẫn vàng 
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hoe…” Biển ấm); hay bão lũ, hạn hán ở khắp vùng miền của đất nước: “Lũ 

miền Bắc. Hạn miền Trung. Lụt miền Nam. Luôn là thừa chỗ nọ và thiếu chỗ 

kia chứ  hông bao giờ là đủ” (N o ta cùng lãng quên).  Rồi còn hiện tượng 

mưa đá không chỉ xảy ra ở miền núi mà ngay trong thành phố cũng xuất hiện: 

“Đến chiều, mây đen hiện ra, và sau những hạt mưa tròn bằng đồng xu dán 

trên đất là những viên đá. Rơi như nhà giời cầm thúng đá mà hắt xuống trần 

gian…những viên đá to, trắng lạnh rơi bồm bộp, vỡ  ính xe ô tô, thủng cửa 

 ính và tan nát hết tất cả đám lá cây…” (Sống gửi thác về). Chúng ta có thể 

thấy rõ thực trạng cả trong hiện thực đời sống và sáng tác của Thu Huệ là sự 

phát triển của đô thị đã khiến cho không gian xanh ngày một bị thu hẹp, dẫn 

đến tình trạng mất cân bằng sinh thái làm cho khí hậu ngày càng khắc nghiệt.  

Không ít lần trong các truyện ngắn của Thu Huệ, hình ảnh con sông 

Hồng được nhắc đến. Viết về những địa danh thân thuộc với người Hà Nội, 

chị không khỏi ngậm ngùi nuối tiếc về sự thay đổi theo thời gian trước tác 

động của tạo hóa và cuộc sống con người. Nếu như trước đây, hình ảnh sông 

Hồng vẫn đầy ắp kỉ niệm tuổi thơ với lũ trẻ: “Cả bọn chúng tôi ra đê sông 

Hồng chơi… Mùa này hết hoa sấu và bắt đầu hoa sen. Sen đầu mùa ít hoa 

nhiều lá. Lá xanh và thơm âm ỉ. Cứ phải hít thật mạnh mới thấy hết cái nồng 

nàn” Ho ng h n m u cỏ úa). Thì đến này, cùng với sự nóng lên của trái đất 

là sự xâm lấn của con người làm cho dòng sông khi xưa dường như cũng đang 

bị thu hẹp lại: “Sông  ồng  hông còn  hoáng đạt như xưa vì vẻ hùng vĩ của 

cầu Thăng Long đang lấn lướt. Không còn những bờ đê cỏ mọc. Họ trồng 

hoa, quất và các loại cây”[21,tr.64]. Với tốc độ phát triển của quá trình đô thị 

hóa gây ảnh hưởng không nhỏ đến môi trường sinh thái, tài nguyên đất khai 

thác mạnh để xây dựng các khu đô thị, diện tích cây xanh và mặt nước cũng 

giảm nhanh chóng. Nhà văn không chỉ hướng đến việc thể hiện đời sống của 

con người trong môi trường của những đô thị hiện đại, bao gồm cả không 
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gian sinh tồn, bầu sinh quyển đô thị mà còn quan tâm đến những trạng thái 

của con người trong bối cảnh đó.  

Cùng với những xung đột giữa con người với thế giới tự nhiên là khát 

vọng được hòa hợp, là sự tìm đến thiên nhiên như sự cứu rỗi trong tâm hồn 

mỗi người. Trong nhiều sáng tác của chị, người đọc vẫn bắt gặp những trang 

viết về vẻ đẹp của đô thị, về những không gian và cảnh quan đô thị. Các nhân 

vật vẫn luôn khát khao những khoảnh khắc được hòa mình với thiên nhiên, để 

tìm lại sự cân bằng trong cuộc sống. Xuất hiện rất nhiều trong sáng tác của 

chị là những biểu tượng sinh thái như: vườn, ánh trăng, biển… trong môi 

trường đô thị.   

Xem xét biểu tượng vườn trong vấn đề sinh thái đô thị hiện nay, có thể 

thấy rằng, để có một khuôn viên vườn ở thành phố trước hết thể hiện sự giàu 

có bởi sự phát triển của quá trình đô thị hóa, hiện đại hóa cũng như sự gia 

tăng của mật độ dân số nên hiếm gia đình nào lại có khoảng trống như vậy. 

Tuy nhiên, khi tìm về thiên nhiên thì không gian vườn lại chính là nơi cứu rỗi, 

chở che, bao bọc, để con người tìm sự giải thoát cho thực tại thiếu vắng, trống 

rỗng của họ. Đó là nơi để người đàn bà trong Tân cảng luôn hướng đến mỗi 

khi đơn độc trong chính căn nhà của mình. Dù cho cuộc sống có sung túc đến 

đâu nhưng điều mà phụ nữ cần vẫn là tình yêu thương của người chồng “Ngày 

trước. Khi đêm xuống. Anh đi vắng. Chị nằm trên giường và nhìn qua cửa sổ. 

Khu vườn phủ một màu vàng rượi của những ngọn đèn đường như vườn cổ 

tích” [21,tr.220]. Và trong những giây phút đau khổ nhất của cuộc đời, chị 

vẫn mong muốn sự níu kéo của người chồng nhưng rồi tất cả trở nên vô 

nghĩa. Vẫn chỉ có khu vườn kia là nơi để chị bấu víu, để biết mình phải lựa 

chọn gì “Chị ngồi bệt dưới thảm. Nhìn ra vườn” [21,tr.218]. Nỗi đau đớn, 

tuyệt vọng của thằng anh cũng chính là sự im lặng rồi nó lại nhìn ra khu 

vườn. Tất cả con người trong căn nhà này đang bị nỗi đau đớn bủa vây và chỉ 

có khoảng vườn kia mới có thể cứu rỗi tâm hồn của những người chuẩn bị rời 
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xa khỏi nơi đây. Bên cạnh biểu tượng vườn, trong các truyện ngắn của Thu 

Huệ lặp đi lặp lại rất nhiều biểu tượng  trăng và biển. Biểu tượng trăng không 

chỉ thể hiện sự lung linh, huyền ảo của thiên nhiên mà nó xuất hiện như một 

sự chứng giám cho tình yêu của người con gái trong Còn lại một vầng trăng: 

“Tôi biết mơ mộng từ ngày yêu anh. Biết nhớ mong, dỗi hờn từ ngày có anh. 

Và đêm nay. Biết trăng đẹp vì đi bên anh” [21,tr.38] và trong đêm trăng tưởng 

như là một “đêm huyền diệu” ấy lại chính nó chứng kiến mọi sự thật đến đau 

lòng về cái chết của người cha. Trăng còn là nơi che chở cho tâm hồn của con 

người “Ánh trăng thanh  hiết, bao dung như mẹ chở che” (Cát  ợi). Còn biển 

lại chính là nơi vỗ về, âu yếm, là dịu đi những bộn bề, lo toan của cuộc sống 

bởi “Biển muôn đời đáng yêu và dễ gần”  Biển ấm). 

Dường như cái áp lực của chốn thị thành đông đúc, ngột ngạt đã khiến 

cho người ta thường trực một mong muốn tìm những nơi vắng vẻ riêng tư. 

Trong Hoa nở trên trời, những góc nhỏ của khu chung cư vẫn còn có được 

cảm giác thanh bình của những con người luôn sống trong hoài niệm và đam 

mê: “Cả  hu chung cư này, cứ hở chỗ nào có ánh sáng trời và nắng thiên 

nhiên là có những chậu Đào. Chưa hết, ông và các cụ  hác ngày ngày cải tạo 

che chắn vườn treo Babilon tầng thượng thành một Vườn Đào” [21,tr.314]. 

Cứ ngỡ trong không gian hỗn tạp của thành phố đang dần bị bê tông hóa ấy, 

vẫn còn những góc nhỏ của sự bình yên để cho ta hướng về: “Giao thừa. 

Thay vì lẫn vào dòng người cuồn cuộn đổ về trung tâm ngửa mặt xem pháo 

hoa. Tôi đến làng Đào xóm Găng. Dưới một nền trời tím ngăn ngắt sáng có 

một rừng Hoa nở trên trời” [21,tr.316]. Đây đó vẫn còn những góc không 

gian thanh bình hiếm hoi trong thành phố, nơi để con người hoài niệm về quá 

khứ tươi đẹp. Thành phố vẫn còn có những giây phút rất đáng để chiêm 

ngưỡng hưởng thụ: “Tháng năm. Những chùm phượng đỏ vít cong cành trên 

các ngõ phố. Không gian inh inh tiếng ve gợi cảm giác hồi hộp và sôi động. 

Nàng đứng dưới góc phố chờ chàng” (Tình yêu ơi, ở  âu?). Vẫn còn đó 
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những phố phường Hà Nội êm đềm trong đêm: “ à Nội cuối đông. Đêm 

xuống mù sương, Tất cả như lấp ló sai một tấm voan mỏng che  huôn mặt 

xinh đẹp đã hóa trang  ỹ của cô dâu chuẩn bị về nhà chồng” (Rượu cúc) và 

những góc nhỏ của sự bình yên, trong không gian nồng nàn hương hoa sữa: 

“Mùa thu.  oa sữa thơm nồng mái phố” (Còn lại vầng trăng).  

 Cảnh quan đô thị trong truyện ngắn của Di Li nổi bật lên là những khu 

chung cư với sự chật vật, thiếu vắng tình người. Trong Người cùng chung cư 

không gian sống ngột ngạt tưởng chừng như nhà tù: “Những cầu thang tỏa lên 

các tầng với từng cặp hai hộ  hép  ín, âm u và bí bách. Những cánh cửa gỗ 

màu cánh gián giống hệt nhau, đóng im ỉm, đơn điệu đến phát điên...  hoảng 

hành lang chật hẹp như chiếu nghỉ nhà tù. Khu nhà được xây dựng  iên cố và 

vững chãi như một pháo đài Roman” [29,tr.15]  

Cảnh quan đô thị mới trong tương lai qua cách viết xuyên thời gian của 

tác giả “Những câu chuyện về thời gian” nhất quyết không sửa thời gian theo 

yêu cầu của bên biên soạn: “Nàng tìm đến địa chỉ nằm trên tầng 36 một khu 

chung cư hiện đại...ngồi lặng lẽ trong  hu vườn nhân tạo ba bề là  ính” 

[31,tr.133],“Mùa đông năm 2050, một Plaza 50 tầng mới  hai trương với đầy 

đủ  hu shopping, bar rượu, sòng bạc, sàn nhảy, spa, sân tennis và bể bơi” 

[31,tr.136]. Những bi kịch, nỗi cô đơn của những cô gái, chàng trai đô thị đã 

diễn ra trong chính những không gian đô thị đậm đặc ấy – những không gian 

san sát nhà cửa, công trình, với cửa, với cầu thang, với kính, với tất cả sự chật 

chội và bí bách, với sự thiếu vắng của hình ảnh thiên nhiên. Dù người kể 

chuyện không trực tiếp bày tỏ, nhân vật không trực tiếp lên tiếng, nhưng bản 

thân những tình huống, những câu chuyện đã phản ánh một hệ sinh thái đô thị 

đương đại ngột ngạt, xa cách với thiên nhiên đang như một thứ lưới bủa vây 

lấy con người đô thị, khiến cho các nhân vật không tìm được điểm tựa và sự 

cân bằng từ thiên nhiên, và cứ chấp chới, lún sâu trong những vấn đề của cá 

nhân, của xã hội. 
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2.3.2. Lối sống    thị v  sự ảnh hưởng tới văn hoá truyền thống 

Với chính sách mở cửa hội nhập quốc tế và mặt trái của nền kinh tế thị 

trường đã dần hình thành lối sống đô thị và làm mai một đi những nét văn hóa 

truyền thống xưa của người dân thành thị. Không còn nét đẹp tinh tế, thanh 

lịch như trước, thay vào đó là lối sống học đòi, bắt chước lối sống nước ngoài, 

con người đô thị đang cố gắng thoát khỏi mình để chạy theo lối sống phương 

Tây. Không còn sự bao dung, đôn hậu mà là xu hướng đề cao cái tôi, đặt lợi 

ích của bản thân lên trước và coi trọng vật chất hơn tình cảm. Ngày càng xuất 

hiện lối sống cá nhân, thực dụng luôn coi trọng đồng tiền và không ít người 

đã vì nó mà bất chấp cả những người thân yêu nhất của mình.  Chính những 

tác động tiêu cực đó đã được các nữ nhà văn đương đại cũng như Nguyễn Thị 

Thu Huệ và Di Li phản ánh thông qua các tác phẩm của mình. Đặc biệt, Thu 

Huệ và Di Li đã đi sâu vào khai thác lối sống đô thị với xu hướng vọng ngoại 

dẫn đến những rạn nứt của gia đình truyền thống và những xung đột thế hệ 

làm đảo lộn tới nét văn hóa truyền thống lâu đời của con người thành thị xưa. 

Mặt trái thời kinh tế thị trường cùng với tác động mạnh mẽ của văn hóa 

ngoại lai đã tác động và làm thay đổi mạnh mẽ lối sống của con người Việt 

Nam. Nguyễn Thị Thu Huệ đã đề cập đến hạnh phúc gia đình thời hội nhập, 

con người có xu hướng sống đề cao cái tôi cá nhân đẩy mái ấm gia đình của 

mình đến bờ vực đổ vỡ. Sự rạn nứt trong hôn nhân cùng lối sống dối trá của 

người lớn đã đẩy bao đứa trẻ mới lớn vào sự lạc loài, cô độc, thậm chí là bi 

kịch khi sống giữa cha mẹ. Người con trong Phù thủy luôn cảm thấy mình cô 

độc khi sống trong gia đình mình. Hàng ngày, nó phải chứng kiến những “đổ 

vỡ” của bố mẹ và cả những “trò phù thủy” của người lớn cứ đập vào mắt hàng 

đêm. Nó hoang mang trong những suy nghĩ, sợ hãi trong những giấc mơ mà 

không dám chia sẻ với ai. Hạnh phúc gia đình thời mở cửa vốn mong manh, 

những đổ vỡ trong hôn nhân và thái độ của người lớn đã tác động ghê ghớm 

đến tâm hồn con trẻ.  
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Thời kỳ mở cửa, hội nhập quốc tế của đất nước đã giúp cho con người, 

đặc biệt là người dân thành thị có điều kiện xuất ngoại để học tập, làm việc, 

công tác. Tư tưởng vọng ngoại đã trở thành một trào lưu, là một khát vọng 

cháy bỏng của con người đô thị. Lối sống tự do, phóng khoáng hiện nay cũng 

bắt nguồn từ ảnh hưởng của lối sống phương Tây. Mặt trái của tư tưởng này 

là tư tưởng sống buông thả, thiếu trách nhiệm với bản thân, gia đình, xã hội, 

làm suy đồi đạo đức truyền thống. Mà biểu hiện rõ nhất của lối sống này là ở 

cách nghĩ và hành động lệch lạc, dễ dãi trong tình yêu, tình dục của con 

người. Đây cũng là nguyên nhân dẫn đến nạn ngoại tình, tan làm tan nát hạnh 

phúc gia đình, làm đảo lộn mọi giá trị đạo đức truyền thống. Người mẹ trong 

Hậu thiên  ường tiêu biểu cho lối sống buông thả. Trước thất bại của hôn 

nhân, người mẹ đã vô tình đẩy đứa con gái đi vào chính vết xe đổ của mình. 

Hậu thiên đường của người mẹ lại bắt đầu là thiên đường của con. Vì sự nông 

nổi thỏa mãn nhu cầu bản năng, người mẹ đã phải trả giá cho những sai lầm 

của mình. Để khi nhận ra thì đã là quá muộn, người mẹ trở nên điên dại và 

tìm đến cái chết bỏ lại đứa con gái một mình đối mặt với những ngày tháng 

“hậu thiên đường” đang đến rất gần. Câu chuyện như tiếng chuông cảnh tỉnh 

cho những bậc cha mẹ hãy biết sống và có trách nhiệm với những đứa con mà 

mình sinh ra. Biết vươn lên những sai lầm, những nỗi đau, để làm chủ bản 

thân trong cuộc sống. Khi cuộc sống vật chất đầy đủ hơn con người dễ bị cám 

dỗ bởi những thói hư, tật xấu. Nhân vật người cha trong Của Cha, của Con 

những c nh vạn niên thanh đã rơi vào tình cảnh như thế đẩy cả cả gia đình 

vào tấn bi kịch của cuộc đời. Cuộc sống gia đình đang êm ấm, đủ đầy bên một 

người vợ thành đạt và đứa con gái đáng yêu. Nhưng chỉ vì những thú vui xác 

thịt người cha đã phản bội lại người đã cùng mình bao năm vượt khó gây 

dựng cơ đồ để rồi phải nhận kết cục đắng cay. Mất tất cả, gia đình tan vỡ, 

người cha tiếp tục lao vào cuộc sống mưu sinh mà quên mất người con gái 

đang tuổi mới lớn và rồi nó trở thành miếng mồi béo bở cho lão hàng xóm. 
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Hôn nhân tan vỡ và người chịu đau khổ nhất vẫn là những đứa con. Hậu 

thiên  ường hay Của Cha, của Con những c nh vạn niên thanh… là lời 

cảnh tỉnh cho những ai đang theo đuổi lối sống buông thả, dễ dãi mà không 

biết coi trọng hạnh phúc gia đình. Bài học cho chúng ta biết cách quan tâm, 

giữ gìn tổ ấm, định hướng và giáo dục cho con cái tuổi mới lớn. 

Cũng đề cập đến lối sống của con người đô thị, Di Li bàn khá rộng, khá 

sâu vào những vấn đề rất mới của xã hội hiện đại. Đó là lối sống của giới trẻ 

hiện nay đang sống lệch chuẩn, họ bỏ qua đạo lý truyền thống đã đành, bỏ qua 

cả sự quan tâm của cha mẹ. Chẳng hạn như Vi trong Những người trẻ trong 

th nh phố, hoặc Mỏ Neo trong Người cùng chung cư, họ đều được đi học từ 

nước ngoài về, được tiếp cận từ những nền văn hóa tiên tiến nhưng nếu gia 

đình quan tâm một cách đúng mức, không chiều chuộng “tôn trọng tự do” quá 

mức của con cái thì đâu để con cái có lối sống hiện đại một cách lệch lạc và 

khác thường như vậy.  

 Một vấn đề khá thú vị là Di Li đã đưa ra những mặt trái của thời đại 

công nghệ tiên tiến tác động đến đời sống con người. Không chỉ những đứa 

trẻ suốt ngày cày game mà đến cả người lớn cũng vì mấy trò chơi trên mạng 

làm mụ mị cả người.  Nhân vật Biên trong Đồ mọt sách, ngoài công việc làm 

kế toán, hết giờ hành chính, anh ta còn lên mạng chơi game suốt đêm, chát 

với cái nick lạ Cheocheo – một nữ chiến binh xinh đẹp. Kết quả là sự mê 

muội, không kiểm soát được bản thân thậm chí còn nhầm lẫn hết tất cả mọi 

thứ. Cuộc sống của Biên bị đảo lộn, con đường từ công ty về nhà cũng bị 

nhầm lẫn, đến công tay thì nhầm tầng, số điện thoại cũng nhầm sang số ảo 

trên game. Cũng vì vậy, trong Tin nhắn, người phụ nữ vô tình biết được 

chồng mình không chung thủy qua một phương tiện hiện đại - điện thoại di 

động khi vô tình đọc được tin nhắn lạ đã gửi đến máy của anh chồng. 

Di Li còn tiếp tục đề cập đến những vấn đề khác thông qua lối viết hài 

hước như: Buổi chữa bệnh, Mối tình khoai tây, Pizza chiều thứ sáu. Qua 
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những truyện này, người đọc có thể nhận thấy vấn đề tác giả đặt ra lại rất cần 

thiết cho cuộc sống thường ngày của mỗi người. Trong tình yêu cũng như cuộc 

sống vợ chồng, không phải lúc nào cũng như mong muốn, cũng lãng mạn như 

thuở đầu mà chúng ta phải tự điều chỉnh nó sao cho phù hợp. Câu chuyện trong 

Phụ nữ kh ng chung thủy đã cho người đọc một sự bất ngờ. Người kể câu 

chuyện hùng hồn nói “phụ nữ  hông chung thủy” như một mệnh đề triết học. 

Nhưng đọc xong câu chuyện, hóa ra đàn ông cũng không ngoại lệ. 

Qua các tác phẩm của hai nữ nhà văn Thu Huệ và Di Li ta có thể thấy 

rằng, quá trình  toàn cầu hóa và hội nhập là xu thế tất yếu trong sự phát triển 

của mỗi quốc gia. Việc tiếp thu lối sống phương Tây bên cạnh những mặt tích 

cực như thay đổi lối sống  cam chịu, khép kín, phụ thuộc vốn có từ lâu của 

người Việt Nam sang một lối sống cởi mở, năng động, tự lập, phù hợp với xu 

thế của thời đại. Nhưng vì con người tiếp thu lối sống đó một cách thiếu định 

hướng, cùng tư tưởng sùng ngoại thái quá (tiếp thu cả mặt tiêu cực của nó) 

dẫn đến những giá trị mới không phù hợp với bản sắc văn hóa dân tộc, làm 

đảo lộn những giá trị truyền thống là một trong những nguyên nhân làm con 

người trở nên lạc lõng, vô định và bị tha hóa trong đời sống.  
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CHƯƠNG 3. MỘT SỐ PHƯƠNG THỨC THỂ HIỆN ĐỀ TÀI ĐÔ THỊ 

TRONG TRUYỆN NGẮN CỦA NGUYỄN THỊ THU HUỆ, DI LI 

3.1. Nghệ thuật xây dựng tình huống truyện  

Khi bàn về truyện ngắn, nhà văn Nguyên Ngọc đã đặc biệt chú ý đến 

vấn đề tình huống: “Truyện ngắn dẫu sao cũng phải ngắn, do đó thủ thuật 

chủ yếu của truyện ngắn là thủ thuật điểm huyệt [...] Truyện ngắn điểm huyệt 

hiện thực bằng cách nắm bắt trúng những tình huống cho phép phơi bày cái 

chủ yếu nhưng lại bị che dấu trong muôn mặt cuộc sống hàng ngày”. [59; 

tr.327]. Có thể nhận thấy rằng, tình huống giữ vai trò quan trọng trong việc 

thể hiện cấu trúc, làm cho cuộc sống hiện lên chân thực nhất, đồng thời bày tỏ 

tư tưởng của tác giả một cách rõ nét nhất. Nổi bật lên trong các sáng tác viết 

về đề tài đô thị của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li là nghệ thuật xây dựng tình 

huống tiêu biểu cho đời sống đô thị và tình huống mang bản sác phái tính.  

3.1.1. Tình huống tiêu biểu cho  ời sống    thị 

Qua khảo sát chúng tôi nhận thấy, sức hấp dẫn riêng biệt cho các truyện 

ngắn viết về đề tài đô thị của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li chính là những 

tình huống truyện tiêu biểu cho đời sống đô thị.  

Tình huống người mẹ ngoại tình với người đàn ông ngoại quốc dẫn đến 

cuộc chia cách giữa các thành viên trong gia đình trong truyện Tân cảng của 

Nguyễn Thị Thu Huệ khiến cho người đọc không thể kìm nén được cảm xúc 

khi diễn ra cuộc chia tay đầy sự nuối tiếc và bịn rịn của hai người con trai. Do 

người chồng mải mê với công việc, người vợ cần sự yêu thương của người 

đàn ông nên sau chuyến đi công tác, chị đã đến với người mà chị cảm thấy 

được hạnh phúc. Hai người con trai nhỏ đã phải chịu sự xa cách của cuộc tan 

vỡ trong hôn nhân này, chúng vẫn còn thương yêu nhau như ngày nào nhưng 

rồi mỗi anh em một phương trời xa xôi. Nhà văn đã cho người đọc thấy được 

những nỗi đau mà từng nhân vật phải trải qua và đặc biệt là sự đồng cảm cho 

những đau khổ mà người con phải chấp nhận khi chúng không có quyền lựa 



51 
 

chọn. Bên cạnh đó, trong tác phẩm Của Cha, của Con những c nh vạn niên 

thanh, Thu Huệ lại đưa ra những hệ quả mà sự đổ vỡ hôn nhân đem lại. Câu 

chuyện xoay quanh cuộc sống của Cha và Con gái khi họ thay đổi nơi ở. Họ 

phải chuyển tới nơi ở mới, từ một căn hộ rộng rãi, đầy đủ tiện nghi thì giờ đây 

họ sống trong căn nhà chặt hẹp có chung khoảng sân với nhà hàng xóm. Do 

người Cha đã ngoại tình trong lúc sự nghiệp đang lên, rồi họ mất hết vì cô 

người tình đó, người mẹ đã không thể tha thứ cho Cha nên đã rời xa Cha và 

Con gái. Cuộc sống mới, nơi ở mới chỉ có Cha và Con gái đã xảy ra những 

khó khăn về vật chất lẫn tinh thần. Người Cha thì mải miết với công việc chạy 

xe ôm để lo cuộc sống cho người Con gái nhưng vì cô đơn, vì thiếu đi sự quan 

tâm, sự yêu thương, chăm sóc của người mẹ nên Con gái đã bước vào đời 

sớm với chính người hàng xóm mà hàng đêm cô vẫn thoi thóp chứng kiến 

cuộc sống của anh ta. Rồi cuộc đời của Con gái sẽ ra sao khi tình huống bất 

ngờ xảy ra, người Cha bị thương nặng. Nguồn sống của Con gái chính là Cha 

mà bây giờ Cha lại bị liệt và nếu như Cha biết sự thật của Con gái mình với 

người hàng xóm kia thì họ sẽ ra sao? 

Nếu như Thu Huệ chủ yếu khai thác cuộc sống đô thị từ những bi kịch 

trong hôn nhân thì Di Li lại có cái nhìn mới mẻ về những mơ tưởng của con 

người về tình yêu. Ta có thể nhận thấy rõ điều này qua: Buổi chữa bệnh, Đồ 

mọt sách, Pizza chiều thứ sau…của Di Li. Từ một câu chuyện tình đẹp của 

đôi sinh viên khi họ muốn sống thử để tận hưởng những ngày tháng ngọt 

ngào. Tuy nhiên, cuộc sống không giống như giấc mộng. Chàng mơ ước về 

một người vợ xinh đẹp, đảm đang với những bữa ăn ấm cúng nhưng không 

như mong đợi khi khiếu nấu ăn của nàng và lịch học của họ đối lập nhau. 

Chính vì vậy, bánh pizza – món ăn nhanh với đủ chiêu thức khuyến mãi (trừ 

thứ sáu) của các cửa hàng đã trở thành ẩm thực chính hàng ngày. Chẳng bao 

lâu, món pizza đã trở thành nỗi khiếp sợ và chàng lại bắt đầu thèm ước về 

những ngày thứ sáu bữa ăn không phải là pizza mà là “cơm làm từ gạo” với 
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đồ ăn mẹ nấu, còn nàng vẫn tiếp tục tôn thờ món ăn nhanh khoái khẩu đó. Và 

rồi giấc mộng về căn nhà nhỏ đầy ắp yêu thương với mối tình pizza đã kết 

thúc bởi chính hai phiếu khuyến mãi ăn pizza khi nàng phủ định mối quan hệ 

của hai người. Cuối cùng, chàng đã thoát khỏi những chiếc pizza ngán ngẩm 

ấy để trở về “với những đĩa cá quả chiên vàng ruộm, bát canh rau muống 

dầm sấu chua tê đầu lưỡi, liễn thịt kho dừa thơm ngậy, và những quả cả pháo 

giòn tan” [31,tr.72] trong căn bếp ấm cúng của mẹ. 

Chẳng phải mối tình sinh viên mơ mộng, câu chuyện của hai vợ chồng 

trong Buổi chữa bệnh bắt đầu từ tình huống cả hai đến gặp giáo sư chuyên 

khoa tâm thần học nổi tiếng với tay nghề cao nhất thành phố - bác sĩ Cao. Họ 

sống với nhau mà không hiểu nhau, mỗi người lại có những suy nghĩ và “ảo 

tưởng” riêng của mình. Rồi họ tự cho rằng đối phương đang bị mặc bệnh “đa 

nhân cách” hoặc “tự kỷ” mà không hề biết rằng chính cả hai đều có vấn đề. 

Với phương pháp chữa bệnh bằng “loại máy tính công nghệ siêu việt nhất với 

các thiết bị tạo  hông gian ảo giác” [31,tr.162] của bác sĩ Cao đã khiến cho 

họ thức tỉnh được căn bệnh mình đang mắc phải. Đó chính là những ảo mộng, 

sự thi vị hóa về cuộc sống hôn nhân quá mức đã dẫn đến cú sốc lớn ở đời 

thực. Với những tình huống truyện tưởng chừng khác lạ ấy nhưng là vấn đề 

rất dễ bắt gặp trong đời sống đô thị hiện đại, nhà văn Di Li rất thông minh khi 

xây dựng những tình huống tiêu biểu đó nhằm tạo nên sự hài hước, hóm hỉnh 

trong truyện ngắn của mình. 

3.1.2. Tình huống mang bản sắc phái tính 

Với tình huống này, nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ đã đặt nhân vật vào 

một tình huống đầy bất ngờ, nghịch lý để từ đó nhân vật hiểu ra, vỡ lẽ ra và 

nhận thức được những vấn đề mà trước đó họ hiểu chưa đầy đủ hoặc chưa 

hiểu hay thậm chí đã ngộ nhận về nó. Đó là tình huống trong truyện ngắn 

Hậu thiên đường, người mẹ đã bất chợt nhận ra rằng “tuổi già sầm sập chạy 

đuổi sau lưng” và “chợt thấy tại sao lâu nay mình đã để tuổi thơ của con trôi 
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qua trong nỗi buồn của sự cô đơn và hứng chịu nỗi cay đắng của một người 

đàn bà bị phụ bạc” [21,tr.46] trong dịp sinh nhật con gái tròn mười sáu tuổi. 

Và người mẹ càng bất ngờ hơn nữa khi nhận ra con mình đã trở thành một 

thiếu nữ, biết yêu, biết mơ mộng như chính mình của mười sáu năm trước khi 

đọc được nhật kí của con gái. Người mẹ đã phát hiện sự thật về con gái khi 

con bé yêu một người đàn ông đã có vợ có con lại keo kiệt, bòn rút con gái 

mình và nó còn hạnh phúc về cái “thiên đường” mà nó đang mơ tưởng đến. 

Những đau xót, day dứt của người phụ nữ từng trải được Thu Huệ bộc lộ rõ 

qua tình huống mà người mẹ nhận ra tình thế hiện tại của chính mình và hậu 

quả do chính người con gái phải hứng chịu.  

Nếu như người phụ nữ thiếu đi tình yêu thương từ một người chồng, họ 

sẽ mong muốn tìm kiếm đến bến đỗ của sự quan tâm, yêu chiều. Nhưng Lan 

trong truyện ngắn Một nửa cuộc  ời lại ngoại tình vì tính ích kỉ cá nhân của 

mình. Tình huống truyện xảy ra khi Lan cùng người tình là Thắng có chuyến 

đi nghỉ mát trốn gia đình riêng của họ để hẹn hò. Họ đều có vợ, có chồng và 

những đứa con nhưng vì những ham muốn riêng của bản thân mà phản bội lại 

gia đình mình. Nhưng hạnh phúc không đến được lâu dài với Lan khi Thắng 

vẫn còn yêu gia đình của anh ta và không muốn rời xa họ. Thắng chỉ coi Lan 

là người tình. Mặc cho Lan có yêu Thắng thật lòng nhưng Thắng vẫn chọn gia 

đình nhỏ của mình và từ chối Lan thẳng thừng khi Lan có ý định muốn ở bên 

Thắng. Sau chuyến đi nghỉ mát đó, họ lại trở về với gia đình của mình nhưng 

Lan thì vẫn đau buồn về cuộc sống của mình dù cho chồng Lan vẫn yêu 

thương vợ con hết mực.  

Truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ thể hiện rõ nét qua những tình 

huống mang tính thức tỉnh của những người phụ nữ vốn đã trải đời, họ đều có 

mong muốn khát khao hạnh phúc cá nhân mà lẩn trốn đi hiện thực để rồi khi 

rơi vào trạng thái lãng quên chỉ cần một tình huống bất ngờ làm cho họ thức 

tỉnh nhận ra giá trị đích thực của cuộc đời. Những điều đó cũng xuất phát từ 
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những biến đổi của xã hội hiện đại tác động mạnh mẽ đến tư tưởng, tình cảm 

của con người. Điều này cũng được nữ nhà văn Di Li khai thác qua các tác 

phẩm: Chiếc ấm nước  ặt trên bếp ga, Ám,… đi sâu vào cuộc sống gia đình 

của những cuộc hôn nhân không bền. Đó là cuộc sống nhạt nhẽo, vô vị với 

những thói quen hàng ngày mà chính họ tạo dựng của cặp vợ chồng công 

chức (Chiếc ấm nước  ặt trên bếp ga) hay sự giàu sang, sung túc của gia 

đình nữ bác sĩ (Ám), họ đều có điểm chung là đánh mất dư vị lãng mạn và say 

đắm như thuở đầu yêu đương. Để có được cuộc sống hạnh phúc, gắn bó thì 

con người phải biết hi sinh, đồng cảm và thấu hiểu, biết chấp nhận và dung 

hòa với nhau, nếu không thì mái ấm đó sẽ trở thành địa ngục. Vấn đề ngoại 

hình không phải là mới mẻ vì từ trước đến nay đã có rất nhiều nhà văn viết. 

Nhưng đến với tác phẩm Ám, Di Li đã khiến cho người đọc phải tò mò bởi lối 

viết rất tự nhiên. Câu chuyện xoay quanh nhân vật nữ bác sĩ với những đau 

khổ, dằn vặt bản thân mình khi biết chồng ngoại tình. Phải chăng cùng giới, 

Di Li như thấu cảm được nỗi đau khi khai thác sâu tâm lý phụ nữ. Việc đầu 

tiên khi biết mình bị “cắm sừng” đó là nhìn lại chính bản thân mình. Người 

phụ nữ đã chợt nhìn lại nhan sắc của mình mà lâu nay bỏ quên nó. Nhà văn đã 

thành công khi miêu tả khá chi tiết nguyên nhân, hậu quả của việc ngoại tình 

suốt ba năm của người chồng cũng như những việc làm ghê rợn của người vợ. 

Cuối cùng, dù cho cuộc hôn nhân của họ được hàn gắn lại khi người tình của 

chồng chết thì họ vẫn tiếp tục chuỗi ngày cô đơn, đau khổ đằng đẵng như 

sống trong tù ngục. Họ chấp nhận sống như những sinh thể vô tri vô giác 

trong căn biệt thự xa hoa tới 13 căn phòng mà không hề có sự yêu thương.  

Nhà văn Nguyễn Minh Châu đã từng nói tình huống truyện như một lát 

cắt trên thân cây để từ đó ta thấy được cả đời thảo mộc. Thật vậy, tình huống 

truyện không chỉ là yếu tố thúc đẩy cốt truyện phát triển mà như ta đã thấy nó 

còn như là “chất xúc tác”, là thứ nước rửa ảnh để từ đó nhà văn tái hiện rõ 

hơn tính cách, bản chất của từng nhân vật. Qua đó những tình huống trên, 
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chúng ta phần nào thấy được bức tranh khái quát về cuộc sống gia đình thời 

hiện đại mà nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li muốn trình bày về  con 

người trong đời sống hiện nay. 

3.2. Nghệ thuật xây dựng nhân vật 

3.2.1. Xây dựng chân dung, ngoại hình nhân vật    thị 

Nếu văn học giai đoạn trước năm 1975, miêu tả ngoại hình nhân vật là 

một biện pháp nghệ thuật quan trọng trong quá trình xây dựng nhân vật, thì 

đến giai đoạn sau đổi mới các nhà văn tuy không chú tâm đi vào khai thác sâu 

các chi tiết về ngoại hình mà tập trung vào diễn tả sự phát triển của tâm lý 

nhân vật. Tuy nhiên, trong sáng tác của Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li, người 

đọc vẫn thấy sự xuất hiện của nhân vật đô thị qua những nét chấm phá diễn tả 

chân dung, ngoại hình để tạo nên nét sinh động và tô đậm tính cách nhân vật 

bởi “ngoại hình nhân vật được thể hiện sinh động sẽ góp phần bộc lộ tính 

cách nhân vật, đặc biệt nó có tác dụng  há rõ trong việc cá biệt hóa nhân 

vật” [13, tr.134]. Mô tả ngoại hình nhân vật đô thị có thể được các nhà văn nữ 

đương đại thể hiện cái nhìn trực tiếp hoặc gián tiếp qua người kể hoặc qua cái 

nhìn của một nhân vật khác với mục đích khắc họa tâm trạng của nhân vật.  

Miêu tả ngoại hình nhân vật chính là vẽ lên dáng vẻ bên ngoài, đó có 

thể là dung mạo, trang phục, tác phong… của con người. Và để gây ấn tượng 

với độc giả, Nguyễn Thị Thu Huệ đã chú ý đến việc miêu tả ngoại hình. Chỉ 

bằng vài nét bút thoáng qua nhưng chị đã khắc họa chân dung các nhân vật 

một cách rõ nét nhằm thấy rõ tính cách con người đô thị hiện nay. Dân gian ta 

có câu “Nhìn mặt mà bắt hình dong”, có lẽ nhà văn đã rất tâm đắc với lời dạy 

đó mà hứng thú trong việc phác họa lại hình ảnh các khuôn mặt. Đọc Phù 

thủy, ta dễ dàng bắt gặp những khuôn mặt khác nhau của người mẹ lúc thì 

“ huôn mặt bà phờ phạc, đôi môi  hô nứt” [21,tr.437] khi vừa cãi nhau với 

chồng, lúc thì “bừng sáng” rồi lại “trợn mắt” thể hiện thái độ tức giận với 

người con gái. Nhưng khuôn mặt của người mẹ lại nhanh chóng thay đổi, từ 
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sự bực tức ban ngày mà thay vào đó là khuôn mặt “bình thản” vào mỗi đêm 

khi mẹ nằm bên cạnh bố. Lúc này, người mẹ trong cái nhìn của con gái mình 

như là một mụ “phù thủy” có thể làm phép biến hóa thành nhiều “hình thù” và 

mỗi một tính cách thể hiện ở một trạng thái khuôn mặt khác nhau. Điều đáng 

chú ý trong việc xây dựng ngoại hình nhân vật đô thị, Thu Huệ đặc biệt quan 

tâm đến vẻ đẹp cơ thể của người phụ nữ. Với thiên tính nữ của mình, Thu 

Huệ và Di Li cũng như những nhà văn nữ khác đã khắc họ những nét đẹp hết 

sức tinh tế. Đó là vẻ đẹp của những cô gái mới lớn toát lên vẻ trong trắng, 

ngây thơ khiến cho những dục cảm trỗi dậy. Phượng trong Sơ ri  ắng “cổ em 

cao và thanh, những ngón tay bé xíu, da mỏng trong suốt nổi những đường 

gân mờ… Cặp đùi nhỏ và tròn, vươn dài ra… Kẻ thèm  hát dục vọng thì thấy 

ở em sự đam mê cuồng dại… Kẻ đi tìm hình mẫu lý tưởng, một cái hồn để gởi 

gắm cũng thấy nơi em chỗ mình phải đến”[21,tr.72] hay My trong Thiếu phụ 

chưa chồng “vẻ đẹp của cô gái thôn quê  hỏe mạnh đang tuổi dậy 

thì…Người My thấp, chắc lẳn…Ngực to hông nở. Bà Ngài bên hàng xóm bảo 

My có bộ ngực và cái mông giết đàn ông…” [21,tr.239]. Nếu như những cô 

gái ở độ tuổi dậy thì mang vẻ đẹp của sự “căng tràn” sức sống thì những 

người phụ nữ như Nàng lại có nét “mỡ màng” của độ xuân xanh “da mặt căng 

và mỏng, mát lành” (X-Men có mùi trường  ua), cô gái có số phận nghiệt 

ngã chợt nhận ra “Khuôn mặt bẫu bĩnh ra hơn, hai má ửng hồng.  ai bầu vú 

thây lẩy, núm vú hồng sưng cứng lên”(Người di tìm giấc mơ), người mẹ “da 

thịt mát lạnh, thơm tho của sự đầy đủ, nhàn hạ dần đang cần sự yêu chiều ve 

vuốt” (Tân cảng) hay nhân vật “tôi” có “cái bụng béo và mát…mông béo 

cũng mát lại tròn” Rồi cũng tới nơi th i). 

Với ngòi bút tinh tế, Di Li đã làm nổi bật lên những vẻ đẹp yêu kiều, 

nền nã: “Nàng là một mỹ nhân châu Á điển hình có nước da mịn màu sáp 

ong, đôi môi đầy đặn, mắt đen ướt nước và thân hình nhỏ nhắn tròn lẳn trong 

chiếc váy vai trần đỏ rực” (Hai người trên  ảo hoang), “Gáy nàng trắng 
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ngần dưới búi tóc, cánh tay nàng thon dài nõn nà…, đôi môi hồng xinh xắn 

chúm lại…, chiếc váy ngắn  hẽ lay động… trên cặp đùi trần thanh mảnh” 

(Pizza chiều thứ 6), “ huôn mặt cân đối đến tuyệt mỹ, phong thái đoan trang 

chuẩn mực… chiếc cổ yêu  iều, lưng ưỡn thẳng và đôi bàn tay thon 

dài…” Đ i khi tình yêu vấn hay  i lạc  ường), “Mimi hất mái tóc một cách 

quyến rũ để lộ cái cổ cao trắng ngần mà bất  ỳ đấng mày râu nào cũng đều 

muốn đặt lên đó một nụ hôn… Chiếc váy hồng mỏng manh bó sát vào thân 

hình có dáng chiếc đồng hồ cát” (Buổi chữa bệnh). Bên cạnh việc miêu tả 

những vẻ đẹp ấy, Thu Huệ và Di Li còn thể hiện khao khát của những người 

phụ nữ về nhu cầu đầy bản năng của giới. Qua đó, độc giả cũng thấy được vẻ 

đẹp toàn diện của người phụ nữ hiện đại đầy quyến rũ mà tạo hóa ban tặng. 

Với lối viết hóm hỉnh, Di Li còn ví vẻ đẹp từng nhân vật gắn với nhu 

cầu ẩm thực của họ: “ huôn mặt nàng tròn trịa như một chiếc pizza”(Pizza 

chiều thứ 6) “nàng có hình dáng giống hệt một củ  hoai tây, nhưng  hông 

 ém phần hấp dẫn”  Mối tình khoai tây). Đặc biệt, Di Li luôn trân quý những 

vẻ đẹp truyền thống, quý phái như mẹ của Mỏ Neo “Bà là một phụ nữ sang 

trọng, dịu dàng nhưng nghiêm  hắc. Nước da trắng mỏng, sống mũi thanh tú 

và chiếc cổ cao  iêu  ỳ đủ nói lên tướng mạo của một đại phu nhân” (Người 

cùng chung cư), cô Thúy “tóc cắt kiểu bumbê ôm lấy  huôn mặt thon gọn, 

hợp với sống mũi thanh tú và làn da mỏng manh. Dáng người cô tròn lẳn” 

nhưng cô lại có “cái mắt ướt rượt, phá tướng…”  Cái ghẻ), vẻ đẹp cô gái trẻ 

được ví như ngôi nhà Pháp cổ của mình “sang trọng, lịch lãm, cổ xưa và có 

một vẻ quyến rũ bí hiểm”  Điệu Valse  ịa ngục). 

Việc miêu tả ngoại hình một cách chi tiết nhưng có chọn lọc, hai nữ 

nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã mang đến cho nhân vật của mình 

những ấn tượng riêng biệt của con người đô thị thời hiện đại. Đặc biệt là vẻ 

đẹp “mơn mởn” của những cô gái tuổi mới lớn cũng tạo nên sự sinh động rõ 

nét. Bằng sự quan sát tinh tế, tỉ mỉ của mình trước những biểu hiện khác nhau 
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trong cuộc sống, các nữ nhà văn đã coi con người là sáng tạo nghệ thuật, là 

dấu hiệu của nhận thức cần khám phá.  

3.2.2. Khắc hoạ tâm lý nhân vật    thị 

Trong nghệ thuật miêu tả và xây dựng nhân vật, mỗi kiểu nhân vật đều 

có những cách thức biểu hiện riêng. Đi sâu vào khám phá thế giới tâm lý nhân 

vật, truyện ngắn thời kì đổi mới đã phát hiện ra những bí ẩn trong tâm hồn 

mỗi con người. Không chỉ miêu tả nhân vật qua những hành động, nhà văn 

còn tái hiện qua những trạng thái và quá trình tâm lý vốn đa dạng của con 

người. Thế giới tâm lý nhân vật chính là phương tiện để tác giả khái quát, bày 

tỏ một vấn đề xã hội nào đó mà nó đã trở thành đối tượng, mục đích trong 

sáng tác văn học. Với sự nhạy cảm của người phụ nữ cùng với tài năng, sự 

trải nghiệm của mình, hai nữ nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã xoáy 

sâu vào việc khắc họa đời sống tâm lý của nhân vật đô thị để độc giả cùng 

chia sẻ và cảm thông cho những số phận đó trước sự biến đổi đến chóng mặt 

của đời sống đô thị hiện đại.  

Đọc truyện Tân cảng, người đọc vừa thấy đáng trách vừa thấy đáng 

thương cho người mẹ chỉ vì những nỗi niềm riêng không có ai để thấu hiểu 

nên đã dẫn đến kết thúc đau buồn. Chị đã có một thời gian dài đau khổ mới 

quyết định ly hôn chồng để tìm đến một bến đỗ mới. Trước hôm chị sang 

Pháp định cư với người chồng mới, trở lại căn nhà đã từng thân thuộc, chị đau 

xót khi thấy thằng con trai nhỏ. Sự ngây thơ, hồn nhiên của nó càng làm cho 

chị đau lòng. Những cái “rùng mình” đau nhói trái tim, chị chỉ biết im lặng và 

“cúi lau nước mắt” cùng những tiếng “thở dài”. Lúc này, cuộc tản cư của 

người dân Nam Tư vì chiến tranh đang phát trên tivi đã khiến chị cảm nhận rõ 

hơn bao giờ hết cuộc chiến đang diễn ra ngay chính trong lòng mình: “Những 

cuộc di tản  hốc liệt dưới bầu trời đầy bom đạn đó  hông quan trọng với chị 

bằng việc chỉ còn một giờ đồng hồ nữa. Chị phải đi  hỏi căn nhà này. Phải xa 
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những gì lâu nay là máu thịt của chị… Không có một điều gì làm chị xúc 

động hơn chính bản thân bão tố trong lòng chị lúc này. Chiến tranh đã nổ ra. 

Bom đã rơi vào chính chị. Và chị cũng phải chạy đi. Đến một cảng mới để 

làm lại từ đầu”.[21,tr.223] 

Đến với truyện ngắn Người  i tìm giấc mơ, người đọc còn đau xót thay 

cho số phận của người con gái đang loay hoay tìm kiếm hạnh phúc cho mình. 

Càng trông mong thì càng thất vọng khi chàng trai tật nguyền lấy cô chỉ vì 

muốn cô sinh con để nối dõi cho gia đình anh ta. Nhưng số phận oan nghiệt, 

cô không thể sinh con nên gia đình chồng đã đánh đuổi cô đi. Mất tất cả mọi 

thứ, cô đi lang thang như một người điên. Giờ đây, chỉ có những giấc mơ mới 

khiến cô tìm thấy được hạnh phúc. Những giấc mơ phù phiếm trở thành một 

người phụ nữ đẹp rồi trả thù những người đàn ông: “Phố đêm rộng hơn so với 

phố ngày. Tôi bắt đầu tưởng tượng. Một ngày  ia. Tôi đi thi hoa hậu. Tôi sẽ 

đính ở hai đầu vú hai bông cúc tím, ở bụng một cái lá dâu, và đi ra sân  hấu. 

Những ánh mắt thèm thuồng của những lão đực rựa nhìn tôi  hông chớp. 

Những sự phỉ báng của bọn đàn bà gọi tôi là đồ đĩ. Tôi sẽ mỉm cười ném 

những cái hôn gió về phía họ. Tôi thành hoa hậu”[21,tr.194]. Loay hoay với 

cuộc đời, cô gái điếm trong X-Men có mùi trường  ua cuối cùng cũng tìm 

thấy được một bến đỗ cho mình với một huấn luyện viên chó đua. Khi đến với 

X-Men, cô mới có lại những cảm xúc tươi mới, trái tim cô lại xao động: “Ba 

mươi ba tuổi, chia tay người chồng cũ mười ba năm. Lần đầu tiên sáng nay 

ruột gan nàng quặn thắt vì mùi một người đàn ông lạ” [20,tr.29]. Sự biến đổi 

trong thế giới nội tâm của nhân vật đã được nhà văn thể hiện qua những lời 

độc thoại nội tâm để từ đó hiểu rõ hơn sự đau khổ, dằn vặt mà họ đang trải 

qua. Những khát khao, mơ ước, hi vọng của người phụ nữ trong cuộc đời này 

khi không thành hiện thực sẽ dẫn đến tình trạng rối loạn và đẩy con người đến 

những hành vi không làm chủ được mình trong từng tình huống và sự dằn vặt, 
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uất ức, khổ đau như một điều tất yếu. Thu Huệ, vì thế đã nhiều lần sử dụng 

giấc mơ như là phương thức để nhân vật thể hiện những ẩn ức, những ám ảnh 

vô thức, những khát khao của mình trong một trạng thái mà lí trí, ý thức 

không đủ để diễn tả. Ám ảnh, Người  i tìm giấc mơ… là những truyện ngắn 

sử dụng hiệu quả giấc mơ để khám phá và diễn tả thế giới nội tâm nhân vật. 

Thế giới nhân vật đô thị trong truyện ngắn Di Li rất đa dạng. Khắc họa rõ 

nét tâm lý nhân vật, nhà văn có sự cảm thông với những người phụ nữ có tiền của 

nhưng lại vì cô đơn mà tìm đến những tình cảm ngoài chồng. Đó là người đàn bà 

trong Điệu Valse  ịa ngục “dù tuổi tác có đến đâu, nếu ở trong vòng tay đàn ông 

đều trở thành con trẻ.  ọ muốn được  hen ngợi, nâng nui và âu yếm” [28,tr.221], 

“Những người đàn bà cố làm cho mình quyến rũ bằng cách  hỏa lấp các bộ váy 

áo  im tuyến sặc sỡ và phấn son rậm dày lên làn da đã  hông thể căng trở lại, lên 

những múi mỡ phều phào  hông biết xếp vào đâu” [28,tr.221]. Bà P có rất nhiều 

tiền và bà cũng rất cần đàn ông. Có thể vì sự cô đơn mà người phụ nữ ấy phải tìm 

đến trai bao nhưng “ hông đơn giản chỉ để làm việc đó hay để nghe những lời tán 

tụng như một sự phục vụ bao gồm trong hợp đồng, mà bằng cả sự mê muội  ỳ 

lạ  hác hẳn vẻ điềm tĩnh vốn có của bà” [28,tr.222]. Bà đắm chìm trong tình 

ái rồi đi vào con đường cụt lúc nào không biết. Cuối cùng, cái chết của bà 

chính là sự trả giá cho những thứ phù phiếm mà đồng tiền chi phối. Bà thật 

đáng thương hơn là đáng trách bởi cạm bẫy của cuộc đời cũng như sự bế tắc, 

cô đơn của kiếp người. 

Nếu Nguyễn Thị Thu Huệ thường dành khá nhiều khoảng lặng và câu 

chữ để nhân vật tự nhìn ngắm tâm hồn mình và giãy bày tâm tư, thì Di Li lại 

kiệm lời, ít dành không gian cho sự phân tích tâm lý mà thường để cho sự 

kiện, hành động tự nói lên ý nghĩa của nó và qua đó, tính cách, phẩm chất 

nhân vật được bộc lộ. Hai nhà văn hai cách diễn tả khác nhau nhưng thế giới 

nhân vật của họ đều hiện lên hết sức sinh động và đầy màu sắc. 
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3.3. Ng n ngữ 

3.3.1. Ng n ngữ trần thuật 

Ngôn ngữ trần thuật chính là lời kể, lời tả, lời trữ tình ngoại đề,…của 

người kể. Tác giả có nhiệm vụ vừa là người dẫn dắt, vừa là người kể chuyện 

trong chính tác phẩm tự sự của mình.  

Hồ Phương đã từng nhận xét về truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ 

một cách sâu sắc “Thu Huệ là cây bút hết sức sắc sảo”. Với những trải 

nghiệm và sự hiểu biết tinh tế của mình, Thu Huệ đã thể hiện rõ nét qua việc 

xây dựng ngôn ngữ sắc sảo, bạo liệt. Thứ ngôn ngữ ấy được chị đưa vào 

miêu tả từng cung bậc cảm xúc đến chiều sâu trong thế giới nội tâm nhân 

vật. Từ đó, chúng ta có thể cảm nhận rõ nét số phận, tính cách và tâm lý của 

từng nhân vật. Thứ ngôn ngữ bạo liệt ấy của người kể khi nói về tình yêu 

“Trong tình yêu, có lúc phải giành lấy cái gọi như chơi bạc ấy, được thì 

phất, hỏng thì thôi nhưng phải cướp cái” (Cát  ợi). Không chỉ vậy, Thu Huệ 

còn dám nói ra những điều mà nhiều người chỉ nghĩ mà ít ai dám nói bởi sự 

sắc sảo và sự nhạy cảm của người phụ nữ mạnh bạo: “Đa tình chẳng phải lỗi 

tại đàn bà. Lỗi tại đàn ông nên chị cứ đắm say ai một thời gian thì chính chị 

lại chạy mất.  óa ra, cố  hông chịu đựng những người đàn ông  hông ra gì 

thì thành đàn bà đa tình” (Ho ng h n m u cả úa). Bên cạnh đó, bức tranh 

đời sống hiện đại thô ráp còn được nhà văn dùng thứ ngôn ngữ đầy ám ảnh 

để diễn tả trạng thái vô cảm của con người: “Người ngồi cứng đơ như những 

bức tượng. Mỗi khi xe phanh gấp, tượng người bê tông đó nghiêng nguyên 

khối, sau trở về vị trí cũ. Mắt ai cũng nhìn vào một khoảng  hông trước mặt, 

đem cho người đối diện là họ đang suy nghĩ rất sâu về một vấn đề riêng, tất 

cả đều mang  huôn mặt ơ hờ, bình thản”  Th nh phố  i vắng). Người đọc 

còn ám ảnh bởi ngôn ngữ lạnh lùng khi tác giả đề cập về cái ác, cái chết 

“Không nhớ nhiều thế nào. Mà này, anh phải làm gì, hay nói thế nào,em mới 

chịu tin, là anh giết cô gái trôi ngoài biển ấy nhỉ” (X-Men có mùi trường 
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 ua); “Sau chuyến ăn tươi  hông thành rồi Luyến phát hiện da vàng toàn 

thân đến khi chết, chưa tới trăm ngày. Cứ từ từ mà đời mình tuột khỏi tay” 

“Ánh mắt dại dần. Rồi hết dại…Nhắm lại” “Luyến chết” (Sống gửi thác 

về); “Tối qua…có con bé giận mẹ, cầm dao trong túi quần đi tự tử…Nó điên 

lên, rút ngay dao đâm bị thương mấy người rồi nhảy xuống lao đầu vào ô tô 

tải” (Th nh phố  i vắng). 

Không chỉ dùng thứ ngôn ngữ sắc sảo, lạnh lùng khi đề cập đến những 

vấn đề nổi cộm của cuộc sống đô thị hiện đại, Thu Huệ còn mang lại cho 

người đọc sự gần gũi, thân thương bởi những ngôn từ êm dịu, sâu lắng khi 

miêu tả thiên nhiên: “Nắng cuối thu ong vàng. Những cây điệp bông vàng dài 

rũ xuống như những sợi dây vàng ròng ngả nghiêng trong gió. Mặt hồ xanh. 

Mênh mông sâu hiền hòa. Phía xa, bên  ia hồ là những dãy núi, mây trắng 

viền xung quanh” (Mùa thu v ng rực rỡ). Thiên nhiên còn mang đến những 

khoảng khắc lung linh, huyền ảo của ánh trăng: “Trăng lên cao và vàng rực 

góc trời. Ánh sáng vàng chảy như lụa từ trên trời cao mênh mông gió trải 

xuống mặt hồ” (Mùa thu v ng rực rỡ).  Cuộc sống nhộn nhịp, tươi mới của 

lối sống đô thị cũng hiện lên rất chân thực, thân quen: “Dưới đường, loang 

loang ánh đèn, tiếng còi xe, tiếng nhạc đủ thể loại hắt ngược lên. Tiếng ca cải 

lương não nề từ chiếc xe bán băng đĩa dạo. Tiếng trống đập rầm rầm loại 

nhạc hiphop đang thịnh hành của lũ trẻ phát ra từ hàng thời trang TTT, hay 

tiếng hủ tiếu gõ, tiếng rầm rập nẹt pô xe phân  hối lớn gây cảm giác xe đi xa 

mà  hói vẫn quẩn quanh. Thỉnh thoảng, léo lắt tiếng ca buồn ngang ngang 

ma quái Khánh Ly hát nhạc Trịnh” (Th nh phố  i vắng).  

Khác với sự “sắc sảo”, “lạnh lùng” của Thu Huệ, truyện ngắn của Di Li 

viết về đời sống xã hội lôi cuốn người đọc bởi ngôn ngữ hài hước với sự kết 

hợp giữa hiện thực và trào lộng. Điều này nhận thấy rõ ở các truyện: Pizza 

chiều thứ sáu, Hai người trên hoang  ảo, Lớp học lắng nghe, Điện hoa,… 

Trong Lớp học lắng nghe, tiếng cười nhằm phê bình một tật xấu của con 
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người là bệnh nói nhiều. Ngay mở đầu câu chuyện đã mang ngôn ngữ dí dỏm: 

“Ngay  hi tôi vừa được bà mụ dốc ngược đầu và vỗ mông ba cái để oe lên 

tiếng  hóc chào đời thì một ông thầy chiêm tinh tình cờ đi qua bệnh viện phụ 

sản” [31,tr.31] rồi tâng bốc cậu bé “sau này sẽ là một bậc vĩ nhân, danh tiếng 

lẫy lừng” [31,tr.31]. Kết thúc tác phẩm, tác giả vẫn dùng ngôn ngữ hài hước 

để “cà khịa” truyền thông, báo chí: “Ngày… tháng… năm, báo chí tranh nhau 

đưa một cái tít giật gân lên trang nhất. Giáo sư X đồng thời là một doanh 

nhân thành đạt, một trong những con người tài hoa nhất của thời đại đã phải 

nhập viện vì một căn bệnh hết sức kỳ lạ: BỆN  NÓI” [31,tr.50-51]. Có khi, 

Di Li còn mang lại tiếng cười bởi cách diễn đạt rất tự nhiên. Đó là khi anh 

sinh viên đi xin việc trong Điện hoa, dù chuẩn bị rất chu đáo nhưng lại trở 

nên thừa: “Hồ sơ của tôi ghi cụ thể những kỹ năng cần phải có đối với một 

người xin việc: tiếng Anh, vi tính và cả bằng kế toán. Tuy nhiên, câu duy nhất 

người ta hỏi tôi lại là “Cậu có xe máy  hông?” [31,tr.52-53]. Hay những khi 

“nổi khùng” vì công việc, vì mưu sinh mà anh nghĩ: “Ở Nhanh Một Phút, tôi 

 hông thể nổi  hùng với bất cứ ai. Khách hàng, trưởng phòng hay giám đốc, 

họ đều là những bữa ăn trưa ăn tối của tôi cả” [31,tr.62]. 

Bên cạnh việc sử dụng ngôn ngữ khôi hài, Di Li cũng giống Thu Huệ ở 

chỗ khéo léo tạo sự thú vị bởi sự pha chút chất thơ dịu dàng. Hai người trên 

hoang  ảo là truyện hài hước nhưng từ đoạn mở đầu đã gợi nên sự lãng mạn: 

“Không ít những đàn ông từng ít nhất một lần trong đời mơ tưởng được dạt 

lên một hòn đảo hoang với một cô gái xinh đẹp và cũng  hông ít phụ nữ mơ 

đến ngày được dạt lên đảo vắng với một người đàn ông quyến rũ. Ở đó có 

những bụi dây leo rậm rì bí ẩn, những bãi cát vàng ruộm nuôi sóng vỗ bờ và 

những đêm trăng trên bờ biển, ánh sáng dát bạc phủ đầy dãy núi đá hoang 

sơ” [31,tr.5]. Ngôn ngữ giàu chất thẩm mỹ làm cho người ta hình dung đến  

khung cảnh một hòn đảo hoang sơ thật tuyệt vời với biển xanh, cát trắng và 

cô gái đẹp. Không ngờ, họ vô tình gặp nhau ở bữa tiệc trên chiếc tàu với tên 
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gọi rất thơ mộng “Âm thanh của biển  hơi” hứa hẹn nhiều câu chuyện tình 

hấp dẫn. 

3.3.2. Ng n ngữ nhân vật 

Ngôn ngữ là công cụ, là chất liệu của văn học. M.Gorki khẳng định: 

“Ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn học”. Trong các tác phẩm thuộc các loại 

hình tự sự, bên cạnh ngôn ngữ người trần thuật, ngôn ngữ nhân vật được nhắc 

đến như một trong các phương tiện quan trọng để nhà văn sử dụng nhằm thể 

hiện cuộc sống và cá tính nhân vật.  

Sử dụng ngôn ngữ đối thoại, Nguyễn Thị Thu Huệ như muốn lột trần 

bản chất và sự tha hóa ghê gớm của con người trong xã hội hiện đại. Đoạn đối 

thoại giữa My và chị Hảo trong Thiếu phụ chưa chồng là một ví dụ điển 

hình: “- Em nói cho chị biết là em và anh Dương đã yêu nhau!- Mặt My lì 

lợm” “- Em yêu anh ấy và anh ấy cũng yêu em. Bây giờ chị định thế nào? - 

Em định nói cái gì đấy My. Dương là anh rể của em? - Giọng Hảo tắc nghẹn 

– My. Em còn trẻ. Có phải Dương lợi dụng em  hông? - Không ai lợi dụng ai 

mà là tự nguyện. - Em còn trẻ, đấy  hông phải là tình yêu. Chẳng qua là em 

đang cô đơn, đang buồn nên nhầm tưởng giữa em và Dương là tình yêu? – 

Khuôn mặt chị Hảo thoắt già sọp, đau đớn. …“Thôi đi, My vằn mắt, gắt to – 

Tôi  hông cần ai thương hại. Chị nói sai hết. Tôi đã và sẽ  hông thích bất cứ 

một thằng đàn ông nào  hác ngoài Dương. - Tại sao? Mà Dương là anh rể 

em, có thích cũng  hông được phép. Đó là tội loạn luân! – Hảo hét lên” 

[21,tr.239]. Những lời đối thoại của hai chị em cho ta thấy rõ được bản chất 

của My là người con gái sống thực dụng mà đánh mất đi tình nghĩa, trái 

ngược lại Hảo là một người chị biết phân biệt đúng sai, sống vị tha. Sự tha 

hóa của My được thể hiện rõ nét qua những lời đối thoại cho người đọc thấy 

sự căm ghét trước những hành động của My đồng thời cảm thông với nỗi bất 

hạnh mà người chị phải mang.  
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Bên cạnh độc thoại nội tâm dưới dạng tự bạch, truyện ngắn của Nguyễn 

Thị Thu Huệ cũng chọn dạng ngôn ngữ độc thoại nội tâm dưới dạng nhật ký 

để khám phá con người với mọi suy nghĩ, cảm xúc chân thực nhất. Cùng với 

việc diễn tả tâm trạng người mẹ (Hậu thiên  ường), nhà văn đã bộc lộ tâm lý 

của người con gái qua những trang nhật ký. Đó là những ý nghĩ trong trẻo, 

thơ ngây đến khờ khạo của một đứa trẻ thiếu vắng người cha mà không có sự 

chăm sóc của người mẹ bên cạnh. Những trang nhật ký là những trang độc 

thoại nội tâm thành thực nhất mà đứa trẻ gửi gắm tất cả ý nghĩa cảm xúc của 

mình: “Ngày -  ôm đang ngồi trong lớp đợi mưa tạnh, chợt thấy cuối đường 

có một chị che cái ô đỏ. Đẹp thế  hông biết...”, “Ngày - Sao mẹ hay về  huya 

thế? Mình mà như mẹ, mình sẽ lấy chồng...” [21,tr.49], “Mình thích anh ấy vì 

mắt anh ấy đẹp”, “Ngày - Mình nhớ anh ấy quá.  ai ngày  hông thấy anh ấy 

đâu.  ay anh ấy ốm rồi. Đi học về mình cứ thấy ngơ ngác thế nào ấy. Bỗng 

anh ấy hiện ra ở đầu đường: Bé con, mấy ngày vừa rồi anh phải có phi vụ 

làm ăn, nhớ em quá, phải đón em tại đây. Ôi giời ơi, sao mình sung sướng 

thế. Mình yêu anh ấy mất rồi” [21,tr.51]... Những tâm sự thầm kín của con gái 

mới lớn khiến mẹ hốt hoảng nhận ra con gái đang lao vào một tình yêu mù 

quáng với người đàn ông đã có vợ và hai con. Người mẹ như sụp xuống với 

tâm trạng thờ thẫn “tôi lặng người”, “tôi có cảm giác như mình bỗng hóa 

thành đá”, “tôi lặng lẽ ra sân” rồi “giống như một người điên”, “cuồng điên, 

tiếc nuối và bất lực” [21,tr.51]... Từ những tâm sự của con, người mẹ ý thức 

được sự trách nhiệm, nhận ra lỗi lầm của mình rồi chị lao đi tìm con trong 

đêm tối nhưng đã quá muộn màng. 

Bên cạnh đó, ta còn bắt gặp những câu đối thoại đậm chất dung tục đời 

thường qua trận cãi vã của vợ chồng trong truyện ngắn  Phù thủy: 

“Chồng: - Câm mồm. Rõ dơ. Vứt con cái ở nhà tớn lên đi với giai. Gái phải hơi 

giai như thài lài phải cứt chó. Lại còn hát nữa.  

Vợ: - Thế đấy. Bà đây  hông đi thì ở nhà nhìn chúng mày đú à?” [21,tr.442]. 
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Đó còn là những câu nói đay nghiến mà chính người mẹ nói với con gái của 

mình: “Con  hốn nạn. Mày làm cái gì thế  ia hả?”, “Bao giờ thì tao thoát  hỏi 

mày. Con gái mười một mười hai tuổi rồi mà ngu thế  hông biết”, “Lại đi chầu 

bà trẻ rồi. Con yêu tinh đó cướp bố mày rồi. Càng thoát!” [21,tr.433-434]. 

Trong Hai người trên hoang  ảo của Di Li, sau tám tháng sống trên 

đảo hoang, họ vừa tranh giành, cãi vã, lừa lọc nhau. Khi vừa được cứu thì cả 

hai đều xin về trên hai tàu khác nhau. Mỗi người lên một tàu, chàng trai 

quay đi rồi lẩm bẩm “Ơn chúa”, còn nàng nhanh chóng lên tàu và miệng thì 

thầm “A di đà Phật” như một sự giải thoát nhẹ nhõm. Qua lời của nhân vật 

đã tạo tiếng cười nhẹ nhàng trước những ganh đua giữa sự sống và cái chết 

của con người. Ta còn bắt gặp tiếng cười đó qua truyện Tầng thứ nhất. Lời 

của Diêm Vương khi kết tội tên nhà báo: “Tội nhận tiền mới chỉ thấy phạm 

một lần nên chưa đáng  hép vào tội hối lộ, nhưng tội nói dối đã có bằng 

chứng lặp đi lặp lại nhiều lần. Chiếu theo luật bộ hình âm phủ, phạt hắn một 

que xiên ngang mồm” [29,tr.8], còn nhân vật nhà báo dù có chết đi rồi 

nhưng vẫn thấy “tiếc rẻ” khi thấy sự thật của cuộc đời: “Giá mà bây giờ 

quay về được thì có  hối chuyện để viết, chỉ cần thêm thắt cho có tình tiết, 

cốt truyện rồi thêm mắm thêm muối thì có mà báo bán chạy như tôm tươi” 

[29,tr.12].  

Bà Trình trong Chiếc vòng bạc với lời lẽ chua ngoa khi chửi chồng chửi 

con: “Tiên nhân sư cha cụ tổ nhà nó, tao mà ốm ra đấy thì  hối đứa biết thân”, 

“À, mày ăn tàn phá hại hai mươi mấy năm giời rồi thì bây giờ mày chửi giả. Có 

giỏi thì tao nằm liệt ra đây cho chúng mày nuôi tao đi” [29,tr.38]. Nhưng lại dùng 

những lời âu yếm để nói với cô Sủng nhằm vụ lợi thì: “Em biết đấy, chị thì vất vả, 

ba đứa con đi học chẳng ai trông nom, đứa lớn thất nghiệp. Còn anh Trình thì… 

chị cũng thương anh ấy lắm”, “Em ơi, chị biết em  hông vướng bận chồng con, 

nếu nó là cái duyên cái số, em có muốn ở lại đây bầu bạn với chị, trông nom anh 

Trình và các cháu giúp chị” [29,tr.43], sẵn sàng đánh đổi hạnh phúc gia đình vì 
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ham danh ham của. Câu nói hiếm hoi của vợ chồng Biên trong Đồ mọt sách 

cũng phần nào thấy được hạnh phúc của họ cũng như lý giải vì sao Biên lại 

say mê người có nick Cheocheo và trở thành kẻ “điên” vì nghiện trò chơi trên 

mạng: “Lèo nhèo cái gì. Cô là phụ nữ mà cấm bao giờ biết chia sẻ với chồng. 

Đừng có để tôi điên lên là chỉ có chết”, “Á á, tôi cũng đang muốn điên lên 

đây. Không có con này thì tan của nát nhà rồi nhá” [31,tr.164], “Tôi thấy nhà 

hết nước mắm nên định lên  ia mua một can”, “Tôi vừa mua chiều qua hết 

làm sao được. Rõ đồ chập mạch”. Nhưng khi “chat” với Cheocheo thì trở 

thành một người đàn ông hoàn toàn khác “Anh yêu em, vợ hiền ơi”, “Có nhớ 

anh  hông, hoa hậu của anh” [31,tr.174].  

 Đôi vợ chồng trẻ trong Chiếc ấm nước  ặt trên bếp ga, mặc dù tình 

yêu của họ đã hết từ lâu nhưng bởi những thói quen hàng ngày họ vẫn thể 

hiện sự quan tâm qua những hành động nhưng lời nói nhạt nhẽo, nhát gừng: 

“Em đi ra tiệm làm tóc”, “Làm gì thế”, “Làm tóc”, “Em nên nghỉ ngơi”, 

“Làm tóc cũng là nghỉ ngơi”, “Ừ nhỉ. Chúc vui” [31,tr.122]. Ở câu chuyện 

thứ nhất trong Những câu chuyện về thời gian, những câu nói bâng quơ giữa 

chàng và nàng: “Bọn quay phim ra trường cũng đến thất nghiệp. Điện ảnh 

bây giờ bão hòa rồi”, “Ai bảo anh là điện ảnh của mình  ém. Mình vào “vê 

 ép tê ô” rồi thì cái gì cũng sẽ phát triển, mà dân quay phim toàn con ông 

cháu cha cả, thất nghiệp sao được” [31,tr.125]. Ngôn ngữ đối thoại “tỉnh bơ”, 

nhưng hàm chứa một thái độ ngầm ẩn hết sức sâu sắc, và sắc thái hài hước 

được bộc lộ một cách hết sức tinh tế. 

Nếu Nguyễn Thị Thu Huệ thường cá tính hoá ngôn ngữ nhân vật, thì Di 

Li thường chọn cách để cho nhân vật ít phát ngôn, hoặc nói ngắn gọn nhưng 

mang màu sắc giễu nhại hoặc triết lý. Cách nói của nhân vật trong truyện Di 

Li đã phản ánh xu hướng của xã hội đương đại, khi giao tiếp xã hội của con 

người có chiều hướng hạn chế về chiều rộng mà đi vào chiều sâu, con người ít 

giãi bày, chia sẻ mà thường phát ngôn ngắn gọn, tỉnh lược, nhưng sâu sắc. 
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Đặt bên cạnh một Nguyễn Ngọc Tư đậm màu sắc của miền Tây Nam 

Bộ, một Đỗ Bích Thuý đậm dấu ấn của vùng núi cao Tây Bắc, một Trần Thuỳ 

Mai duyên dáng thanh tao của xứ Huế, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li mang 

đến những nét vừa gặp gỡ, vừa riêng biệt của văn chương đô thị phía Bắc: 

một người thâm trầm, lịch lãm, sắc sảo, một người hiện đại, năng động, cá 

tính nhưng đều toát lên nét sang trọng và vẻ đẹp đa dạng, phong phú. Cùng 

với các cây bút khác, văn chương Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã góp phần 

khẳng định sự trưởng thành mạnh mẽ, sự phát triển nở rộ, đa hương sắc của 

các cây bút nữ. Và cùng với các nhà văn khác như Nguyễn Huy Thiệp, Đỗ 

Phấn, Nguyễn Việt Hà…, sự khai thác và biểu hiện con người và cuộc sống 

đô thị của hai nhà văn này đã giúp cho người đọc thấy được một quá trình vận 

động và phát triển với cả những thành tựu, những vẻ đẹp và cả những mặt 

trái, những vấn đề, những bi kịch của đô thị Việt Nam hiện nay.  



69 
 

KẾT LUẬN 

 

1. Từ những năm 30 của thế kỉ XX, đã có những tác phẩm văn học viết 

về cuộc sống con người thành thị. Nhưng phải đến năm 1986 với sự thay đổi 

của nền kinh tế thị trường thì đô thị đã trở thành đề tài được nhiều nhà văn 

quan tâm và phản ánh chân thực. Bên cạnh những thay đổi tích cực, các nhà 

văn đã đi sâu vào khai thác những đổi thay của cuộc sống, con người trước sức 

hút của nền kinh tế thời kỳ hội nhập. Cùng với tài năng dồi dào và sự trải 

nghiệm sâu sắc, các nhà văn Việt Nam đương đại nói chung và nữ nhà văn 

đương đại nói riêng đã cho ra đời những tác phẩm đặc sắc về đời sống và con 

người đô thị. Trong đó, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li là hai cây bút nữ đương 

đại có nhiều truyện ngắn tiêu biểu viết về đề tài đô thị ở mảng truyện ngắn. 

2. Có mặt trong diễn đàn văn học Việt Nam cuối những năm của thế kỉ 

XX đầu thế kỉ XXI, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã đem đến cho truyện 

ngắn những nét mới độc đáo, trẻ trung mang đậm dấu ấn bản sắc giới về sự 

biến đổi của đô thị Việt Nam trong thời kì đất nước mở cửa, hội nhập. Các 

truyện ngắn in trong các tập truyện: Th nh phố  i vắng, Của  ể d nh của 

Nguyễn Thị Thu Huệ; Chiếc gương  ồng, Thác Babel trên  ỉnh thác ánh 

trăng, Tầng thứ nhất, Đ i khi tình yêu vẫn hay  i lạc  ường của Di Li là 

những sáng tác tiêu biểu viết về con người và đời sống đô thị với những nét 

độc đáo của từng nhà văn. Qua những tập truyện ngắn này cùng với các tác 

phẩm khác, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã khẳng định được vị trí, tên tuổi 

của mình trên diễn đàn văn học Việt Nam và trong lòng đông đảo công chúng 

bạn đọc. 

3. Trong mỗi trang văn của mình, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li như 

những người quay phim hết sức cần mẫn, tỉ mi ghi hình để đưa ống kính của 

mình đến từng mảng sáng tối khác nhau của đời sống và con người đô thị. Qua 

đó, họ đã thể hiện rõ những nhận thức của mình trước sự biến thiên của xã hội 
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bằng cách quan sát và cảm nhận hết sức độc đáo của văn học. Không chỉ ghi lại 

những thay đổi về mặt tích cực của đời sống, con người mang những giá trị 

mới của thời kì hội nhập, các nhà văn còn thẳng thắn phơi bày những mặt trái 

của xã hội đô thị bởi sự tác động mạnh mẽ của nền kinh tế thị trường. Đó là 

những bi kịch về sự lạc mất bản sắc cá nhân, con người cô đơn trong chính 

cuộc đời của mình trước những giá trị truyền thống bị rạn nứt, đảo lộn; sự tha 

hóa của con người trước sự xô bồ, hỗn tạp của dục vọng, của lối sống học đòi 

phương Tây rồi trở nên thực dụng, bị đồng tiền, dục vọng chi phối… Cùng với 

quá trình đô thị hóa, hiện đại hóa đã dẫn đến những thay đổi về diện mạo cảnh 

quan sinh thái đô thị. Ở đó, con người đứng trước những đổi thay của thời cuộc 

có xu hướng kiếm tìm những biểu tượng tự nhiên để bồi đắp cho đời sống tinh 

thần đang xuống cấp trầm trọng. Không những vậy, qua những sáng tác viết về 

đô thị, hai nữ nhà văn còn hi vọng đem đến cho bạn đọc những thông điệp có ý 

nghĩa nhân văn trong việc giữ gìn và phát huy những giá trị truyền thống tốt 

đẹp mang đậm bản sắc con người Việt Nam thời kì mới. Đồng thời, để người 

đọc cảm nhận sâu sắc về sự đổi thay của con người và đời sống đô thị hiện đại 

đó còn là những trăn trở, suy tư mà người cầm bút luôn hướng đến bức tranh 

đô thị Việt Nam thời kỳ đổi mới đầy ngổn ngang. 

4. Cùng với quá trình sáng tạo nghệ thuật nhằm mô tả cuộc sống đô thị 

thời kỳ đổi mới, Nguyễn Thị Thu Huệ và Di Li đã thể hiện những nét đặc sắc 

trong nghệ thuật ở một số phương thức cơ bản như: xây dựng tình huống 

truyện tiêu biểu của đời sống đô thị và mang bản sắc giới một cách cụ thể, 

sinh động, giúp cho việc phản ánh con người, đời sống đô thị một cách khách 

quan, chân thực nhất. Thêm vào đó, các nhà văn còn khắc họa cụ thể chân 

dung, ngoại hình cũng như tâm lý nhân vật hết sức tài tình cùng với cách sử 

dụng ngôn ngữ trần thuật và ngôn ngữ nhân vật đậm tính dân chủ và đa thanh 

cho truyện kể. 
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