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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 

 1.1. Là nhà thơ lớn trong nền thơ Việt Nam hiện đại (cả trước và sau cách 

mạng tháng Tám), Chế Lan Viên luôn sống hết mình cùng thời đại và luôn đứng ở 

những đỉnh cao sáng tạo. Ông đã để lại cho đời một khối lượng tác phẩm lớn và đa 

dạng với 15 tập thơ, 7 tác phẩm văn xuôi, 8 tập tiểu luận phê bình…Ở lĩnh vực nào 

ông cũng gây được tiếng vang lớn, chứng tỏ được tài năng của mình. 

 Chế Lan Viên để lại trong thơ hiện đại dấu ấn của một phong cách mạnh mẽ, 

độc đáo, đặc sắc. Việc đánh giá, bình phẩm giá trị văn chương của Chế Lan Viên 

trải dài theo số phận cuộc đời ông với nhiều cách đánh giá, thẩm định, dưới nhiều 

góc độ, cấp độ khác nhau. Mặc dù con đường thơ ông trải qua nhiều chặng đường 

với những bước ngoặt đánh dấu sự chuyển biến tư tưởng nhưng vẫn định hình ở 

những nét riêng đầy cá tính sáng tạo. Đó chính là chất trí tuệ, vẻ đẹp triết lý. Thơ 

Chế Lan Viên lấp lánh vẻ đẹp trí tuệ, thể hiện khuynh hướng tư duy sắc sảo mang 

tính triết luận sâu sắc. Nguyễn Lộc đã nhận xét rất xác đáng về thơ Chế Lan Viên : 

Đọc thơ Chế Lan Viên chúng ta thường gặp những câu thơ có tính chất châm ngôn, 

tính chất triết lý [1,59]. Chất triết lý trong suốt hành trình sáng tạo nghệ thuật của 

ông đã và đang được rất nhiều nhà nghiên cứu phê bình làm sáng tỏ với những bài 

viết vô cùng sâu sắc, có ý nghĩa. Đi sâu tìm hiểu, cắt nghĩa, lí giải về tính triết lý 

trong thơ ông là một mảng đề tài luôn có tính thời sự, định hướng giúp người đọc có 

cái nhìn toàn diện hơn về một tài năng thơ đặc sắc đầy cá tính. 

 1.2. Trong hành trình sáng tạo thơ đầy chông gai của Chế Lan Viên thì  giai 

đoạn sáng tác sau 1975 là chặng cuối trên con đường ấy với nhiều nội dung triết lý 

sâu sắc. Các tập thơ  Hoa trước lăng Người (1976), Hái theo mùa (1977) vẫn còn 

mang âm hưởng hùng tráng sôi nổi thời chống Mỹ. Đến các tập Hoa trên đá (1984), 

Ta gửi cho mình (1986) thì cảm hứng bao trùm là chủ đề thế sự. Một phần không 

thể thiếu được trong sự nghiệp sáng tác của thi sĩ tài hoa này là ba tập Di cảo thơ 

với gần 600 bài thơ (Tập 1 năm 1992, tập 2 năm 1993, Tập 3 năm 1996), được nhà 

xuất bản Thuận Hóa ấn hành. « Đọc thơ Chế Lan Viên giai đoạn sáng tác sau 1975 
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nhất là các tập  Di cảo thơ, người đọc một lần nữa lại phải « kinh ngạc » về một 

Chế Lan Viên mới, khác với chân dung ông đã hiện diện suốt mấy chục năm qua 

trên các trang thơ ông đã từng công bố » [25, 294]. Những vần thơ sáng tác cuối 

đời chứa đựng nhiều triết lý nhân sinh, triết lý về thơ và nghề thơ, triết lý về cuộc 

sống đời thường, về chiến tranh, đất nước… được thể hiện đa dạng và mang chất trí 

tuệ sâu sắc. Ấy là tiếng lòng chân thành, trung thực, vô cùng đáng quý, đáng trân 

trọng của một thi sĩ có bản lĩnh dám sống tận cùng với cá tính của mình. 

1.3. Chế Lan Viên cũng là một tác giả được giảng dạy, học tập trong nhà 

trường ở các cấp học khác nhau. Vì vậy, thực hiện đề tài  “Tính triết lý trong thơ 

Chế Lan Viên sau 1975 ” sẽ góp phần nâng cao chất lượng dạy và học về tác giả 

Chế Lan Viên nói riêng, văn học hiện đại Việt Nam nói chung. 

          Xuất phát từ các lí do trên có thể thấy lựa chọn đề tài : “Tính triết lý trong thơ 

Chế Lan Viên sau 1975” là một hướng tiếp cận sẽ góp thêm một góc nhìn về tác giả 

quen thuộc này. 

2. Lịch sử vấn đề 

Chế Lan Viên là một tài năng lớn của thơ ca Việt Nam hiện đại. Ở ông toát 

lên một trí tuệ sắc sảo và thông tuệ, một nghệ sĩ mải miết, cần mẫn với cách tân 

nghệ thuật. Từ « Quyển Điêu tàn đột ngột xuất hiện giữa làng thơ Việt Nam như 

một niềm kinh dị» [29, 239] (1937)  đến những vần thơ cuối đời giai đoạn sáng tác 

sau 1975, Chế Lan Viên đã khẳng định được vị trí của mình trong văn đàn Việt 

Nam. Từ những tập thơ đầu tay của Chế Lan Viên xuất hiện cho đến nay, giới 

nghiên cứu, phê bình và độc giả vẫn rất yêu thích thơ ông, không ngừng khám phá, 

lí giải tác phẩm của ông. Xin được điểm lại các công trình nghiên cứu, các bài viết 

của các nhà nghiên cứu, phê bình về tác giả Chế lan Viên đặc biệt về tính triết lý 

trong thơ ông : 

2.1. Trước năm 1975 

 Đây là thời kì nhà thơ có những bế tắc về tư tưởng và nghệ thuật, chịu ảnh 

 hưởng của triết học duy tâm siêu hình và tôn giáo. Thành tựu của Chế Lan Viên để 

lại trong giai đoạn này là tập thơ Điêu tàn (1937), văn xuôi có Vàng sao  (1942). 
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Những bài viết đầu tiên về Chế Lan Viên phải kể đến tác giả Nguyễn Vỹ. Ông đã có 

bài giới thiệu về Chế Lan Viên năm 1936, giới thiệu về tập Điêu tàn năm 1937. Tác 

giả Nguyễn Vỹ đã viết : Từ buổi đó (1936) đến nay, tôi không có dịp nào gặp lại 

Chế Lan Viên. Về Hà Nội, tôi có viết một bài dài giới thiệu Chế Lan Viên, có lẽ là 

bài đầu tiên nói đến Chế Lan Viên trong văn học sử. 

Trên tờ báo Tiến bộ số ra 20-3-1938, Phong Trần (Bút danh Hàn Mặc Tử bấy 

giờ) có bài « Chế Lan Viên, một thi sĩ điên ». Thi sĩ họ Hàn viết gãy gọn, chủ yếu 

nêu lên những nhận xét của mình sau khi đọc xong quyển Điêu tàn : «Bao nhiêu cái 

điên rồ, ác liệt, khốc liệt, hãi hùng ấy người ta không ngờ có thể thực hiện được, 

thực hiện nơi một tâm hồn khác thường của thi sĩ Chế Lan Viên». 

Tạp chí Tao đàn, số 5, 1 Mai 1939 có bài viết của tác giả Lê Thiều Quang 

tựa đề : « Cảm tưởng của tôi khi đọc Chế Lan Viên » với nhận xét : « Chế Lan Viên, 

là một dấu hiệu của thiên tài ». Có thể thấy tác giả đã đánh giá cao tài năng Chế 

Lan Viên khi cuốn Điêu tàn ra mắt bạn đọc. 

Cuốn « Thi nhân Việt Nam » của Hoài Thanh ra đời năm 1942 đã tổng kết 

một cách sắc sảo, tinh tế về sự ra đời tất yếu của Thơ Mới. Hoài Thanh xếp Chế Lan 

Viên cùng với những nhà thơ mới nhất, hiện đại nhất như Xuân Diệu, Hàn Mặc 

Tử…, khẳng định họ là những nhà thơ Việt Nam thực sự yêu quê hương, yêu cuộc 

sống, yêu tiếng Việt, yêu hồn dân tộc. Cũng trong bài viết về Chế Lan Viên, tác giả 

Hoài Thanh đã sớm khẳng định tầm vóc của thi sĩ tài hoa này « Con người này quả 

là người của trời đất, của bốn phương, không thể lấy kích tấc thường mà hòng đo 

được.» [29, 241]. 

Sau Cách mạng tháng Tám, vẫn xuất hiện những bài phê bình, những công 

trình nghiên cứu về tập thơ  Điêu tàn. Các công trình nghiên cứu của các tác giả 

Uyên Thao, Nguyễn Tấn Long, Hoàng Diệp đều thống nhất đề cao giá trị tập thơ 

này (Cuốn Thi nhân, Tiền chiến của Nguyễn Tấn Long và Nguyễn Hữu Trọng, Nhà 

xuất bản Sống Mới, Sài gòn, 1967, trang 388 ; Bài viết « Điêu tàn – Thoát ra cõi ta 

để tìm về với cái ta của tác giả Hoàng Diệp đăng trong cuốn Chế Lan Viên – thi sĩ 

tiền chiến, Nhà xuất bản Khai Trí, Sài Gòn, 1969). Mỗi bài viết là một cách nhìn 



4 

 

nhận khác nhau nhưng thống nhất ở chỗ ca ngợi giá trị tập thơ đầu tay của Chế Lan 

Viên. 

Sau 1945, hồn thơ Chế Lan Viên « đi từ thung lung đau thương ra cánh đồng 

vui » với sự ra mắt bạn đọc các tập thơ khẳng định được chỗ đứng của mình trên 

văn đàn thơ ca Cách mạng. Nhiều bài viết phê bình về các tập thơ của Chế Lan Viên 

ca ngợi quá trình « lột xác » về tư tưởng của ông. Đánh giá, nhận xét về tập « Ánh 

sáng và phù sa » phải kể đến các bài viết : « Đọc Ánh sáng và Phù sa của Xuân 

Diệu ( in trong « Dao có mài mới sắc », Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1963) ; Một 

phong cách thơ : Ánh sáng và Phù sa của  tác giả Lê Đình Kỵ (in trong Tạp chí Văn 

nghệ số 7, 1961) ; Ánh sáng và Phù sa – Sự kết hợp những rung cảm tế nhị với ý 

tưởng trong thơ của tác giả Hà Minh Đức (in trong cuốn Nhà văn và tác phẩm, Nhà 

xuất bản Văn học, Hà Nội, 1971)… Các bài viết đã khẳng định Ánh sáng và Phù sa 

là tập thơ gây được tiếng vang lớn đối với văn đàn Việt Nam hồi ấy, qua đó thấy 

được « ở Chế Lan Viên một phong cách độc đáo, một cây bút tỏ ra có nhiều khả 

năng sáng tạo » [1 ; 329] và « Chế Lan Viên có ý thức đưa sự suy nghĩ vào trong 

thơ ca » [1 ; 328]. 

« Hoa ngày thường, chim báo bão » là tập thơ đậm chất sử thi, là bước phát 

triển mới của thơ chống Mỹ của Chế Lan Viên. Lê Đình Kỵ có bài viết « Những 

biển cồn hãy đem đến trong thơ » (in trong cuốn Đường vào thơ, Nhà xuất bản Văn 

học, Hà Nội, 1969) nhận định : « Chế Lan Viên đã đặt nhiệm vụ chống Mỹ trong ý 

nghĩa chung nhất : đế quốc Mỹ là kẻ thù của dân tộc ta và toàn thể loài người, và 

cái ý nghĩa chung này như muốn được nâng lên tầm triết lý… ». Ngoài ra, phê bình 

về hai tập thơ « Ánh sáng và phù sa » ; « Hoa ngày thường, chim báo bão » còn có 

các bài viết : « Chế Lan Viên và những tìm tòi trong nghệ thuật thơ » (Tác giả 

Nguyễn Lộc – đăng trên tạp chí Tác phẩm mới, số 9, 1970) ; « Thơ Chế Lan Viên » 

(tác giả Nguyễn Hạnh – đăng trên báo Văn nghệ, số 372, tháng 11-1970) ; « Thơ 

đánh Mỹ của Chế Lan Viên » (đăng trên tạp chí Văn học, số 5, 1974)…Các bài viết 

đều khẳng định Chế Lan Viên là nhà thơ có phong cách rõ, mạnh và độc đáo. 

Tác giả Nguyễn Xuân Nam với bài viết « Những bài thơ đánh giặc của Chế 

Lan Viên » in trong Tạp chí Tác phẩm mới số 23, 1973 cho rằng : « Trong thơ thời 
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sự của mình, Chế Lan Viên kết hợp được óc khái quát và óc phân tích. Các chủ đề 

của thơ anh có tính chất khái quát lớn » [1 ; 360]. Trong thơ ông ta thấy rõ khả 

năng khái quát các vấn đề của đời sống, xã hội, con người thành những triết lý phổ 

quát, những câu thơ đúc kết được chân lý bình thường mà thấm thía vô cùng. 

 Trên Tạp chí Tác phẩm mới số 35, 1974, tác giả Hoàng Lan có bài viết 

« Đối thoại mới với Chế Lan Viên ». Ngay sau khi tập thơ Đối thoại mới ra mắt bạn 

đọc, nó đã gây được sự chú ý đối với các nhà phê bình. Tác gải bài viết đã nhấn 

mạnh đến vẻ đẹp trí tuệ như là nét tiêu biểu nhất trong thơ Chế Lan Viên : «  Tôi 

nghĩ rằng tất cả sức mạnh của thơ Chế Lan Viên chủ yếu được tạo lập từ vẻ đẹp trí 

tuệ trong hình tượng thơ của anh bao giờ cũng xoáy lên từ ngọn sóng cảm xúc và 

vươn cao trong cơn lốc trí tuệ » [1 ; 353]. 

Như vậy, ngay từ tập thơ đầu tay, Chế Lan Viên đã chứng tỏ mình có sức thu 

hút lớn đối với các nhà phê bình và bạn đọc. Từ tập  Điêu tàn, Chế Lan Viên đã 

« đứng sững như một cái tháp Chàm, chắc chắn và lẻ loi, bí mật » [29, 242] đến các 

tập thơ trước 1975, thơ Chế Lan Viên luôn dành được rất nhiều sự quan tâm, yêu 

mến của độc giả, đặc biệt có rất nhiều những bài viết phê bình, những công trình 

nghiên cứu góp phần khẳng định tài năng, tầm vóc của nhà thơ. 

2.2. Từ sau năm 1975 đến nay  

Cùng với sự vận động, biến đổi của văn học sau 1975 thì phê bình văn học 

cũng có chuyển biến rõ rệt và nở rộ phong phú. Thời kì này, các bài viết, các công 

trình nghiên cứu của các tác giả đều thống nhất khẳng định Chế Lan Viên là nhà thơ 

tài năng đặc sắc, có đóng góp đáng kể vào tiến trình hình thành, phát triển của thơ 

ca Cách mạng, của nền văn học hiện đại Việt Nam. Phải kể đến các công trình chủ 

yếu sau : 

Phong trào Thơ Mới (Phan Cự Đệ) xuất bản năm 1982 ; Ngôn ngữ thơ 

(Nguyễn Phan Cảnh) xuất bản năm 1987 ;  Thơ Mới – những bước thăng trầm (Lê 

Đình Kỵ) xuất bản năm 1993 ; Tìm hiểu thơ (Mã Giang Lân) xuất bản năm 1996 ; 

Tư duy thơ và tư duy thơ Việt Nam hiện đại (Nguyễn Bá Thành) xuất bản năm 

1996…có công trình đi sâu nghiên cứu chân dung tác giả, có công trình nghiên cứu 
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đặc sắc của thi pháp thơ Chế Lan Viên, có những bài nhấn mạnh đến phong cách 

thơ Chế Lan Viên. 

Cuốn Chế Lan Viên về tác gia và tác phẩm, xuất bản năm 2000 do Vũ Tuấn 

Anh tuyển chọn và giới thiệu, là công trình có ý nghĩa quan trọng giúp người đọc có 

một cái nhìn tương đối đầy đủ và hệ thống về sự nghiệp Chế Lan Viên. Ngoài các 

phần Tiểu sử, bài khái quát về sự nghiệp sáng tác của Chế Lan Viên « Chế Lan Viên 

- một tâm hồn thi sĩ, một chân dung văn hóa », bài viết của chính tác giả Chế Lan 

Viên « Về bài thơ Tiếng hát con tàu »,  cuốn sách quy tụ 98 bài viết của 80 tác giả 

là các nhà nghiên cứu phê bình, 6 bài thơ tưởng nhớ về Chế Lan Viên. Trong tổng 

số 98 bài viết thì Chương I gồm 25 bài viết, chương II với 32 bài, chương III có 11 

bài. Các tác giả Hồ Thế Hà, Nguyễn Quốc Khánh, Vũ Quần Phương…đều nhấn 

mạnh đến tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên.Trong đó có bài viết đề cập tới tính 

triết lý cụ thể hơn, bao quát hơn cả như bài viết của Trần Thanh Đạm tựa đề Những 

vần thơ triết lý của Chế Lan Viên qua những trang Di cảo. Tác giả chỉ rõ : «Triết lý 

bằng thơ, Chế Lan Viên còn triết lý về thơ. Đây có lẽ là phần đắc sắc nhất trong thơ 

triết lý của anh, gồm nhiều bài anh để lại trong Di cảo…» [1, 390-391]. Tuy nhiên 

chưa có bài viết nào chuyên sâu khảo sát, nghiên cứu về tính triết lý trong thơ Chế 

Lan Viên sau 1975.  

Đọc cuốn Chế Lan Viên một tài năng đặc sắc đầy cá tính của Nhà xuất bản 

văn hóa thông tin, xuất bản năm 2013, tập hợp 33 bài viết của 24 tác giả nghiên 

cứu, phê bình về thơ Chế Lan Viên, bao gồm 3 chương. Nguyễn Văn Hạnh nhấn 

mạnh tầm vóc thơ Chế Lan Viên : « Chế Lan Viên vừa làm thơ, vừa viết văn, viết 

tiểu luận, phê bình. Ở lĩnh vực nào, anh cũng là một cây bút tài năng, không lẫn với 

ai được, có nhiều đóng góp xuất sắc » [25, 13]. Các bài viết bổ sung cho nhau làm 

nên tầm vóc, vị trí của Chế Lan Viên trong tiến trình văn học hiện đại Việt Nam. 

Tuy nhiên trong phần viết về Di cảo thơ của các tác giả Nguyễn Thái Sơn, Nguyễn 

Bá Thành, Vũ Quần Phương, Nguyễn Quốc Khánh, người viết không khảo sát lại vì 

các bài viết của bốn tác giả này đã được in trong cuốn  Chế Lan Viên về tác gia và 

tác phẩm, xuất bản năm 2000 do Vũ Tuấn Anh tuyển chọn và giới thiệu. Như vậy 
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phần viết về Tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên giai đoạn sáng tác sau 1975 trong 

cuốn sách này còn rất ít ỏi.  

Năm 2014, cuốn sách Thơ Việt Nam hiện đại tiến trình và hiện tượng của tác 

giả Nguyễn Đăng Điệp được xuất bản. Với mười lăm « Sinh thể thi ca » trong tiến 

trình thơ Việt Nam hiện đại, Nguyễn Đăng Điệp đã không bỏ sót mà dành cho Chế 

Lan Viên những ngôn từ rất ưu ái « Có thể nói không quá rằng Chế Lan Viên là nhà 

thơ thông minh nhất thế hệ ông» [5, 180]. Tác giả bài viết còn khẳng định « Phẩm 

chất trí tuệ là đặc điểm nổi bật nhất trong thế giới nghệ thuật Chế Lan Viên » [5, 

187]. Khi viết về Di cảo thơ, tác giả cho rằng, « Ta hiểu rõ hơn về võ dáng của ông, 

kích thước của của ông với tư cách là một nghệ sĩ » [5, 192] nhưng cũng « có điều 

kiện nhìn thấy rõ hơn những mặt khuất kín, riêng tư mà ông đã cất giấu trong cõi 

ẩn hình » [5, 192]. Bài viết đi từ chỗ lí giải, cắt nghĩa đến bình luận, đánh giá về 

hiện tượng Chế Lan Viên với một con mắt tinh tế, mới mẻ mà sâu sắc. Tuy nhiên 

bài viết của tác giả cũng chưa đi sâu khảo sát tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên 

sau 1975 . 

Cuốn Theo những trang thơ của tác giả Nguyễn Diệu Linh, xuất bản 8/2014 

gồm 2  phần với 26 đề mục, tập hợp các bài viết của tác giả về một số nhà thơ Việt 

Nam hiện đại trong đó viết nhiều, viết sâu về Chế Lan Viên. Toàn bộ phần 2 của 

cuốn sách viết về Đặc sắc thơ Chế Lan Viên với 19 bài viết sâu sắc. Tác giả bài viết 

rất quan tâm đến 3 tập Di cảo thơ, với 9 bài viết nhấn mạnh đến các nội dung như : 

Nhu cầu được sống trung thực với mình của Chế Lan Viên ; Nhận thức về quá khứ 

trong Di cảo thơ Chế Lan Viên ; Cảm nhận thời gian ; Cảm hứng phê phán ; Ngôn 

ngữ thơ ; Đặc trưng thể loại thơ, Đặc sắc nghệ thuật Chế Lan Viên qua Di cảo 

thơ…Trong bài viết Cảm nhận thời gian trong Di cảo thơ, tác giả cho rằng « thời 

gian trong Di cảo thơ vừa cụ thể vừa trừu tượng và quan trọng là được Chế lan 

Viên nâng lên thành triết lý qua trải nghiệm cuộc đời… » [22, 105]. Triết lý trong 

Di cảo thơ được Nguyễn Diệu Linh nhắc đến nhiều và đã có khảo sát khá chi tiết. 

Tuy nhiên, cần có một đề tài nghiên cứu hệ thống hơn, tập trung về mảng đề tài tính 

triết lý trong thơ Chế Lan Viên giai đoạn sau 1975. 
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Mới đây nhất trên «Tạp chí Thơ » số 7-2015 có bài viết của tác giả Lê Quang 

Trang với tựa đề « Quan hệ thơ và phê bình trong trước tác của Chế Lan Viên » có 

đoạn : « Quan hệ giữa làm thơ và viết phê bình trong con người Chế Lan Viên cũng 

như quan hệ giữa chất phê bình trong thơ và chất thơ trong phê bình của ông, theo 

chúng tôi, là có nhiều khía cạnh đặc biệt » [35, 26]. Tác giả bài viết có cách nhìn 

mới mẻ và khẳng định hiệu quả rõ nét mối quan hệ này trong trước tác của Chế Lan 

Viên. 

Nghiên cứu thơ Chế Lan Viên một cách tương đối toàn diện và hệ thống về 

giai đoạn sau 1975, đặc biệt trong Di cảo thơ còn phải kế đến một số luận văn thạc 

sĩ, tiến sĩ của các tác giả như : Luận văn thạc sĩ với đề tài Cảm hứng thế sự và triết 

lý trong thơ Chế Lan Viên giai đoạn sáng tác sau 1975 của tác giả Nguyễn Văn 

Hoàng Hạnh ; Dương Thị Kim Dư với đề tài luận văn thạc sĩ Yếu tố tự vấn trong Di 

cảo thơ Chế Lan Viên; Nguyễn Diệu Linh với đề tài luận án tiến sĩ Di cảo thơ Chế 

Lan Viên trong tiến trình đổi mới Văn học Việt Nam »…Đồng thời thông qua 

Internet, người viết cũng thu thập thêm những bài viết đơn lẻ về Chế Lan Viên, về 

giai đoạn sáng tác sau 1975 của Chế Lan Viên để có cái nhìn đầy đủ hơn về nhà thơ 

tài năng mà đầy cá tính sáng tạo. 

Như vậy, việc nghiên cứu về thơ, về sự nghiệp, hành trình sáng tạo nghệ thuật 

của Chế Lan Viên chiếm số lượng không nhỏ trong toàn bộ thành tựu nghiên cứu, phê 

bình văn học nước ta. Tuy nhiên, như đã nói ở trên, các công trình nghiên cứu, các bài 

viết mặc dù đã đề cập nhiều đến triết lý trong thơ Chế Lan Viên đặc biệt là tính triết lý 

trong ba tập Di cảo thơ  nhưng hầu như vẫn chưa có ai coi tính triết lý trong thơ Chế Lan 

Viên sau 1975 là đối tượng nghiên cứu chính. Cho nên, việc tìm hiểu, đánh giá mảng đề 

tài này là hết sức cần thiết và có ý nghĩa. Nghiên cứu đề tài này, chúng tôi tham khảo 

những ý kiến đánh giá trên và các tư liệu liên quan đến tác giả để thực hiện luận văn 

“Tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên sau 1975”. 

3. Đối tượng, mục tiêu nghiên cứu 

3.1. Đối tượng nghiên cứu 

         Đối tượng nghiên cứu của đề tài chủ yếu là những bài thơ mang đậm tính triết  
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lý trong các tập thơ của Chế Lan Viên sau 1975: Hái theo mùa (1977) ; Hoa trên đá 

(1984), Ta gửi cho mình (1986), đặc biệt là 3 tập Di cảo thơ do nhà văn Vũ Thị 

Thường – người bạn đời của Chế Lan Viên - góp nhặt và tuyển chọn, giới thiệu. 

3.2. Mục tiêu nghiên cứu 

 Mục tiêu của chúng tôi là đi sâu vào tìm hiểu Tính triết lý trong thơ Chế Lan 

Viên giai đoạn sáng tác sau 1975 đặc biệt trong 3 tập Di cảo thơ.  Đây chính là một 

nét độc đáo trong phong cách sáng tác Chế Lan Viên . 

Các tập thơ giai đoạn này như bản tổng kết của Chế Lan Viên về cuộc đời, 

về nghệ thuật của chính mình. Đề tài góp phần phác họa rõ thêm về chân dung một 

tác giả văn học có tài năng, nhân cách. Qua đó tìm ra những đóng góp riêng của 

Chế Lan Viên đối với nền văn học dân tộc. 

 Luận văn góp phần nâng cao chất lượng trong việc giảng dạy và học tập thơ 

văn Chế Lan Viên trong nhà trường. 

4. Nhiệm vụ, phương pháp nghiên cứu 

4.1. Nhiệm vụ nghiên cứu 

-  Làm rõ một số khái niệm có liên quan đến đề tài 

- Khảo sát và hệ thống hóa các bài thơ biểu hiện tính triết lý trong thơ Chế 

Lan Viên giai đoạn sau 1975.  

-  Phân tích và đánh giá về các phương diện biểu hiện tính triết lý, nghệ thuật 

biểu hiện tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên sau 1975. Qua đó, khẳng định được 

tầm vóc, tài năng của Chế Lan Viên và những đóng góp của nhà thơ đối với tiến 

trình phát triển của văn học hiện đại Việt Nam. 

4.2. Phương pháp nghiên cứu 

    Để đạt được mục đích và hoàn thành nhiệm vụ nghiên cứu, khi thực hiện đề 

tài này, chúng tôi đã sử dụng các phương pháp nghiên cứu sau: 

- Phương pháp thống kê phân loại  

- Phương pháp phân tích tổng hợp  

- Phương pháp so sánh  
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- Phương pháp liên ngành, vận dụng hiệu quả các môn khoa học liên ngành 

(lịch sử học, văn hóa học,…). 

Ngoài các phương pháp trên chúng tôi còn vận dụng tiếp nhận tác phẩm theo 

hướng thi pháp học nhằm giúp cho vấn đề được nhìn nhận bao quát hơn và chính 

xác hơn. 

 5. Phạm vi nghiên cứu : Phạm vi nghiên cứu của đề tài bao gồm : 

- Các tập thơ của Chế Lan viên giai đoạn sau 1975 : Hái theo mùa (1977); 

Hoa trên đá (1984), Ta gửi cho mình (1986);  ba tập Di cảo thơ là đối tượng chính 

để khảo sát, đặc biệt là những bài thơ thể hiện rõ tính triết lý.                             

- Các tập thơ trước đó của Chế Lan Viên, tư liệu, công trình nghiên cứu, bài 

viết, bài báo có liên quan. 

6. Cấu trúc của luận văn 

Ngoài phần mở đầu, kết luận, tài liệu tham khảo, phụ lục, nội dung luận văn 

gồm 3 chương. 

Chương 1: Tổng quan về hành trình thơ Chế Lan Viên 

Chương 2:  Nội dung triết lý trong thơ Chế Lan Viên sau 1975. 

Chương 3: Nghệ thuật biểu hiện tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên sau 1975. 

7. Đóng góp của luận văn 

Là công trình đầu tiên khảo sát, thống kê và phân tích những bài thơ in đậm 

tính triết lý và các phương diện biểu hiện tính triết lý qua các tập thơ của Chế Lan 

Viên sau 1975. Từ đó, phân tích, lập luận chỉ ra nội dung triết lý đa dạng với cách 

thể hiện mới mẻ của các tập thơ này trong sự nghiệp sáng tác của Chế Lan Viên. 

Theo đó, giá trị văn chương và tài năng của Chế Lan Viên  thêm một làn nữa được 

khẳng định sâu sắc hơn trong tiến trình Văn học Việt Nam hiện đại. 

Luận văn là một trong những nguồn tư liệu hữu ích phục vụ việc giảng dạy, 

học tập và nghiên cứu về Chế Lan Viên nhất là ở các trường phổ thông. 
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NỘI DUNG 

Chương 1 

TỔNG QUAN VỀ HÀNH TRÌNH THƠ CHẾ LAN VIÊN 

1.1. Đôi nét về tiểu sử, con người  

Mảnh đất Quảng Trị khô cằn, nắng gió, với những tháp truông cát lượn dọc 

theo đường bờ biển đã nảy mầm, mọc lên một cây hoa với hương sắc thật đẹp – Chế 

Lan Viên (1920-1989) - một tài năng văn chương đích thực. 

 Chế Lan Viên tên thật là Phan Ngọc Hoan, sinh ra trong một gia đình viên 

chức nghèo ở Cam Lộ - Quảng Trị, lớn lên học ở Quy Nhơn – Bình Định – Đây có 

thể xem như quê hương thứ hai của nhà thơ. Chế Lan Viên là một tài năng thơ từ 

nhỏ. Ông đã làm thơ từ lúc 12, 13 tuổi, có thơ, truyện ngắn đăng trên các báo 

“Tiếng trẻ”, “Khuyến học”, “Phong hóa” từ những năm 1935-1936. Cùng với các 

nhà thơ Hàn Mặc Tử, Yến Lan, Quách Tấn, Chế Lan Viên lập nên nhóm thơ Bình 

Định tạo được dấu ấn cho Thơ Mới. Đặc biệt khi “Điêu tàn” của Chế Lan Viên ra 

mắt bạn đọc khi ông mới 17 tuổi đã thực sự đánh dấu tên tuổi của một nhà thơ trẻ 

tài năng lúc bấy giờ. 

Năm 1939, Chế Lan Viên ra học tại Hà Nội, sau đó ông vào Sài Gòn làm 

báo, rồi laị ra Thanh Hóa, quay về Huế dạy học. Ông tham gia cách mạng tháng 

Tám tại Quy Nhơn bằng sự hăng hái, nhiệt thành của tuổi trẻ. Trong thời kì kháng 

chiến chống thực dân Pháp, ông vừa là một chiến sĩ yêu nước vừa là một nhà hoạt 

động văn nghệ và báo chí, phục vụ đắc lực cho cách mạng nước nhà. Tháng 7 năm 

1949, Chế Lan Viên được kết nạp vào Đảng. Sống và chiến đấu cùng đồng bào 

những nơi ông đã đi qua đã nhem nhóm, ấp ủ cho nhà thơ những tình cảm thật sâu 

nặng, nghĩa tình, để có được tập thơ “Gửi các anh”  - thể hiện sự chuyển biến quan 

trọng trong tư tưởng và hồn thơ Chế Lan Viên. 

Sau 1954, Chế Lan Viên về sống tại Hà Nội,  rồi lại lăn lộn vào chiến trường 

ác liệt khu Bốn trong những năm đánh Mỹ. Tập thơ “Ánh sáng và Phù sa” (1960) là 

một thành công đặc sắc, đánh dấu bước phát triển mới của hồn thơ Chế Lan Viên. 

Tiếp sau đó là các tập thơ trong chặng đường sáng tác của ông: Hoa ngày thường, 

chim báo bão; Những bài thơ đánh giặc; Đối thoại mới; rồi sau ngày đất nước giải 
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phóng, nhà thơ vào thành phố Hồ Chí Minh sống và làm thơ cho tới cuối đời. các 

tập thơ: Hoa trước lăng Người; Hái theo mùa; Hoa trên đá; Ta gửi cho mình tiếp 

tục ra mắt bạn đọc. Sức sáng tạo trong nhà thơ thực sự đáng khâm phục. Không 

những thế, Chế Lan Viên còn là một cây bút văn xuôi đặc sắc với các tập bút ký 

“Vàng sao”; “Những ngày nổi giận”; Với các tập tiểu luận, phê bình : “Vào nghề”; 

“Nghĩ cạnh dòng thơ”…Đặc biệt, sau khi ông mất những “Di cảo thơ” của ông còn 

được người bạn đời – nhà văn Vũ Thị Thường sưu tầm, tuyển chọn, giới thiệu đến 

với độc giả. Có thể nói, ở bất kỳ lĩnh vực nào ông cũng chứng tỏ được tài năng văn 

chương của mình. 

 Chế Lan Viên là người thông minh, sắc sảo, có vốn hiểu biết sâu rộng về văn 

hóa, văn học, về thơ cổ kim Đông Tây chính từ việc ông đọc nhiều, ghi chép nhiều. 

Ông cũng là con người rất cá tính, cương trực, quyết đoán, trắng đen rõ ràng nhưng 

thực chất lại là người rất tình cảm, rất đỗi bình dân. Cho đến những phút cuối đời 

ông vẫn nở nụ cười thật hồn nhiên làm rạng rỡ cả khuôn mặt của con người cả cuộc 

đời sống liêm khiết, « trong veo như dòng suối », chỉ lo viết, viết và viết : « Lửa 

cháy phòng bên rồi, đạp tháng ngày mà viết… ». Nhà thơ như giành giật thời gian 

để viết, hết câu thơ này đến câu thơ khác, hết bài thơ này đến bài thơ khác… 

Chế Lan Viên luôn sống hết mình cùng thời đại, dân tộc. Nhờ có tài năng 

thiên phú cùng với lao động nghệ thuật miệt mài trong suốt hành trình sáng tạo của 

mình, thi sĩ họ Chế đã để lại cho đời những tác phẩm nghệ thuật có giá trị, có những 

thi phẩm đạt đến đỉnh cao. Ông là nhà thơ với nhiều suy tư và thể nghiệm mạnh dạn 

đã tạo cho mình một vị trí nổi bật, có đóng góp không nhỏ vào thành tựu của văn 

học Việt Nam hiện đại. Năm 1996, ông được Nhà nước tặng Giải thưởng Hồ Chí 

Minh về văn học nghệ thuật. 

1.2. Hành trình sáng tạo thơ Chế Lan Viên 

 Cuộc đời và tác phẩm của nghệ sĩ là sự bí ẩn mà mã số của nó không phải 

bao giờ con người cũng tìm ra lời giải đáp. Chính vì thế mà việc đánh giá đúng đắn 

tầm vóc của người nghệ sĩ nhất là những người trong thế giới quan có nhiều mâu 

thuẫn thật chẳng đơn giản chút nào. Chế Lan Viên là người như thế.  
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 Chế Lan Viên để lại cho nền văn học dân tộc một khối lượng tác phẩm khá 

đồ sộ với 15 tập thơ; 7 tác phẩm văn xuôi; 8 tập tiểu luận - phê bình. Tuy nhiên, chỉ 

xét riêng về mảng thơ thì hành trình sáng tạo thơ của ông cũng không phải là một 

con đường thẳng mà có những « Khúc quanh », trải qua nhiều biến động, nhiều 

bước ngoặt với những trăn trở, tìm tòi không ngừng của nhà thơ. Trước Cách mạng 

tháng Tám ông là một thi sĩ – lãng mạn. Cách mạng tháng Tám thành công, Chế 

Lan Viên cũng giống như bao nhà thơ, nhà văn khác, được « tắm » trong bầu khí 

quyển của thời đại mới đã trở thành một thi sĩ - chiến sĩ, vừa cầm bút vừa cầm súng 

bảo vệ quê hương. Đến cuối đời, ông trở thành một thi sĩ – triết nhân hay đúng hơn 

là một nhà thơ – con người một cách trọn vẹn nhất. 

Con đường thơ của thi sĩ Chế Lan Viên đi từ tháp Chàm đến tháp Bay-on : 

mười sáu tuổi ông hòa mình khóc cho một vương quốc đã tuyệt diệt ; Bảy mươi tuổi 

ông hòa tháp Angkor khóc mình lúc sắp vào « Xứ không màu ». Hành trình thơ Chế 

Lan Viên đi từ « thung lũng đau thương tới cánh đồng vui », đi từ « chân trời của 

một người đến chân trời của mọi người ». Để thực hiện hành trình đó là bao lo lắng, 

nghĩ suy, trăn trở, lột xác, bao khó khăn trở ngại trên đường thơ vì « cho đến 

được… lúa vàng đất mật/phải trên lòng bao trận gió mưa qua » (Thư gửi Tế 

Hanh). Cho đến những dòng thơ cuối cùng của cuộc đời, thơ Chế Lan Viên vẫn là 

« niềm kinh dị » đối với những người làm văn học và yêu văn học Việt Nam.  « Chế 

Lan Viên là một thứ biên – niên-thơ của một người,  nhưng cũng là một biên – niên 

- thơ của Tổ quốc, kể từ khi dân tộc nằm dưới cái thung lũng đau thương và ngoi 

lên mà bước tới cánh đồng hoan lạc … Chỉ cần nhìn vào những chặng đường thơ 

ông, ta sẽ thấy nhục và vinh, tình yêu và nỗi đắng cay, lòng căm giận và những mùa 

trái chín » [1 ; 619]. 

1.2.1. Giai đoạn trước Cách mạng tháng Tám 

 Chế Lan Viên là một tài năng từ nhỏ, ông đã có thơ và truyện ngắn đăng trên 

các báo « Tiếng trẻ », « Khuyến học », « Phong hóa » từ khi mới 12, 13 tuổi. Nhưng 

khi  Điêu tàn  (1937) ra đời mới thật sự đánh dấu tên tuổi của một nhà thơ lớn sau 

này. Qua 37 bài thơ trong tập  Điêu tàn, ta thấy Chế Lan Viên đã thể hiện những nỗi 

đau đớn và khắc khoải trong tâm hồn mình. Tập thơ chẳng biết được thai nghén từ 
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bao giờ nhưng khi trình làng, năm 1937, thì tác giả mới mười sáu, mười bảy tuổi. 

Ngay lập tức nó trở thành một hiện tượng kỳ vĩ, « làm sửng sốt thi đàn Việt Nam 

hồi ấy ». Hoài Thanh gọi nó « như một niềm kinh dị ». Trong  Điêu tàn  là cả một 

thế giới « một tinh cầu giá lạnh/Một vì sao trơ trọi cuối trời xa ! » với những chiếc 

sọ người, xương khô, nầm mồ, nghĩa địa, cái chết, hư vô… 

Khi nhắc tới Thơ mới không thể không nhắc tới tên tuổi Chế Lan Viên. Điểm 

gặp gỡ giữa chàng trai trẻ họ Chế và các nhà Thơ mới lúc bấy giờ là cùng làm nên 

« một thời đại mới trong thi ca Việt Nam ». Các thi sĩ Thơ mới đã đưa cái TÔI trực 

tiếp vào trang thơ thay thế cái TA trong văn học trung đại. Cái tôi trong  Điêu tàn  

của Chế Lan Viên được biểu hiện ở mọi khía cạnh. Đó là cái tôi đắm say trong tình 

yêu, là khao khát lên tiên, là mong ước giao hòa với những hồn ma nơi nghĩa địa. 

Đó là cái tôi buồn, chán đi đến tận cùng nỗi tuyệt vọng của con người : « Trời hỡi 

trời! hôm nay ta chán hết/Những sắc màu hình ảnh của Trần Gian » (Tạo lập). Và 

để thoát khỏi nỗi buồn chán cõi trần, nhà thơ hướng văn thơ của mình vào cõi địa 

ngục tăm tối, không thể chịu đựng được thực tại, ông lẩn trốn vào quá khứ để thể 

hiện nỗi bi phẫn của mình : « Ai đâu trở lại mùa thu trước/Nhặt lấy cho tôi những lá 

vàng ?/Với của hoa tươi, muôn cánh rã/Về đây đem chắn nẻo xuân sang! » (Xuân). 

Tạng cảm xúc chung của các nhà Thơ mới là buồn, chán, cô đơn nhưng mỗi 

nhà thơ có cách biểu hiện riêng, hướng đi riêng. Huy Cận với nỗi buồn bâng khuâng 

trước « trời rộng, sông dài », Xuân Diệu buồn vô cớ « Hôm nay, trời nhẹ lên 

cao,/Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn… » còn Chế Lan Viên là người duy nhất 

hướng nỗi buồn thương của mình tới một dân tộc đã bị diệt vong từ lâu : dân tộc 

Chàm. Ngay cả khi xuân đến với sự sống được hồi sinh, cảnh vật tươi mới sau 

những ngày đông lạnh giá thì nhà thơ vẫn không thể không bị ám ảnh bởi những 

hình ảnh « máu chảy, đầu rơi » của những chiến sĩ Chàm thuở nào : « Hãy bảo ta : 

cành hoa đào mơn mởn/Không phải là khối máu của dân Chàm/…Quả dừa xanh 

không phải đầu chiến sĩ/Xác pháo rơi không phải thịt muôn người » (Xuân về). Thế 

giới trong Điêu tàn rùng rợn với những chết chóc, hủy diệt, sọ người, hầm mộ…  

Ngay từ những ngày đầu cầm bút, Chế Lan Viên đã tạo được tiếng nói riêng, 

lối đi riêng cho mình, ngay cả quan niệm về thơ, về người làm thơ cũng hết sức mới 
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lạ. Nếu như Thế Lữ đi vào cõi tiên, Lưu Trọng Lư đi vào cõi mộng, Huy Cận buồn 

thương cùng vũ trụ thì Chế Lan Viên tìm đến với yêu tinh, sọ người…Nhưng dù thế 

nào, các nhà thơ Mới nói chung và Chế Lan Viên nói riêng vẫn không tìm ra một lối 

thoát thực sự. Đã có lúc nhà thơ thốt lên : « Ai bảo giùm : Ta có có Ta không ? » 

(Ta). Nhà thơ nghi ngờ ngay cả sự tồn tại của chính mình. Ông sớm nhận thức và 

đặt ra những vấn đề về sự tồn tại hay không tồn tại của mình. Triết lý nhân sinh có 

lẽ đã trở thành sợi chỉ đỏ xuyên suốt đời thơ Chế Lan Viên ! 

 Sự thực là Chế Lan Viên viết  Điêu tàn  không phải cho dân tộc Chàm mà cho 

chính dân tộc Việt Nam lúc bấy giờ. « Nỗi buồn thương nhớ tiếc giống dân Hời »  

chính là nỗi buồn không dứt về thân phận mất nước, là niềm uất hận, nỗi căm hờn cao 

cả của một nhà thơ có tình yêu đất nước thầm  kín. Mượn cớ nhớ mùa thu, có lần Chế 

Lan Viên than tiếc : « Chao ôi ! Mong nhớ ! Ôi mong nhớ/Một cánh chim thu lạc cuối 

ngàn ». Nhận xét về nỗi mong nhớ ấy, Hoài Thanh nhận định : « Nỗi mong nhớ ở đây 

đã thành thực, mà còn to lớn lạ lùng. Con người này quả là người của đất trời, của 

bốn phương, không thể lấy kích tấc thường mà hòng đo được » [1; 57]. 

1.2.2. Giai đoạn 1945 - 1975 

Cách mạng tháng Tám năm 1945 không chỉ là bước ngoặt vĩ đại trong lịch sử 

dân tộc Việt Nam mà còn có ý nghĩa vô cùng quan trọng đối với thành tựu văn học 

nước ta. Sau 1945, mỗi nhà văn đều trở thành nhà văn – chiến sĩ, sống hết mình 

cùng thời đại và dân tộc. Thơ ca cũng làm một cuộc chuyển mình không mấy dễ 

dàng cùng lịch sử dân tộc.  

Cuộc hồi sinh vĩ đại trong lịch sử dân tộc từ thành công của cách mạng tháng 

Tám đã thức tỉnh và đặt ra vấn đề “tìm đường”, “nhận đường” cho các văn sĩ bấy 

giờ nói chung, các nhà Thơ Mới nói riêng. Với riêng Chế Lan Viên, đó là cuộc cách 

mạng ra khỏi sự bế tắc của những tư duy siêu hình về bản thể mang mầu sắc tôn 

giáo, đưa con người nhà thơ trở về với đời sống, đất nước và dân tộc. Thơ ông đã có 

những thay đổi căn bản và quyết liệt về tư tưởng lẫn tình cảm, đánh dấu chặng 

đường sáng tác mới của nhà thơ.  Chế Lan Viên nhanh chóng khẳng định mình là 

thi sĩ tiên phong trên mặt trận văn hóa nghệ thuật. Ông đã lấy hiện thực bồi đắp lên 
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những trang thơ, lấy lí tưởng của Đảng soi đường cho hình tượng thơ của mình. 

Ông hòa mình vào cuộc sống kháng chiến, vào cuộc đời của các chiến sĩ để sáng tác 

phục vụ kháng chiến, “sắt lửa mặt trận” trở thành nguồn cảm hứng sáng tác của nhà 

thơ.  

Mùa quả ngọt đầu tiên của Chế Lan Viên sau ngày hòa bình lặp lại là ra đời 

tập thơ Gửi các anh. Dù còn có nhiều bỡ ngỡ trên hành trình đổi mới thơ ca, dù 

chưa thuần thục về tư tưởng và nghệ thuật nhưng rõ ràng tập thơ đã cho thấy sự 

thay đổi rõ rệt về nội dung và hình thức thể hiện. Người đọc không còn thấy một cái 

tôi bế tắc với những băn khoăn về siêu hình như trong Điêu tàn mà cái ta đang dần 

dần được mở rộng: “Đừng đuổi thơ tôi, vì một chút chiều tà nào ngả bóng/Hãy kiên 

lòng, sẽ thấy nắng mai lên…” (Nhật ký một người chữa bệnh). Và nắng mai đã lên 

thật khi tập thơ Ánh sáng và phù sa của nhà thơ ra mắt bạn đọc. 

Đến khi cho ra mắt  Ánh sáng và phù sa  (1960) , Chế Lan Viên lại đem đến 

một sự  « ngỡ ngàng », là « niềm sửng sốt thứ hai »  cho văn đàn Việt Nam . Nếu 

ở Điêu tàn ta thấy một Chế Lan Viên quay về với quá khứ, luôn trong trạng thái đau 

khổ với chết chóc, cô đơn, hư vô thì đến  Ánh sáng và phù sa dù còn đâu đó chút 

dằn vặt, day dứt, xót xa, ngậm ngùi nhưng trên tất cả vẫn là một Chế Lan Viên của 

thực tại, đứng vững trên mảnh đất hiện tại, tin tưởng và « hòa hợp với người ». Tập 

thơ là cuộc phấn đấu của một tâm hồn để giữ gìn cái ánh sáng của tư tưởng Đảng : 

tinh thần lạc quan và tự vượt mình để nghĩ đến mọi người. « Chế Lan Viên đã làm 

cho Thơ mới mới thêm một lần nữa kể cả nội dung và hình thức, kể cả cảm thức 

sáng tạo và thi pháp. Nhà thơ nới rộng không gian Thơ mới từ tháp ngà nghệ thuật 

ra giữa vòm trời Nhân dân và Tổ quốc, cùng thế hệ các nhà thơ chống Pháp, đưa 

thơ từ cặp mắt mỹ nhân, từ nỗi buồn son phấn, rong rêu xuống với đám đông, với 

bùn đất, với mồ hôi và máu xương cuộc đời thường. »  [1 ; 225] . Ngọn nguồn cảm 

hứng thơ ca trong giai đoạn này của tác giả xuất phát từ tình yêu tha thiết đối với 

thiên nhiên, đất nước, con người chứ không còn những vạc dầu, địa ngục, bãi tha 

ma như trước kia nữa. « Ánh sáng và phù sa » đã thành cái mốc chuyển biến quan 

trọng trong hành trình sáng tạo của Chế Lan Viên nói riêng, của thơ caViệt Nam nói 

chung với một thi pháp mới, một giọng điệu, một cách nghĩ, cách cảm mới. 
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 Tập thơ Hoa ngày thường, chim báo bão (1967) là một bước phát triển mới 

trong thơ Chế Lan Viên. Tập thơ ra đời giữa những ngày dân tộc đấu tranh thống 

nhất đất nước, xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc. Chất thời sự, chính trị trở 

thành chủ đề chính, thành nét cảm hứng chủ đạo trong tập thơ này. Nhiệm vụ chống 

Mỹ được nhà thơ đặt vào trong ý nghĩa chung nhất, như thành triết lý : Để quốc Mỹ 

là kẻ thù của dân tộc ta và toàn thể loài người « Đế quốc Mỹ, là kẻ thù riêng của 

mỗi trái tim ta ». Không có một công dân Việt Nam yêu nước nào không căm phẫn 

cảnh : « Bọn xé xác trẻ em. Bọn châm lửa đốt nhà ;/Bọn mưu giết ruộng đồng ta 

bằng hóa học,/…../Mặt kẻ giết người lại giống mặt người bị giết/Khi giặc bắn vào 

ta, khi chúng hô khẩu lệnh/ Tại làm sao vẫn là tiếng của người/ Múc trong suối của 

dòng đời lóng lánh/ Chúng reo cười trong lúc máu ta rơi…” (Đế quốc Mỹ là kẻ thù 

riêng của mỗi trái tim ta). Giọng thơ Chế Lan Viên vừa thật căm phẫn vừa thật 

đanh thép khi luận tội ác kẻ thù. Chúng là những con quỷ dữ đội lốt người, gieo rắc 

đau thương cho dân tộc ta, chúng cần bị trừng trị đích đáng ! Không chỉ viết về đất 

nước, Đảng, lãnh tụ, nhân dân, tội ác kẻ thù… mà tập thơ còn hướng về những đề 

tài khác như : người thân, ông cha, cảnh sắc thiên nhiên, quê hương…đây cũng 

chính là các đề tài được phản ánh ở các tập thơ sau này. 

 Những bài thơ đánh giặc (1972) là một tập thơ thời sự vì nó giúp người đọc 

giải quyết những vấn đề bức thiết trong đời sống chính trị, báo trước viễn cảnh phát 

triển của tình hình, làm tăng thêm lòng tin vào thắng lợi. Nhà thơ chỉ rõ thời đại bây 

giờ khác rồi nên « không thể đuổi giặc bằng cờ lau được » trong khi « Níchxơn có 

hàng trăm bộ mặt thích nghi theo sắc cờ, theo thời tiết/ Hai lưỡi của nó ư? Cái nói 

chiến tranh, cái nói hoà bình » ; « Nó lầm lũi đi con đường giết chóc máu me của 

nó » vậy nên nhiệm vụ của ta là “Hãy diệt nó đến cùng, đừng để nó cầm hơi”. Đặc 

biệt khi viết về đề tài Tổ quốc, nhà thơ luôn luôn hướng về truyền thống, tìm về 

truyền thống với một niềm tự hào để lí giải, cắt nghĩa nguyên nhân chiến thắng của 

dân tộc : « Trăm trứng Âu Cơ hết lượt này lượt khác nở ra trăm lứa anh hùng » 

(Phác thảo cho một trận đánh, một bài thơ diệt Mỹ).  Có thể nói nhà thơ đã đưa 

vào trang thơ tình cảm lớn của một tâm hồn nghệ sĩ với những rung cảm vô cùng 

mạnh mẽ nhưng cũng rất tinh tế với cách biểu hiện mới mẻ. 



18 

 

  Đối thoại mới (1973) là tập thơ tiếp tục cái hơi thơ khỏe khoắn, mạnh mẽ, 

vang động trong tập Hoa ngày thường, chim báo bão ;  Những bài thơ đánh giặc . 

Các bài thơ chống Mỹ trong tập mới này có xu hướng vươn dài, mở rộng cảm xúc 

trữ tình đến những vấn đề xã hội – triết học. Đó là các bài thơ : Trận tuyến này cao 

hơn cả màu da ; Tùy bút một mùa xuân đánh giặc ; Nghĩ suy 68 ; Tuyên bố của 

mỗi lòng người, khẩu súng, cành hoa… Nhà thơ đã đưa thơ về gần với những vấn 

đề nhân sinh, gắn bó máu thịt với đời sống con người. Nhà thơ nghĩ về chiều sâu ý 

nghĩa cuộc kháng chiến hôm nay, khắc vào thơ, vào thời đại cái thế đứng hôm nay 

của dân tộc.: «  Đánh những trận đánh tuyệt vời các vị tướng cầm quân xưa thèm 

đánh lại/ …/Trong cái thế bao đời qua, đây là Dáng Đứng Việt Nam ta đẹp nhất » 

(Nghĩ suy 68). Thơ ca đối với Chế Lan Viên không phải chỉ là nguồn cảm hứng mà 

quan trọng hơn là sức mạnh của nó. Thơ ca tham dự vào các biến cố lịch sử của dân 

tộc, ghi chép lại những sự kiện trọng đại của dân tộc bằng tiếng nói của dân tộc. Đôi 

khi chỉ một hình ảnh nhỏ, một cái gì rất mong manh cũng đủ gợi lên tính triết lý sâu 

sắc trong thơ ông. Một tên Ngõ Tạm Thương cũng gợi lên lên bao suy tư với người 

đọc : « Ngõ rất cụt mà lòng sâu thẳm/ Ngõ bảy thước mà lòng muôn dặm/ Thương 

một đời đâu phải tạm thương ». Mảng đề tài viết về lãnh tụ, nghĩ về thơ, nghĩ về 

nghề thơ, làm thơ cũng được Chế Lan Viên đề cập đến trong tập thơ này.  

Những tập thơ sau Cách mạng tháng Tám từ Gửi các anh, Ánh sáng và phù 

sa cho đến Hoa ngày thường, chim báo bão ; Những bài thơ đánh giặc ; Đối thoại 

mới đã khẳng định được vị trí, vai trò của Chế Lan Viên trong nền thơ dân tộc thời 

kì hiện đại. Dù có sự thay đổi qua các tập thơ ở giọng điệu, cách biểu hiện nhưng 

thơ Chế Lan Viên vẫn định hình ở phong cách của riêng ông : Đó là tính triết lý 

trong thơ. 

1.2.3. Giai đoạn sau 1975  

Chặng cuối trong hành trình sáng tạo thơ Chế Lan Viên đã thể hiện rõ khuynh 

hướng vận động thơ ông trong quá trình « tìm đường » của một đời thơ. Đây cũng là 

chặng đường có tính chất tiêu biểu nhất, định hướng cho bước tiến của thơ ca, cho 

chuyển hướng của đội ngũ các nhà thơ trước tình hình mới, đặc biệt sau đại hội 

Đảng 1986. Đó là khuynh hướng đổi mới theo yêu cầu tiến bộ nghệ thuật. Với Chế 
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Lan Viên, gần một nghìn bài thơ sáng tác sau 1975 mở ra một thế giới nội tâm vô 

cùng đa dạng, nhiều chiều, nhiều mặt ; một thế giới nhân ái, thắm đỏ tình yêu đời 

nhưng cũng đầy trăn trở, băn khoăn về lẽ đời, về ý nghĩa cuộc đời, về nghề thơ…Đó 

là « Những lá thơm hái lúc về già », chưa hẳn tất cả đã là « lá thơm » nhưng là lá 

của cây trầm « hữu xạ ». 

 Hoa trước lăng Người (1976)  là tập thơ tác giả dành trọn vẹn tình yêu cho 

lãnh tụ đáng kính. Hình tượng Bác Hồ biến hóa lung linh theo trí tưởng tượng của 

nhà thơ với một tình cảm chân thành, cảm hứng ngợi ca, giọng thơ xúc động, lời lẽ 

thành kính. Những bài thơ như : Đọc văn người, Di chúc của Người, Bể và 

Người…không chỉ là những bài thơ khắc họa chân dung Người mà trong đó còn rất 

nhiều tư tưởng, nhiều triết lý được nói đến : « Nhưng kìa, trên mặt bể chỗ Bác đi 

qua, sóng còn thao thức/ Như lan mãi, lan xa theo vệt sóng Con Tàu » (Bể và 

Người). Với Chế Lan Viên, hình tượng Bác còn giúp nhà thơ nhận thức rõ hơn, sâu 

hơn về lịch sử, dân tộc, về Tổ quốc, về Đảng. 

 Hái theo mùa (1977) là tập thơ thứ 6 của Chế Lan Viên, gồm 76 bài, như một 

chùm quả khá sum suê, hái trong mùa đại thắng của dân tộc.  Bên cạnh những cảm 

xúc đời thường đã bắt đầu xuất hiện, trong đó có những bài như những lời tâm sự, 

những lời tự vấn của nhà thơ thì Hái theo mùa vẫn còn dư vang của âm hưởng sử 

thi ở những tập thơ trước đặc biệt khi nhà thơ viết về kẻ thù. Nhà thơ đánh chúng 

không chỉ bằng sự phẫn nộ mà còn bằng cả sự sâu sắc của trí tuệ:  

Nguyễn Thái Bình hỏi Níchxơn : Nếu tôi cưa ông làm hai nửa 

Nửa trên là A, nửa dưới là B, ông nghĩ thế nào ? 

Chúng nó bổ Tổ quốc mình như bổ quả 

Núi sông lành chỗ cắt vẫn còn đau ! 

(Thơ bổ sung) 

Đến Hoa trên đá (1984), chất thời sự sôi nổi, cái hào hùng sảng khoái một 

thời vẫn toát lên từ các trang thơ.  « Đi suốt tập thơ ta thấy hiện dần lên một không 

gian bàng bạc trộn lẫn giữa hiện thực với ký ức ; ta bắt gặp ở thế giới đó những 
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giắc mơ, những kỷ niệm gắn với những hình ảnh rất đỗi thân thương : ngôi mộ mẹ 

rưng rưng màu hương khói, dáng chị ba lận đận một đời…cả những nhân vật lịch 

sử cũng dường sống lại như Mẹ Âu Cơ, nàng Tô Thị, Nguyễn Trãi, Nguyễn 

Du…Lịch sử hiện về trong một không gian hư ảo » [4 ; 36].  Nhà thơ tìm đến lịch 

sử, con người, thiên nhiên, tình yêu, kỷ niệm để cho lòng mình thanh thản, bình 

yên. Cũng có khi câu thơ biểu hiện cảm giác cô đơn, trống trải, mơ hồ nhưng trên 

hết vẫn là tình yêu cuộc sống, thái độ lạc quan trước cuộc đời. Chế Lan Viên tự ví 

mình như con dã tràng có ích làm những việc phi thường : « Vê hạt cát thời gian, 

chọi lại với Vô Cùng » (Dã tràng có ích). Hồn thơ Chế Lan Viên giờ đây vô cùng 

sâu lắng, da diết và thấm tận đáy lòng :  « Tuổi năm mươi lòng yêu như lửa đỏ/ 

Nhưng bên ngoài vẫn cứ trắng như không» (Hoa trắng đỏ). Mọi sự đánh giá, chiêm 

nghiệm đều dựa trên bình diện triết lý. Hoa trên đá là một bước trưởng thành, một 

dẫn chứng cho sự tự tin của nền thơ Việt Nam xã hội chủ nghĩa. 

Ta gửi cho mình (1986) tập hợp 39 bài thơ trong đó riêng chùm tứ tuyệt có 17 

bài thơ. Tập thơ viết về nhiều chủ đề nhưng cơ bản là tiếng nói yêu cuộc sống, tha 

thiết gắn bó với con người, nỗi nhớ quê hương…Có những bài thơ vẫn tiếp nối chủ 

đề xuyên suốt trong thơ Chế Lan Viên đó là những triết lý về thơ và nghề thơ đặc 

biệt nhấn mạnh đến mối quan hệ giữa thơ và hiện thực cuộc sống, thơ và độc giả. 

Cũng có những bài thơ đề cập tới đề tài tình yêu với cái nhìn chiêm nghiệm sâu sắc 

“Tình yêu đừng tính sau hay trước/ Yêu cuối còn hơn buổi gặp đầu” (Vũng Tàu 

nhớ và quên). “Ta gửi cho mình” đã bắt kịp với xu thế vận động của thơ Việt thời 

kì đổi mới. 

Lần thứ ba độc giả « kinh ngạc » về độ tài hoa, sức lao động nghệ thuật và 

bức chân dung tinh thần mới của Chế Lan Viên là khi ba tập thơ Di cảo thơ (với gần 

600 bài thơ, khoảng 800 trang) được xuất bản. Người ta tưởng với một đỉnh âm siêu 

hình lộn ngược xuống đất trong  Điêu tàn,  một đỉnh cao hiện thực vút lên trời trong 

Ánh sáng và phù sa đã vĩ đại lắm rồi ! Không ngờ, Chế Lan Viên sau khi chết đi 

vẫn còn làm kinh dị, làm sửng sốt nền thơ nước ta lần thứ ba. 
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« Anh là tháp Bay-on bốn mặt 

Giấu đi ba, còn lại đấy là anh 

Chỉ mặt đó mà nghìn trò cười khóc 

Làm đau ba mặt kia trong cõi ẩn hình. » 

(Mùa bệnh, 1988) 

Nhà thơ đã chỉ sống với một tháp Bay-on bốn mặt là quá khứ, còn « Giấu đi 

ba, còn lại đấy là anh » là hiện tại của đời ông mấy mươi năm trường. Chỉ khi đối 

diện với cái chết, ông mới dũng cảm « lộn trái » mình ra. Con người Chế Lan Viên 

có lẽ là vậy. Trước người ta tưởng Chế Lan Viên bằng lòng sống một mặt « Chỉ mặt 

đó mà nghìn trò cười khóc », nay khi đọc đến Di cảo thơ người ta mới thấy ông còn 

nhiều mặt nữa, đều ẩn chìm nhưng rất thực. Đó là sự thành thực giãy bày và thừa 

nhận những góc khuất đời thật của nhà thơ mà trước giờ ta chưa thấy. Có nhà phê 

bình đã nhận định rất khách quan : « Có người bảo Chế Lan Viên té ra là người hai 

mặt trong thơ, rằng trước đây, ông đã có cơ hội che đi, giấu đi bộ mặt thật của 

mình. Quả thật, người đọc có quyền hiểu như thế. Nhưng sự thật đâu chỉ có thế. Xét 

về ý nghĩa triết học, mỗi con người là cả một vũ trụ đầy bí ẩn với muôn mặt khác 

nhau được giấu bên trong » [1 ; 425]. Trong Di cảo thơ, bên cạnh một số bài thơ 

viết về đời sống xã hội và nhân tình thế thái thì phần chủ yếu là những vấn đề vĩnh 

cửu của con người : Vui buồn, được mất, sống chết. « Di cảo thơ có vị đắng đót của 

thứ thơ lặn vào trong, nói với riêng mình. Những suy tưởng về thơ, về nghệ thuật 

của Chế Lan Viên càng sâu sắc, thấm thía. Giọng thơ triết lý của ông về hư vô, cái 

chết có sự an nhiên, bình đạm của thơ Thiền, nhưng lắng nghe kỹ vẫn nhận ra 

những xao xác nao lòng… » [1 ; 30].  

Đọc những bài thơ sau 1975 của Chế Lan Viên ta muốn nhìn lại một hành 

trình thơ mà ông đã chuẩn bị mấy chục năm trước đó. Rõ ràng thơ Chế Lan Viên 

vẫn tiến lên. Hành trình sáng tạo nghệ thuật của ông như một vòng tròn khép kín. 

Ông hướng tâm hồn tới những chân trời tư tưởng khác nhau của nhân loại để rồi lại 

trở về với chính mình trong những câu thơ vừa hiện thực vừa pha chút siêu hình. 

Thuở Điêu tàn ông viết : « Những sông vắng lê mình trong bóng tối/Những tượng 
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Chàm lở lói rỉ rên than » (Trên đường về). Thì đến những ngày cuối đời ông lại 

viết : « …Cho dù trái đất không còn anh/Anh vẫn còn nguyên trái đất/Tặng cho 

mình/…Anh tồn tại mãi/Không bằng tuổi tên, mà như tro bụi/Như ngọn cỏ tàn đến 

tiết lại trồi lên » (Từ thế chi ca). Quả thực, Chế Lan Viên mãi là cây đại thụ của thế 

kỷ hai mươi trong lịch sử văn học nước nhà.  

1.3. Tính triết lý trong thơ Chế Lan Viên trước 1975 

Chế Lan Viên là một nhà thơ lớn trong nền thơ hiện đại Việt Nam. Ở ông 

toát lên một trí tuệ thông minh sắc sảo hiếm thấy. Thơ Chế Lan Viên dù vận động, 

biến đổi, có nhiều khúc quanh song vẫn định hình ở những nét rất riêng, rất đặc 

trưng : Đó là chất trí tuệ, vẻ đẹp triết lý. Chất trí tuệ chiếm vai trò lớn trong thơ ông 

(Nghĩ về thơ, nghĩ về nghề, nghĩ…, Ý nghĩ mùa xuân, suy nghĩ 1966, Suy nghĩ 

1968, Thời sự hè 72- Bình luận…). Cùng với cảm xúc, tư duy và trí tuệ hiện diện ở 

mọi cấp độ : Từ cấu tứ, hình ảnh, ý thơ, cấu trúc bài thơ rồi đến từng con chữ. 

Nhiều người bảo thơ Chế Lan Viên là thơ trí tuệ, thơ bác học vì căn nguyên ấy. Nhà 

thơ đã «biết kết hợp những rung cảm tế nhị với ý tưởng trong thơ, biết đem cái đẹp 

sẵn có của tạo vật hòa với cái đẹp mà tâm hồn thơ chế tác nên» [1 ; 325] để tạo nên 

phong cách của mình. 

 1.3.1. Khái niệm triết lý và tính triết lý trong thơ 

Thuật ngữ « tính trí tuệ » hay « tính triết lý » xuất hiện từ rất sớm. « Khái 

niệm « Thơ trữ tình triết học » gắn với tên tuổi các nhà thơ lớn trên thế giới như : 

Block, Schiller, Bretch, Baudelaire… » [1; 157]. Quả thực có rất nhiều định nghĩa 

khác nhau về triết lý tùy theo quan điểm của mỗi cá nhân. Đôi khi quan điểm ấy 

cũng thay đổi để phù hợp với thực tế, với thời đại. Bản thân người viết hoàn toàn 

đồng ý với khái niệm triết lý được nêu trong Từ điển Tiếng Việt do Hoàng Phê chủ 

biên với định nghĩa triết lý như sau : đó là « Quan niệm chung của con người về 

những vấn đề nhân sinh và xã hội » hoặc đó là : « Thuyết lý về những vấn đề nhân 

sinh và xã hội » [27; 1000].  

 Tính triết lý trong thơ cũng là một vấn đề được đặt ra từ rất lâu đời. Triết lý 

trong thơ không phải là những gì khô khan, cứng nhắc đầy tính duy lí mà ngược lại, 

nó là những gì cô đọng nhất, hàm súc nhất mà nhà thơ muốn thể hiện quan niệm về 
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thế giới quan, nhân sinh quan của mình thông qua hình tượng thơ. Triết lý ở đây 

được thăng hoa từ cảm xúc và suy nghĩ trên cái nền hiện thực cụ thể mà nhà thơ 

sống qua. Thơ ca từ xưa đến nay đều vươn lên thể hiện sự hài hòa này. Không phải 

chỉ câu thơ, bài thơ, mà cả những gì trong đầu của nhà thơ đã bao hàm một ẩn tàng 

triết lý. Và khi được thể hiện ra, lập tức nó làm giàu, nâng cao hiệu quả thơ. Nhà 

thơ nào có vốn văn hóa, vốn triết học càng cao, óc thẩm mỹ tốt, và biết vận dụng 

nhuần nhuyễn và hài hòa ngôn từ nghệ thuật vào việc phản ánh, bình giá, khám phá 

hiện thực trong sáng tạo để hình thành kiểu tư duy độc đáo, đậm đặc mang cá tính 

riêng thì càng được xem như nhà thơ trí tuệ, nhà thơ triết lý. 

Văn học Việt Nam là một phần của văn học thế giới. Văn học Việt Nam luôn 

tiếp thu, kế thừa và ảnh hưởng từ văn học dân gian, triết lí dân gian. Những triết lí 

như : Ở hiền gặp lành, gieo gió ắt gặt bão, uống nước nhớ nguồn…đã in sâu trong 

tâm khảm con người Việt tự bao đời nay. Triết lý trong thơ ca Việt Nam thời kì đổi 

mới chưa có gì mới mẻ so với thơ ca truyền thống mà chỉ là sự khẳng định lại 

nhưng cách diễn đạt, cách thể hiện đã khác và sâu sắc hơn. Thời kì này chú ý nhiều 

hơn đến những vấn đề về đạo đức, nhân sinh quan của con người. 

 Thơ ca sau 1975 có một cái nhìn tỉnh táo, rạch ròi và duy lí với tất cả các vấn 

đề trong xã hội. Đặt trong bối cảnh đất nước ta vừa dành độc lập, cuộc sống mới 

vừa bắt đầu với những ngổn ngang sau chiến tranh, con người còn đang bỡ ngỡ hòa 

nhập với cuộc sống mới, những quan hệ xã hội đang có những thay đổi thì nhận 

thức của con người cũng có những đổi thay. Cái tôi trữ tình hiện lên trong thơ 

không khỏi có những băn khoăn, day dứt, đau đớn nhưng mạch nguồn chung của 

thơ ca sau 1975 vẫn là trách nhiệm công dân của các thi sĩ với cảm hứng thời thế, 

lịch sử mang tính thời sự, nghĩa vụ đối với nhân dân, khát vọng về một xã hội yên 

bình, hạnh phúc. Ta bắt gặp những nỗi đau cất giấu bên trong con người bởi có thời 

con người quá say mê lý tưởng mà quên mất hiện thực như trong thơ Võ Văn Trực 

« Ta đã đi qua quá nửa cuộc đời, Qua những thập kỉ hát ca, những thế kỉ anh 

hùng ; Say mê quá chợt bây giờ nhìn lại, chứa bao điều bão tố ở bên trong » ; bắt 

gặp nỗi buồn khi con người nhận ra những sự suy thoái về đạo đức, băng hoại về 

nhân cách và xót xa cho thân phận con người trong thơ của Nguyễn Duy (Bán 
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vàng), Đỗ Trung Quân (Có một chiều tháng năm), Phan Cung Việt …hay những 

quy luật tất yếu về vay, trả, cho đi, nhận lại trong thơ Hữu Thỉnh « Ta vay bóng mát 

mà không trả/Trời hiểu vì sao lại mất mùa/Ta đã qua những mặt bàn nguy 

hiểm/Những người hiền vương vít giữa rơm khô » ( Đất ngày thường)…Chất lượng 

nhận thức của thơ sau 1975 chủ yếu thể hiện ở chiều sâu hơn là chiều rộng, ở cái 

tầm triết lý của cuộc sống được phản ánh hơn là cái quy mô của cuộc sống được 

phản ánh. Thơ ca chân chính bao giờ cũng phải đứng hai chân trên mảnh đất cuộc 

sống, bám rễ sâu vào đời sống và đậm chất trí tuệ. Từ xưa người ta đã thấy thơ ca 

gắn với triết học là vì vậy. 

Tìm hiểu tính triết lý trong thơ ca phải tìm hiểu sự biểu hiện của nó ở hình 

thức, ở ngôn ngữ, ở những mô hình, cấu trúc nghệ thuật. Bởi vì « không có sự suy 

tưởng khả quan về ngôn ngữ, chúng ta không bao giờ thực sự biết triết lý là gì, triết 

lý như sự tương ứng ưu liệt , và cũng không biết triết lý là gì, triết lý như một thể 

cách ưu liệt của ngôn ngữ. » [1 ; 158]. Vậy nên, tính triết lý trong thơ muốn có hiệu 

quả và tránh khô khan, nhà thơ phải dựa vào những đặc điểm của tư duy thông qua 

các biện pháp tu từ như đối lập, so sánh, ẩn dụ… ; thông qua khả năng khái quát và 

phân tích, tổng hợp …đặc biệt phải có thao tác lập luận chắc chắn, chứng cứ phải rõ 

ràng, lôgic, chặt chẽ. 

1.3.2. Triết lý trong thơ Chế Lan Viên trước 1975 

Chế Lan Viên là một nhà thơ luôn trăn trở, dằn vặt về ý nghĩa của tồn tại và 

ý nghĩa của sáng tạo nên trong suốt quá trình sáng tạo thơ của mình tính đến năm 

1975 thì thơ ông luôn có khát vọng « phát giác » sự việc ở cái bề chưa thấy, khám 

phá sự vật, hiện tượng « ở cái bề sâu, ở cái bề sau, ở cái bề xa » để từ đó đem lại 

những vần thơ mới lạ, độc đáo, gây cho người đọc sự bất ngờ, thú vị. Với trí tưởng 

tượng phong phú, sức liên tưởng kì diệu, cách nhìn sự vật trong sự đối lập và luôn 

tranh luận, đối thoại, Chế Lan Viên chiếm lĩnh được thực tại cuộc sống để từ đó có 

cách suy ngẫm, triết lý sâu sắc, cũng như sự khái quát chính xác về những vấn đề 

trong đời sống. Dù viết về các đề tài cụ thể của đời sống nhưng ý nghĩa của bài thơ 

không bị bó lại mà được mở rộng ra, nâng lên thành khái quát, thành triết lý. 
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Trong tập  Ánh  sáng  và phù sa  các bài thơ biểu hiện rõ tính triết lý như: Người 

đi tìm hình của nước ; Kết nạp Đảng trên quê mẹ ; Tiếng hát con tàu ;  Đọc Kiều ; 

Cành phong lan bể ... Trong tập Hoa ngày thường chim báo bão là các bài thơ : Người 

thay đổi đời tôi, người thay đổi thơ tôi ; Sao chiến thắng ; Tổ quốc bao giờ đẹp thế này 

chăng ? ; Con cò…cũng đậm chất triết lý. Có nhiều người gọi thơ Chế Lan Viên là thơ 

trí tuệ. Kì thực, chất trí tuệ trong thơ Chế Lan Viên không phải chứa đựng những phát 

hiện lớn về tư tưởng, triết lý. Triết lý trong thơ ông nằm trong tư tưởng lớn của Đảng ta, 

của dân tộc ta. Đoàn Trọng Huy đã có bài viết với nhan đề : « Chế Lan Viên nhà tư 

tưởng làm thơ » [18].  Đọc thơ Chế Lan Viên, ta có thể bắt gặp những khái quát 

triết lý trên từng trang thơ của thi sĩ tài hoa này. Đó là những suy tưởng, những 

chiêm nghiệm của nhà thơ về cuộc đời, về thơ được đúc kết lại thành những châm 

ngôn phổ quát.  Có điều nhà thơ « biết suy nghĩ, biết cảm xúc và diễn đạt nó bằng hình 

tượng, biết phân tích và tổng hợp nó lại theo một lối cấu tứ mang đậm màu sắc riêng và 

gội nó trong không khí thơ » [1 ; 95]. 

Phẩm chất trí tuệ đã kết tinh lại và tỏa sáng trong những triết lý phổ quát. Tựu 

chung lại, có thể thấy triết lý trong thơ Chế Lan Viên có ba đặc điểm chủ yếu sau : 

Một là, trong các triết lý, ngoài việc đi vào khai thác các quy luật thông 

thường có tính phổ biến, nhà thơ còn đi sâu khám phá mặt cá biệt, phía đối lập 

nhằm phát hiện ra các vấn đề khái quát một cách thông minh và hiệu quả : 

« Diệt Mỹ là cao cả của tình yêu »  

(Suy nghĩ 1966) 

« Cái vui lớn, đời thường không thể hiểu » 

(Nghĩ suy 68 – Đối thoại mới 1973) 

Hai là, nhà thơ có tài trong việc sáng tạo ra các khái quát triết lý mới lạ, độc 

đáo. Ông luôn tìm ra những hình ảnh mới lạ : dùng cái vỏ hình thức phi lý bên 

ngoài (nghĩa đen) để nói cái hợp lý bên trong của bản chất sự vật :  « Máu người đẻ 

ra thơ mà thơ lại hòng quên » (Nghĩ về thơ II). Nhờ các hình ảnh mới lạ, những 

liên tưởng bất ngờ mà thơ Chế Lan Viên vừa có sức khái quát vừa có sự rung động 

lòng người. Đọc thơ ông, nếu không chịu suy ngẫm, liên tưởng theo nghĩa bóng thì 

khó có thể cảm nhận được hết cái sâu xa của hình tượng. 
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Ba là, có dạng triết lý trực tiếp và triết lý gián tiếp trong thơ Chế Lan Viên. 

Triết lý trực tiếp là những kết luận có tính phổ quát cao vượt lên trên cái cụ 

thể - cảm tính được rút ra, đúc kết lại sau các ý tưởng, các hình ảnh thơ cụ thể. 

Thường là từ những cái cụ thể, nhà thơ dẫn đến các nhận định tổng quát. Có khi cả 

bài thơ là một tư tưởng, một triết lý ; có khi nó tồn tại thấp thoáng, ẩn hiện trong 

mỗi đoạn thơ để rồi hiện ra bất ngờ sự thăng hoa của tư tưởng, sự phát hiện và đúc 

kết chân lý đời sống. Những câu thơ như thế không ít trong thơ Chế Lan Viên, tạo 

nên những lóe sáng kỳ thú trong nhận thức. Nhờ triết lý mà cái quen thuộc bỗng 

được lạ hóa, cái cảm thấy bỗng được nhận ra, để người đọc cảm thấy giàu thêm về 

nhận thức và xúc cảm. Có nhiều câu thơ triết lý của Chế Lan Viên trở nên gần gũi 

để có lúc chợt trở về ngân nga trong hồn người : 

 « Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở 

 Khi ta đi, đất đã hóa tâm hồn » 

                                                          (Tiếng hát con tàu) 

Và cứ thế, trong thơ ông, ta luôn gặp những câu thơ cô đọng, những chân lý 

phổ quát hoặc phát hiện thêm những chân lý mới. « Trong mạch thơ dào dạt, chúng 

như những thoáng dừng, những nốt nhấn, những hạt bụi vàng đọng lại để rồi sau 

đó có thể tách ra sống một đời sống độc lập, trở thành những câu thơ trong trí nhớ, 

những câu thơ cầm tay » [1 ; 34]. Những câu thơ ấy như những mệnh đề triết học ý 

vị, thâm trầm, khái quát được chân lý cuộc sống hoặc phép ứng xử của con người 

và nếu tách nó ra khỏi văn bản bài thơ, khổ thơ nó vẫn có ý nghĩa, có sức sống như 

những châm ngôn. « Nhưng đặt vào bài thơ, nó lại thành những mắt xích tự nhiên 

không gồ ghề, gượng ép, và thường nằm ở chỗ tiêu điểm của thấu kính thơ. Nó là 

« điểm ngời sáng » từ đó ánh sáng tỏa chiếu ra khắp bài thơ » [1 ; 59].  

Dạng triết lý gián tiếp là những câu thơ, khổ thơ có tính cô đúc, khái quát cao 

nhưng đồng thời lại là bản thân hình tượng thơ cụ thể, sinh động, giàu nhạc điệu và 

hình ảnh. Nó không thể tách ra đứng độc lập như dạng trực tiếp mà chỉ có sự sống 

khi nằm trong văn cảnh cụ thể : 
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« Cả dân tộc đói nghèo trong rơm rạ 

Văn chiêu hồn từng thấm giọt mưa rơi » 

(Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng ?) 

 Giá trị của các khái quát triết lý của thơ Chế Lan Viên là ở chỗ nó giúp cho 

nhà thơ thâu tóm được bản chất của đối tượng một cách ngắn gọn nhất, súc tích 

nhất. Các khái quát triết lý của thơ ông không phải là trang điểm bề ngoài mà trở 

thành một nét đẹp của tư duy thơ ông, trở thành chiều sâu nhận thức hiện thực trong 

thơ ông.  

Chế Lan Viên là nhà thơ có phong cách rõ, mạnh và độc đáo. Trong văn học, 

một phong cách như thế bao giờ cũng có sức hấp dẫn và có tầm ảnh hưởng xa rộng. 

Chế Lan Viên sống trong gần ba phần tư thế kỷ XX đầy biến động và thử thách, đã 

chứng kiến và chiêm nghiệm về cuộc đời để từ đó viết nên những câu thơ mang triết 

lý sâu sắc. Ông đã tạo cho mình phong cách riêng, đã có những đóng góp đáng kể 

trong việc làm phong phú diện mạo của cả nền thơ. Và sau 1975, cùng với sự đổi 

mới trong thơ ca nước nhà nói chung, thơ Chế Lan Viên cũng có những đổi mới rõ 

rệt nhưng tính triết lý vẫn là một nét đặc trưng trong phong cách thơ ông. 

Tiểu kết 

Chế Lan Viên đã trải qua hành trình sáng tạo nghệ thuật với bao nghĩ suy, 

trăn trở, lột xác, bao khó khăn trở ngại trên đường thơ để có được thành quả nghệ 

thuật khá đồ sộ. Trước Cách mạng tháng Tám ông là một thi sĩ – lãng mạn, Cách 

mạng tháng Tám đã giúp ông trở thành con người mới - một thi sĩ - chiến sĩ. Về 

những năm cuối đời ông trở thành một thi sĩ – triết nhân với một sự chiêm nghiệm 

sâu sắc. Nhà văn Lê Thành Nghị đã có nhận xét thật xác đáng: “Từ thuở viết ‘Điêu 

tàn’ cho đến những tập cuối cùng của ‘Di cảo’, Chế Lan Viên đã làm cho người đọc 

đi từ kinh ngạc này đến kinh ngạc khác. Sức sáng tạo của Chế Lan Viên có thể nói 

là phi thường và dấu ấn thơ ông để lại trong đời sống tinh thần thời đại mà ông 

sống quả là hết sức sâu sắc”[49]. Thơ Chế Lan Viên dù vận động, biến đổi qua các 

bước thăng trầm nhưng vẫn định hình ở những nét rất riêng, rất đặc trưng : Đó là 

chất trí tuệ, vẻ đẹp triết lý. Tìm hiểu biểu hiện tính triết lý trong thơ ông sau 1975 là 

cách minh chứng cho nét vừa ổn định vừa đổi mới trong phong cách của nhà thơ. 
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Chương 2 

NỘI DUNG TRIẾT LÝ TRONG THƠ CHẾ LAN VIÊN SAU 1975 

Từ sau 1975, đặc biệt từ những năm 80 của thế kỉ XX, một trong những 

khuynh hướng đổi mới quan trọng của văn học nói chung và thơ ca nói riêng là đi 

vào thể tài đạo đức thế sự. Trong thơ, hình ảnh con người đời tư, con người đạo đức 

– thế sự chiếm ưu thế. Cái tôi riêng tư xuất hiện ngày càng nhiều trên những trang 

viết và khẳng định được hướng đi của mình. Chế Lan Viên cũng là nhà thơ khẳng 

định chỗ đứng của mình bằng hướng đi như thế. “Chế Lan Viên là nhà thơ khái quát 

được nhiều suy nghĩ sâu sắc về nhiều vấn đề trong cuộc sống. Chất suy nghĩ trong 

thơ anh giàu tính chất trí tuệ và có bản sắc riêng” [8]. 

Nếu như trước đây nét nổi bật trong thơ Chế Lan Viên là yếu tố chính luận 

thì dần dà đã chuyển thành chính luận – triết luận. Những năm cuối đời, nhà thơ trĩu 

nặng suy tư, chiêm nghiệm về cuộc đời, về sự nghiệp bởi thế nên các tập thơ cuối 

đời của ông gần như yếu tố triết luận chiếm ưu thế. Thơ ông gần như trở về với tư 

duy hướng nội. Ta bắt gặp không ít những câu hỏi đầy day dứt, trăn trở của ông 

như : “ ích gì ?”, “ cho gì ?”, “cần gì ?”, “ có cần đâu ?”, “ có kịp không ?”, 

“Ai ?Tôi !”…Có thể đơn cử trong Di cảo thơ, theo khảo sát của Đoàn Trọng 

Huy : “ Thơ trong mạch nghĩ về nghề, nghĩ về thơ, nghĩ… phát triển mạnh (khoảng 

30%). Mảng thơ khá đặc biệt trong đó đậm đà chất triết lý (về cuộc đời, về tình yêu, 

về cái chết, về nghệ thuật …) chiếm 20% ; chủ đề tình yêu 20%” [1 ; 400].  Chế Lan 

Viên thực sự là nhà thơ gắn bó với đời, ngẫm nghĩ nhiều, ý thức trách nhiệm cao và 

triết lý nhiều về cuộc sống hiện tại. 

 Gắn bó sâu nặng, thiết tha với đời, thơ Chế Lan Viên là “ ánh sáng”, là “phù 

sa” cho đời. Thơ ông đi từ cuộc đời để rút ra triết lý, triết luận và ông lại đưa triết lý 

cuộc sống thấm đẫm vào trong thơ để làm mật cho đời. Vì thế triết lý trong thơ ông 

không còn là triết lý mà thành hơi thở cuộc sống, thành nỗi suy tư của con người.  

2.1. Triết lý nhân sinh 

Nhìn lại chặng đường thơ sau 1975 của Chế Lan Viên, ta thấy rõ phong cách 
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  nhà thơ có biểu hiện vừa ổn định, vừa đổi mới. Trên tất cả, ta cảm nhận thấm thía 

một hồn thơ luôn khắc khoải, trăn trở về cuộc đời con người, nhân tình thế thái với 

triết lý nhân sinh sâu sắc. Chế Lan Viên trước sau vẫn là nhà thơ băn khoăn nhiều 

về triết lý nhân sinh, nhà thơ luôn tự nhủ : « Hãy kiến trúc thời gian thành hạt 

muối » để góp mặn cho đời.  

2.1.1. Đời người hữu hạn trong cái vô hạn của đất trời 

Chế Lan Viên nêu lên triết lý sống « Hãy kiến trúc thời gian thành hạt 

muối » (Tiếng bể - Di cảo thơ tập I) như một thông điệp nhắc nhở con người hãy 

biết quý trọng từng giây, từng phút khi còn được tận hưởng cuộc sống. Trong thơ 

ông ta bắt gặp cả những nỗi buồn đau, sự may rủi, chết chóc được đặt đối mặt với 

tồn tại, với sự sống để không cho phép con người né tránh hoàn cảnh, buộc con 

người phải có thái độ sống tích cực. 

Thời gian vô cùng đáng quý. Quan niệm về thời gian, Xuân Diệu đã từng 

thốt lên “Lòng tôi rộng nhưng lượng trời cứ chật/ Không cho dài thời trẻ của nhân 

gian”  (Vội vàng), giục giã con người phải sống cuống quýt, sống mãnh liệt, sống 

hết mình và qúy trọng từng giây, từng phút của cuộc đời mình nhất là những năm 

tháng của tuổi trẻ. Còn với Chế Lan Viên, có thể chỉ với « Hai giây » thôi thật ngắn 

ngủi nhưng nhà thơ luôn trân trọng điều đó nhất là trong chiến tranh, chỉ “Hai giây” 

(Tập Hái theo mùa) nhưng rất nhiều triết lí được đặt ra: Hai giây có thể đem lại 

niềm vui, hạnh phúc, chiến thắng nhưng cũng có khi là để lại bao nỗi bất hạnh, tai 

ương cho con người. 

Chế Lan Viên ý thức rất rõ về cái hữu hạn của đời người nên càng trân quý 

thời gian.  

 “ … Viết đi! Viết đi! Viết ! Viết 

 Thời gian nước xiết 

Còn trơ lại cái đầu lâu” 

( Thời gian nước xiết – Di cảo thơ tập I) 
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 Nhà thơ nhận thức rất rõ sự hữu hạn của đời người nên càng cảm thấy sự 

thúc bách của thời gian. Nhất là khi ông biết mình bị bệnh, không còn nhiều thời 

gian nữa, cần phải làm nốt những việc dang dở : « Anh như ông vua Thục/Bị đuổi 

bởi thời gian/Trước mắt là bể lớn/Sau lưng đất không còn… » (Đề từ). 

Thơ đối với Chế Lan Viên là hành trình vô cùng vô tận. Càng ngày ông càng 

nhận thức rõ sự hữu hạn, sự « lực bất tòng tâm » của mình trước các trang thơ. Đối 

với ông, thơ ca như con đường hun hút, như một nghiệp chướng suốt đời : Tôi tài 

năng chưa đầy nửa giọt/ Có hộc tốc chạy đến chân trời cũng là đồ bất lực/ Sao chỉ 

ấy, kim kia tôi vẫn phải cầm ? (Xâu kim). Vào những năm tháng bệnh tật, tuổi cao, 

sức yếu, ông đã nhìn thẳng vào sự thật mà thảng thốt :  

“Thời gian giết lặng lẽ, không dao, không đỏ máu 

…Có vạn chữ rồi mà chẳng xếp nên trang” 

     (Thời gian (3) – Di cảo thơ tập III) 

Chính vì quan niệm ấy mà đặt cái hữu hạn trong cái vô cùng của vũ trụ con 

người càng trở nên nhỏ nhoi, bé bỏng : « Ta đang đùa với Vô Cùng/Dẫu ta chỉ là 

khoảnh khắc/Tội gì buồn bã vô công/Cứ chơi cho đến hết sòng” (Trò chơi – Di cảo 

thơ tập II). Nhà thơ nói đến sự nhỏ nhoi ấy khi dùng hình ảnh hạt cát, hạt bụi để chỉ 

số phận con người : « Anh đừng là viên ngọc/mà là viên sỏi, cục gạch lẫn lộn cùng 

cỏ rác/Cũng xoàng xĩnh, vô danh, nhếch nhác/hiểu cho hết cái đau của cuộc đời » 

(Chuẩn bị đi) (2). Từ quan niệm con người chỉ là cát bụi của vũ trụ, cuộc đời là một 

áng phù vân, tốt nhất con người hãy sống là chính mình với cuộc đời bình dị và có 

ích cho đời : « Anh ở hoàng hôn của tuổi/Thêm yêu sương móc của đời” ( Lý do 

yêu – tập Ta gửi cho mình). Chế Lan Viên  không chỉ ý thức rất rõ về quy luật của 

đời người mà ông còn nêu lên một quy luật tuần hoàn vĩnh cửu của cuộc sống : 

« Buồn làm chi ?Cuộc sống sẽ tuần hoàn » (Thạp đồng Đào Thịnh). 

Sinh, lão, mệnh, tử - ấy là quy luật của đời người. Còn, xuân, hạ, thu, đông 

ấy là vòng quanh tuần hoàn của vạn vật, của vũ trụ. Vậy nên « Cuộc sống sẽ tuần 

hoàn », con người lại càng phải biết trân trọng cuộc sống, trân trọng từng giây phút 

đang tồn tại để sống thật có ích cho đời. Cách cảm nhận thời gian, đặc biệt là thời 
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gian cụ thể, đời người của Chế Lan Viên qua hàng loạt các bài thơ sau 1975 (23 bài 

thơ chiếm 3,1%)  vừa có cái bâng khuâng, khắc khoải vừa có cái da diết đầy màu 

sắc triết lý.   

2.1.2. Con người là tổng hòa của các mối quan hệ xã hội 

 Cắt nghĩa một hiện tượng riêng nào đó cần đặt vào dòng thơ chung, vào dòng 

chảy chung của lịch sử dân tộc.Từ sau 1975, cái tôi trong thơ trữ tình đã đổi khác, 

hầu như có một sự thức tỉnh cá nhân mới. Đúng ra là sự thức tỉnh những nhu cầu xã 

hội cá nhân của cái tôi trong thơ trữ tình. Đó là sự đòi hỏi khẳng định cá tính cùng 

với cá tính sáng tạo, là nhu cầu giãi bày về muôn mặt đời thường. Con người có nhu 

cầu xác định chỗ đứng của mình trước thế giới, trong các quan hệ xã hội và cá nhân.  

 Chế Lan Viên là một nhà thơ – tư tưởng. Thơ ông chịu ảnh hưởng của nhiều 

triết thuyết, nhiều tôn giáo, cuối cùng đi đến nền văn hóa của triết học mác xít mà 

bản chất vẫn là chủ nghĩa nhân đạo, là học thuyết về con người, con người trong sự 

hòa hợp giữa Tôi và Ta, giữa cá nhân và xã hội. 

Xét theo ý nghĩa triết học, mỗi con người là cả một vũ trụ đầy bí ẩn với muôn 

mặt khác nhau được giấu bên trong [20].Trong con người luôn có những trạng thái 

hết sức phức tạp. Phật giáo biểu thị cái con người bên trong ấy bằng bức tượng Phật 

nghìn tay, nghìn mắt. Con người bên trong ấy của Chế Lan Viên được ông tự 

nguyện giấu kín, chỉ xuất hiện công khai với một mặt của mình. Nhà thơ quan niệm 

con người là « một tiểu vũ trụ » với rất nhiều chiều phức tạp, đan xen, mâu thuẫn 

trong một con người. Con người hiện lên “với tất cả niềm vui – nỗi buồn, cái thiện 

– cái ác, cái cao cả- cái thấp hèn, tin tưởng – hoài nghi, hy vọng – thất vọng…” 

[22; 98]. 

Khi triết lý về đời người, nhà thơ nói nhiều đến sự phức tạp của con người 

trong hoàn cảnh đối nhân xử thế. Ấy là mối quan hệ giữa con người với tự nhiên, xã 

hội, giữa con người với tập thể, giữa cái Tôi với cái Ta, con người với chính mình 

(40 bài thơ chiếm 5,4%). Trong thời kì bao cấp, việc xếp hàng mua thịt đã trở nên 

quen thuộc với mỗi người, nó cũng trở thành một cách ứng xử của con người Việt 

Nam thời ấy :“Mặc kệ đâu nhốn nháo/Ở đây ta xếp hàng” (Xếp hàng- tập Hoa trên 
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đá ). Người Việt ta không chỉ cùng trong một bọc trứng sinh ra mà họ còn chung số 

phận nên cùng đoàn kết trong bao cuộc chiến cam go của dân tộc để giành lại độc 

lập dân tộc : “Chung số phận cùng ta trong cái được thua vĩ đại/Có thể dành chỗ 

nhau trong cuộc xếp hàng mua thịt, muối…/Nhưng cùng reo khi tên lửa hạ B.52 

cháy đỏ ngang trời” (Chung số phận- Di cảo thơ tập II). Con người đôi khi bị đặt 

vào nhiều hoàn cảnh khác nhau nên họ sẽ có số phận khác nhau: “Trộn hạt giống 

anh vào trăm giống cao sang hay hèn hạ của đời” (Đổi đời- Di cảo thơ tập I).  Số 

phận con người, cuộc đời con người có lúc nhà thơ coi như trò chơi: « Cuộc đời là 

trò chơi/ Cuộc sống là trò chơi/Mà không chơi khổ đau thì không ù được nụ cười » 

(Hai chiều). Niềm vui, nỗi buồn luôn tồn tại trong một con người. 

Trong mối quan hệ giữa con người với xã hội, nhà thơ còn mở rộng ra mối 

quan hệ giữa dân tộc với nhân loại. Mỗi dân tộc, quốc gia có một nền văn hóa đặc 

trưng riêng, với bản sắc riêng của mình. Chế Lan Viên vừa tôn trọng, vừa tự hào về 

điều đó nhưng ông cũng rất ngưỡng mộ các nền văn hóa khác trên thế giới :  “Tôi từ 

nền văn hóa này đến yêu bao nền văn hóa khác/Trời bể vô cùng và ta hóa vô biên” 

(Ngữ tuyệt về bể Iôniêng – tập Hoa trên đá ). Đó là cách con người đi từ cái Tôi 

đến với cái Ta, đi từ quốc gia đến với nhân loại. 

Con người là tổng hòa của các mối quan hệ xã hội, trong đó đặc biệt nhất 

chính là mối quan hệ giữa con người với chính mình. Con người sinh ra, lớn lên, 

trưởng thành, khi đã nhận biết được cuộc sống, họ đều khao khát được sống là 

chính mình. Điều đó hoàn toàn chính đáng. Điều này được Chế Lan Viên đề cập 

đến rất nhiều trong những trang thơ sau 1975 của mình. Cuộc sống xô bồ khiến con 

người nhiều khi không sống thật là mình, phải ngụy trang bằng nhiều thứ mặt nạ 

trong nhiều hoàn cảnh để đạt các mục đích khác nhau : « Anh ta có nhiều mặt nạ/ 

Cái nào cũng là mặt thật của mình/ Vì cái thật hơn phải ẩn mình/ Sau mặt thật vốn 

lang giả ấy/ Chiếc mặt nạ anh đánh lừa người khác/ Lẫn cùng bao mặt nạ bao 

người » (Mặt nạ). Trong một cuộc đời con người đôi khi có rất nhiều chiếc mặt nạ : 

“Anh là tháp Bay-on bốn mặt 

Giấu đi ba, còn lại đấy là anh 
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Chỉ mặt đó mà nghìn trò cười khóc 

Làm đau ba mặt kia trong cõi ẩn hình”  

(Tháp Bay-on  bốn mặt- Di cảo thơ tập I) 

Bình luận về bốn mặt cuộc đời : « Anh là tháp Bayon bốn mặt », nhà phê 

bình Nguyễn Quốc Khánh có viết : Ông tự nguyện chỉ xuất hiện công khai với một 

mặt của mình. Giữa hai con người : Con người cá nhân và con người xã hội, nhà thơ 

đã lưạ chọn con người xã hội với trách nhiệm công dân cao cả; Giữa hai mặt siêu 

hình và hiện thực, nhà thơ đã chọn mặt thứ hai (đây thực sự là một cuộc đấu tranh 

vô cùng quyết liệt trong nhà thơ  Điêu tàn ) ; giữa thơ hướng ngoại và thơ hướng 

nội, ông lại chọn mặt thứ nhất (Thơ ông không phải viết cho riêng mình, nó phải 

chạm được đến những con người bình dân nhất) ; giữa đau khổ và niềm vui, ông 

chọn niềm vui ; giữa bè cao và bè trầm, ông chọn bè cao để hát bài ca cách 

mạng… » [20]. Tất cả đều cần phải lựa chọn kĩ càng ! 

Chế Lan Viên khao khát được trở về với chình mình, không muốn cuốn theo 

những ảo tưởng cho dù nó có lúc rất hấp hẫn và làm nên sự ngộ nhận cho người 

khác. Nhà thơ đề cập đến cuộc chiến trong tâm hồn con người vì trong mỗi con 

người có niềm vui – nỗi buồn, cái thiện – cái ác, cái cao cả - cái thấp hèn ; có hy 

vọng – thất vọng, có tin tưởng – hoài nghi, có chân thành – dối trá, có ấm nóng 

niềm vui – có cô đơn lạnh lẽo, có chiêm nghiệm về cuộc đời, có suy ngẫm về cái 

chết – sự sống…Ông đi đến tận cùng sự giải đáp về bản thể. « Ta là ai ? Câu hỏi 

thuở bé thơ miệng huyệt trả lời » (Hỏi, đáp). Có lúc trong thơ ông, ta như thấy Chế 

Lan Viên tách khỏi mình mà bình giá chính mình : « Nửa thế kỷ tôi loay hoay kề 

miệng vực ». Sẽ thật đau đớn và tội nghiệp nếu như con người phải sống giả tạo. 

Nhà thơ nghiêm khắc phê phán lối sống ấy : « Người diễn viên ấy đóng trăm vai, 

vai nào cũng giỏi/ Chỉ một vai không đóng nổi/ - Vai mình » (Thơ về thơ  (I)). Càng 

về cuối đời, ông càng tự vấn mình nhiều hơn, đối thoại với thời gian và độc thoại 

với chính mình : « Người lính cần một câu thơ giải đáp về đời/ Tôi ú ớ…/ Tôi chưa 

có câu thơ nào hôm nay/ Giúp người ấy nuôi đàn con nhỏ/ Giữa buồn tủi chua cay 

vẫn có thể cười ». Biết nhìn và cảm nhận được những nẻo còn khuất tối của bản 
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thân mình, của nghề nghiệp mình và của cuộc đời, nhà thơ không hề né tránh « Tấn 

bi hài kịch » của mình : « Làm thơ ư ? anh chơi cái trò bi kịch không ra bi/ Hài kịch 

chả ra hài/ Nhưng đã là số phận rồi, cứ phải chơi thôi. » (Nghề chúng ta ). Trở về 

với cuộc sống bình dị, hòa chung với cuộc sống lam lũ của mọi người, bỏ lại sau 

lưng những phù phiếm, danh vọng là khát vọng chân thành của nhà thơ : « Cho tôi 

về với cành lau/…/Về với con trâu ngọ… » (Cờ lau Đinh Bộ Lĩnh- Di cảo thơ tập 

I). Đó là khát vọng của những nghệ sĩ chân chính không màng danh lợi. 

  Trong mối quan hệ giữa con người với chính mình có một góc nhỏ là hoài 

niệm, khao khát trở về với tuổi thơ của con người - Con người với quá khứ. Thời 

gian của tuổi thơ, kí ức tuổi thơ, quá khứ thường trở lại rõ nét hơn bao giờ hết khi 

người ta vào tuổi xế chiều. Trong nhiều bài thơ, ta bắt gặp một Chế Lan Viên quay 

trở về với những năm tháng hồn nhiên trong trẻo của một đời người : « Bỗng sáng 

nay hoa gọi/ Chú bé kia lại về” (Hoa trong vườn mẹ - tập Hái theo mùa) hay « Khi 

đến bên nấm mồ, ta tin sự hồi sinh của cỏ/ Khi nhìn tủ, bàn, ta ngỡ gỗ ván có hồi và 

sẽ ra hoa… » (Trở lại tuổi thơ) ; « Xao xác ngàn lau, ngàn kỷ niệm bạc đầu, bạt 

ngàn xao trong gió/ Miền hoa lau ấy là miền xưa, miền quá vãng, đến làm chi?” 

(Ngàn lau – Di cảo thơ tập I). 

Dù nội dung trong thơ Chế Lan Viên sau 1975 có đa dạng về bút pháp, đề 

tài, chủ đề nhưng ông nghiêng hẳn về nội dung : Đời tư – thế sự - đạo đức. Triết lý 

nhân sinh về sự phức tạp trong con người được nhà thơ chắp bút bằng tất cả tình 

yêu của ông với con người, với cuộc đời. Con người là tổng hòa các mối quan hệ xã 

hội (con người với tự nhiên, con người với xã hội, con người với chính mình) trong 

đó nhà thơ đặc biệt nhấn mạnh đến cuộc đấu tranh của chính con người trong tâm 

hồn mình nhằm hướng đến những giá trị Chân, Thiện, Mỹ.  

2.1.3. Quan niệm về lẽ sống, chết 

Con người ai cũng trải qua sinh, lão, mệnh, tử. Mỗi chúng ta rồi ai cũng sẽ đi 

về miền tương lai vĩnh viễn – cái chết.  Chế Lan Viên đã có một sự chuẩn bị cho 

cuộc đi ấy. « Ở chặng đường sau 1975, nhà thơ nhận thức lại sâu sắc vấn đề con 

người và thời gian. Chế Lan Viên thấm thía hơn lúc nào hết ý nghĩa thời gian đời 
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người trong những năm cuối đời » [1 ; 174]. Mỗi người cũng lại có một cuộc chuẩn 

bị khác nhau. Với Xuân Diệu, mọi dằn vặt ưu tư đều bỏ lại chỉ một chữ yêu không 

bỏ. Còn Chế Lan Viên khi hát « Từ thế chi ca » có một mối bận tâm khắc khoải đó 

là phải hiện diện đúng mặt mình. 

Bài « Từ thế chi ca » là một triết lý về sự sống và cái chết nhưng vẫn không 

từ bỏ khát vọng của một con người thiết tha với cuộc đời, vẫn nhìn về mai sau, về 

cỏ non, về tình yêu, tình bạn…Cái chết chỉ như một lời từ biệt nhẹ nhàng, thanh 

thản nhưng đầy xúc động : 

  « Thiêu xong, anh về các trời khác cũng đày hoa 

   … 

  Anh tồn tại mãi 

  Không bằng tuổi tên mà như tro bụi 

  Như ngọn cỏ tàn đến tiết lại trồi lên » 

 Hình ảnh cái chết, cảm giác về sự hủy diệt, sự tiêu tan, cảm giác về ngày tận 

số làm cho nhiều bài thơ sau 1975 của Chế Lan Viên trở nên buồn thảm hơn. Trong 

thơ có hàng loạt các bài thơ nói về sự sống, cái chết đặc biệt là sự hiện hữu rất gần 

của cái chết đối với con người (39 bài thơ chiếm 5,3%). Trong Di cảo thơ  tập I là 

các bài thơ : Lò thiêu ; Từ thế chi ca ; Giờ báo tử …; Trong Di cảo thơ tập II là 

các bài thơ: Chuyến xe ; Chuẩn bị đi; Con nhặng xan; …; Đến Di cảo thơ tập III 

có các bài thơ: Đêm chót; Từ thế chi ca (2); Men vực; Xe tang qua nhà; Viết lúc 

hoàng hôn …Tất cả đều biểu hiện sự cô đơn tăng lên vào những năm tháng cuối 

đời. (So với Điêu tàn thì nỗi buồn đau cô đơn có cơ sở hiện thực hơn). Nếu như ở 

Thơ mới, các nhà thơ buồn chung trong tạng cảm xúc của các thi nhân mất nước thì 

Chế Lan Viên cũng vậy. Nhưng ở đây, cái buồn của nhà thơ là sự đau đớn nảy sinh 

từ « những điều trông thấy », nghiệm thấy. Chế Lan Viên nghĩ nhiều về cái chết để 

đừng tuyệt vọng, để sống những ngày còn lại có ích cho mãi sau  «Như ngọn cỏ tàn 

đến tiết lại trồi lên » . Đó cũng là sự biểu hiện tâm thế và lẽ sống cao quý của nhà 

thơ khi viết « Từ thế chi ca » để lại cho đời. 
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 Hình như để động viên, an lòng cho người sống, khi viết về cái chết nhà thơ 

viết có phần hài hước, làm giảm đi sự đau xót : « Sáng đưa xác vào, trưa lấy xương 

ra / Đều đặn như bánh vào lò / Mỗi ngày hai suất/ …/ Chiều đến nhặt xương như ta 

nhặt thóc…» (Lò thiêu - Di cảo thơ tập I). Và hình như mỗi lần cái chết đến gõ cửa 

Chế Lan Viên thì ông lại có thơ hay. Cái chết như một chất xúc tác kì diệu đối với 

thơ Chế Lan Viên. 

« Gió thổi lá sen hồ lật lại phía bên kia 

Phía ấy gọi anh về 

Chỉ biết hồn anh lật lại cùng với gió 

Ở trong hồn ai đó ném thia lia » 

(Gió lật lá sen hồ -1988) 

Cái phía ấy, cái phía bên kia chính là cái chết. Cái chết đối với Chế Lan Viên 

chính là tên gọi thứ hai của cõi siêu hình. « Ghét của nào trời trao của ấy, dù cố 

gắng đến cạn sức lực để chống trả lại cuộc chiến tranh không giới tuyến mà đám 

giặc siêu hình kia luôn luôn mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm, nên Chế Lan Viên 

cho đến phút lìa đời vẫn không thoát khỏi ám ảnh siêu hình» [1 ; 124]. 

Đời người chết là hết ! Chế Lan Viên nhìn thẳng vào chung cục. Đây là 

những câu thơ hiếm có trong thơ Việt Nam : 

« Để cho người ta có thể cúi xuống vuốt mắt, tay chân anh lạnh giá 

Không lợm mửa khi khiêng anh bỏ vào hòm 

Hôm nay anh cố gắng tạo mùi hương trí tuệ 

Viết câu thơ sáng chói tâm hồn. » 

Khi giáp mặt với sự ra đi, Chế Lan Viên hiện rõ một niềm xao xuyến, day 

dứt, tiếc nuối không  nguôi. Nhà thơ yêu tha thiết cuộc đời, con người, đến phút 

cuối vẫn khát khao cháy bỏng viết được « câu thơ sáng chói tâm hồn ». Ông đã đấu 

tranh kiên cường với bệnh tật. Mỗi bài thơ như một lời nói cuối trước vành móng 

ngựa của thời gian. Không bi quan, không lạc quan mà nhà thơ chiêm nghiệm. 
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Những chiêm nghiệm trần trụi, giản dị nhưng vô cùng sâu sắc. Còn một phút còn 

tồn tại thì ông còn viết. Chế Lan Viên đã trọn đời vì nghệ thuật « khi giọt nến cuối 

cùng nhỏ giọt thì chữ cuối cùng anh phải viết xong ». Và cái ngày cuối cùng trên 

chuyến xe thời gian đời người đã được nhà thơ tổng kết bằng một triết lý : 

Chuyến xe sau không còn anh nữa 

Xe vẫn chạy nghìn đời chỉ vắng anh thôi 

Nguyễn Trãi, Nguyễn Du…từng đi chuyến trước 

Những chuyến xe không có khứ hồi… 

(Chuyến xe) 

Sự ra đi cũng chỉ là lên một chuyến xe chứ không có nghĩa là sự đau đớn, tuyệt 

vọng. Nhà thơ quan niệm chết đi sẽ thành « dòi bọ » (Giờ anh đã là bọ giòi, là sọ dừa, 

là cả bộ xương – Đến ngày – Di cảo thơ tập III), thành « thối rữa » với « nàng Nhặng 

Xanh » hoành hành (Và cả một đời anh, anh làm từng câu thơ là chính để tặng cho 

Nàng Nhặng đó/Cái Nàng cắt cổ anh và nhân loại – Con nhặng xanh – Di cảo thơ tập 

II)… những hình ảnh vừa cụ thể, vừa tượng trưng ấy thể hiện đúng tâm trạng của 

những người sắp rời xa trần thế đến thế giới bên kia, có cái gì đó chống chếnh, tiếc 

nuối. Nhưng nhà thơ cũng nêu lên một triết lý : cái chết sẽ hồi sinh, lại bắt đầu một chu 

kỳ khác, một dạng vật thể khác, có ích cho đời : « Hãy để cho người ta quên anh đi, 

dẫm đạp/Lên tên tuổi anh. Rồi anh lại xanh non/Anh trở lại lúc chả ai chờ đợi 

nữa/Người ta hái về, nấu bữa canh ngon » (Hồi sinh). Thông điệp cuối cùng mà nhà 

thơ muốn gửi đến con người là hãy làm việc và sống có ích cho đến những phút giây 

cuối cùng của đời mình, đừng tuyệt vọng mà hãy luôn phấn chấn, tin tưởng, lạc quan  

(Từ đây đến mồ/Còn chán thì giờ/Cho anh sống/Miễn anh đừng tuyệt vọng/Hay là vô 

tâm/…. Đừng tuyệt vọng – Di cảo thơ tập II). Triết lý về cái chết trong thơ ông mang ý 

nghĩa nhân văn cao cả. 

2.2. Triết lý về thơ và nghề thơ 

Trong văn học Việt Nam, thơ về thơ của Chế Lan Viên nhiều hơn thơ về thơ 

của bất kỳ một nhà thơ nào khác. Nó gắn bó với Chế Lan Viên suốt từ những ngày 

đầu cầm bút cho đến hơi thở cuối cùng và để lại nhiều bài thơ thật đặc sắc. Chúng 
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được kết tinh từ kinh nghiệm làm thơ bao năm của ông, từ sự từng trải và lịch lãm, 

từ vốn hiểu biết sâu rộng, uyên bác về văn hóa…Chúng thường có những liên tưởng 

bất ngờ, độc đáo ở mọi diện rộng, những ý nghĩ lạ, những hình ảnh sinh động…Thơ 

về thơ của ông có khi là những câu nằm trong một bài thơ mang chủ đề khác, có khi 

là riêng một bài thơ ngắn chỉ nói một vấn đề của thơ, lại có khi là một bài thơ dài 

với nhiều vấn đề của thơ được ngắt ra thành những câu, những đoạn… Mảng triết lý 

về thơ và nghề thơ góp phần làm sáng lên tư tưởng nghệ thuật một đời thơ Chế Lan 

Viên. 

2.2.1. Nhà thơ và phẩm chất người nghệ sĩ 

Nếu Tản Đà tự cho mình là một « Trích tiên » bị « Đày xuống hạ giới vì tội 

ngông » thì Xuân Diệu tự nhận mình là « con chim đến từ núi lạ/Ngứa cổ hót 

chơi ». Nếu Thế Lữ xem mình là « người bộ hành phiêu lãng » thì Huy Cận lại thấy 

mình là « một chiếc linh hồn nhỏ/Mang mang thiên cổ sầu ». Còn Chế Lan Viên, 

trong lời tựa tập thơ  Điêu tàn, đã tuyên bố : « Thi sĩ không phải là Người. Nó là 

người Mơ, Người Say, Người Điên. Nó là Tiên, là Ma, là Tinh, là Yêu. Nó thoát 

Hiện Tại. Nó xáo trộn Dĩ Vãng. Nó ôm trùm Tương lai. Người ta không hiểu được 

nó vì nó nói những cái vô nghĩa, tuy rằng những cái vô nghĩa hợp lý ». Rõ ràng, 

trong quan niệm của ông, nhà thơ không phải người bình thường mà là người nghệ 

sĩ có phẩm chất khác thường. Đã là thi nhân, chưa ai nhận mình là người bình 

thường cả. Họ chỉ khác nhau ở cách thể hiện quan niệm đó mà thôi.  

Từ khi Cách mạng tháng Tám thành công, sau những ngày « tìm đường », 

« nhận đường » đầy đau khổ, Chế Lan Viên đã cho ra đời tập  Ánh sáng và phù sa , 

đánh dấu sự chuyển biến tư tưởng, quan niệm của ông về nhà thơ. Từ lúc này, nhà 

thơ với ông phải là kiểu nhà thơ mới, nhà thơ cách mạng, kiểu nhà thơ gắn cuộc 

sống của mình trong cuộc sống của quần chúng, của cộng đồng, gắn cái riêng trong 

cái chung. Ông quan niệm : nhà thơ phải như « Chim bói cá bắt mồi bằng sự bay 

chếnh choáng » (Thơ bình phương đời lập phương (trích) – Tập Ta gửi cho 

mình) ; nhà thơ phải « như con ong biến trăm hoa thành một mật/ Một giọt mật 

thành, đời vạn chuyến ong bay » (Ong và mật) ; nhà thơ « là con tằm từ đợt dâu 

này qua đợt dâu kia cần mẫn/ Xe sợi tơ mình là lấy từ sự sống để mà xe » (Tằm và 

nhện- Tập Hái theo mùa) ; là « cái con mẹ điên » sống giữa đời thường với những 
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lo toan trước cái nghèo, cái đói của nhân dân và phải là người đem đến cho cuộc 

đời, cho con người niềm tin trong lúc tưởng chừng bế tắc : « Nhà thơ cái con mẹ 

điên/ Khi cả làng sắp vứt cày vứt bừa vì đói lả/ Nó tung ra nắm thóc/ Hái ở đâu nó 

bảo hái trên trời/ Nhờ thế cả làng tin còn thóc, còn trời, còn sống được/ Lại gieo 

vãi cày bừa cấy gặt/ Cho đến lúc no rồi mới phát hiện con mẹ điên nói dối/ Và cả  

làng tha tội nó là điên » (Thơ bình phương – đời lập phương). Nhưng dù khác 

thường đến mức nào đi nữa, nhà thơ cũng phải là người sống hết mình với những 

trang thơ, không thể đứng ngoài cuộc đời, ngoài con người :  

« Nhà thơ lớn ư ? Là để cho nhân loại yêu mình bằng mọi cách 

Khi nâng niu. Khi thì hạch sách 

Khi dày vò mỗi chữ 

Khi trân trọng ngắm từ xa 

Nhà thơ vẫn vẹn nguyên qua trăm lần thử lửa 

Yêu mà ! » 

(Thơ bình phương – Đời lập phương) 

 Với các tập thơ sau 1975, quan niệm phẩm chất khác thường của nhà thơ 

trong thơ Chế Lan Viên mang nhiều sắc thái mới. Trong quan niệm của ông, thi sĩ 

phải là người : « có tâm hồn đôi như cái bóng những đêm nhiều nến » (Tâm hồn 

đôi), là người « ăn vào cái giếng nội tâm » (Giếng) ; Nhà thơ còn phải là « chiêm 

tinh » ; là người « biết đánh hơi tài như kẻ đi săn » ; là người « ngậm ngải tìm 

trầm » ; là « Đà đao múa kiếm » ; Nhà thơ còn như con « Dã tràng có ích » (Dã 

tràng vẫn làm thơ, mặc kệ/ Vê hạt cát thời gian, chọi lại với Vô Cùng) ; nhà thơ như 

bông “Hoa trắng” (Vẫn chọn cho lòng sắc trắng tinh) ; nhà thơ còn phải như 

Prométheé – làm ra lửa cho đời, đốt cháy đời mình thành ngọn lửa : « Thi sĩ, người 

làm ra lửa như Prométheé là kiểu ban đầu ».  

Người đọc không chỉ đòi hỏi nhà thơ biểu hiện những xúc cảm tinh tế, độc 

đáo, riêng biệt của mình mà còn đòi hỏi nhà thơ phải là người đi trước thời đaị, nếu 

không cũng phải là người đứng trong hàng ngũ những người tiên tiến nhất thời đại. 

Nhà thơ cần phải bằng kinh nghiệm, vốn sống, vốn trí tuệ phong phú của mình chỉ 
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cho con người thấy rõ cái chân lý của cuộc đời, của thời đại. “Hàng nghìn con vật 

lớn bị hạn hán, tụ tập và rồi chết khô bên các dòng sông lớn/ Cạn dòng/ Coi chừng 

nghìn tứ thơ lớn của anh bỏ mạng trơ xương/ Bên hồn anh cạn nước/ Mỗi  nhà thơ 

sinh ra ở đời, như bầy voi kia là phải nghĩ đến/ Một dòng sông/ Chỉ cặp ngà với cái 

đuôi không đủ là voi đâu, voi ạ!” (Chết khô- Di cảo thơ tập II). 

Chế Lan Viên như một người làm vườn miệt mài, cần mẫn trên từng thửa  

ruộng thơ. Cho đến những năm cuối đời, nhà thơ vẫn đặt ra kế hoạch : Phải viết cho 

được 1000 bài thơ để giữ lại 100 bài. Thế là ông lại tiếp tục công việc làm thơ. 

Niềm say mê cuối đời của ông là làm thơ, ở lứa tuổi nào cũng không hề mệt mỏi 

« kéo đội quân thơ từ cánh đồng này qua cánh đồng khác ». Nhà thơ huy động hết 

nghị lực, chỉ huy lí trí và cảm xúc, dẫn đội quân thơ đến cánh đồng cuối cùng, và 

dàn trận ra một cách quyết liệt « Hãy thu đội hình thi tứ lại!/ Lùa nghìn câu thơ tản 

mát của anh vào trang giấy”( Thơ bình phương – đời lập phương- Tập Hoa trên 

đá). Không những thế, những suy ngẫm trăn trở về thơ, về đời càng trở nên da diết 

hơn. Thật ít có nhà thơ nào mà sự nghiệp đã trở nên nổi tiếng đến cuối đời lại hay tự 

vấn, hay nhìn lại một cách dũng cảm và đau đớn như thế này : “Ai chịu trách nhiệm 

về cái chết 2.000 người đó?/ Tôi!Tôi – người viết những câu thơ cổ võ/ Ca tụng 

người không tiếc mạng mình trong mọi cuộc xung phong/…/ Chả huân chương nào 

nuôi được người lính cũ!/ Ai chịu trách nhiệm vậy?/ Người lính cần một câu thơ 

giải đáp về đời/ Tôi ú ớ/ Người ấy nhắc những câu thơ tôi làm ngừòi ấy xung 

phong/ Mà tôi xấu hổ/ Tôi chưa có câu thơ nào hôm nay/ Giúp người ấy nuôi đàn 

con nhỏ/ Giữa buồn tủi chua cay vẫn có thể cười” (Ai? Tôi – Di cảo thơ  tập I).  

Chế Lan Viên là một nhà thơ trước sau đều có ý thức về thơ, về bản chất của 

thơ, vai trò của thơ, vị trí và trách nhiệm của nhà thơ. Gắn bó mật thiết với cuộc đời, 

với những gì bức thiết nhất của đông đảo công chúng, ấy là vị trí trách nhiệm của 

nhà thơ mà chính Chế Lan Viên xác định từ rất sớm. Đến sau này, 1987, tình hình 

xã hội đã khác, nghĩ về trách nhiệm của nhà thơ, Chế Lan Viên vẫn nhất quán một 

tư tưởng ấy : 
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Là nhà thơ, anh sống nơi này mà phải nghĩ  

đến nơi kia 

Nơi trên biên giới bây giờ đang chảy máu 

Nơi những nhà đang thiếu gạo 

Khác nơi đây anh đang yên ổn giữa gia đình. 

Đất nước bước vào thời kì mở cửa, mọi giá trị của đời sống vật chất lẫn tinh 

thần đều có nguy cơ bị đảo lộn, bị chi phối bởi nền kinh tế thị trường. Hình ảnh nhà 

thơ cũng bị khúc xạ bởi đời sống xã hội. Trong quan niệm của Chế Lan Viên, nhà 

thơ cũng được nhìn nhận với một hệ quy chiếu khác. Có lúc ông ví nhà thơ như thần 

linh « ngày ngày thèm mùi hương thắp bởi tuổi tên mình »; có lúc lại như quỷ dữ 

«Lại có những nhà thơ không hóa thần mà hóa quỷ » (Thần và quỷ- Di cảo thơ tập 

II) ;  có khi như « Những nhà thơ phét lác/ Như viên tướng tồi, vị vua hèn nhát/ Đến 

giữ một trang giấy mình cũng không giữ nổi » ( Thất trận); Có khi ông phàn nàn, 

phê phán loại nhà thơ không xứng là nhà thơ « Thế mà có nhiều nhà thơ đã không 

trả còn vay, còn ăn quịt,/ Họ có mười mà tên tuổi đến mười mươi.” (Nợ - Di cảo thơ 

tập I). …Đó là những biếm họa về các nhà thơ không giữ được thiên lương của 

mình giữa thời buổi “Giờ là thế giới của xe cúp, ti vi, phim màu ngũ sắc/ Của 

quyền lực, tuổi tên, đốp chát…/ Vị trí nhà thơ như rác đổ thùng!”; khi « Chả còn ai 

yêu vầng trăng và hương lúa ngoài đồng » (Thời thượng- Di cảo thơ tập I). 

Trong chủ đề các bài thơ nghĩ về thơ và nghề thơ, nhà thơ đã rất thành thực 

phê phán bản thân mình. Ông tự phê phán bản thân không lường được sức mình, 

thậm chí không thấy cả nhân loại vô cùng to lớn, trong đó có nhiều người tài hơn 

mình, còn bản thân mình thật nhỏ bé : «  Sau anh còn mênh mông nhân loại/ Đừng 

nghĩ mình là người đi cuối/ Phải để lại dấu chân, nhành cây, viên sỏi… » (Sau 

anh) ; nhà thơ tự trách tài mọn của mình “Tài năng thì cạn dầu/ Thi tứ thì hụt bấc/ 

Câu thơ thì hụt hơi/ Trang giấy thì điếc lác/ Mong chi anh thành tài/…/ Về mau 

cùng giòi bọ/ Khỏi ai ganh ghét hoài”( Nghịch cảnh (1) – Di cảo thơ tập III). 

Làm thơ không phải chỉ cần năng khiếu, phải cao văn hóa mà trước hết phải 

có văn hóa cao về nghề nghiệp của mình, phải có cái tâm với nghề. Chế Lan Viên 
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nói nhiều về cái tâm của người làm thơ. Từ « chọn một đề tài » như chốt giữ cái 

trọng điểm giữa đất trời « cũng trải qua thấy vạn sông hồ, thấy vạn trời mây ». Tìm 

một chữ thôi cũng phải « dàn thế trận », phải đi đến kiệt cùng sự truy tầm, phải sát 

sạt, ráo riết, triệt để như “Đánh giáp lá cà trong trận chữ/ Đừng lui vào thế thủ/ 

Bước đường cùng thì cũng phải đà đao/ Cái nhát thiên tài lóe ở cuối câu » (Đà 

đao- Di cảo thơ tập I). Chế Lan Viên từng nói : « làm thơ là một nghề nghiêm túc ». 

Bây giờ nhà thơ khẳng định thêm cái khó khăn cực nhọc, là cái đẹp, cái kỳ diệu, cái 

đam mê của việc làm thơ. Hơn bao giờ hết, giờ đây cần đề cao cái tâm của nhà thơ. 

Nó bao hàm cả ý thức và tình cảm, là bản lĩnh được tôi luyện đến mức cũng có thể 

nói là « tu luyện » để trở thành lương tâm nghệ sĩ. Chính vì vậy, nhà thơ phê phán 

mọi thứ giả hiệu, mọi kiểu dối trá, mọi lối cơ hội chủ nghĩa chỉ có thể đưa đến sự 

phản thơ, phản nghệ thuật : “Những nhà thơ mất giá/ Lại thường hay đổi tiền/ Mong 

dùng nhiều chữ lạ/ Lừa người tiêu quá quen” (Mất giá- Di cảo thơ tập I). Bài « Lộn 

trái » như lời tự trào hóm hỉnh, chua xót, lại như tiếng kêu cứu không chỉ cho riêng 

mình, được viết ba ngày trước khi mổ - lúc nhà thơ chênh vênh giữa hai bờ sống – 

chết : 

“Làm thơ như đồng thuộc 

Sức ì luôn trói buộc 

Cái cũ đã thành thần 

Cóc khô thành tài năng 

Hay là ta lộn trái 

may có gì mới chăng?” 

 (Lộn trái – Di cảo thơ tập I) 

 Đó là sự giãi bày hết sức chân thật của một tấm lòng thơ. Thơ trở thành một 

đối tượng nằm trong hệ thống tư duy triết luận của Chế Lan Viên. Nhà thơ chiêm 

nghiệm thơ trên bình diện triết lý. 

Mảng thơ sau 1975 của Chế LanViên đã hình thành nên chân dung một kiểu 

nhà thơ mới : kiểu nhà thơ hiền triết, chiêm nghiệm nhưng cũng rất trần trụi giữa 
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cuộc đời. Đó là sự vẽ lại, sự trộn lẫn khuôn mặt nhà thơ bằng sự hòa quyện giữa hai 

chân dung nhà thơ đã có trong hai giai đoạn trước để tạo thành một khuôn mặt mới, 

một kiểu nhà thơ mới trong một quan niệm mới về cách nhìn nhận cuộc đời, nhìn 

nhận thơ ca. Với ông, nhà thơ lúc nào cũng phải là người sống hết mình với những 

trang thơ, không thể đứng ngoài cuộc đời, ngoài con người được. Qua 45 bài thơ ( 

chiếm 6,1%) viết về phẩm chất của nhà thơ ta thấy rõ Chế Lan Viên là một nhà thơ 

trước sau luôn có ý thức về thơ, về bản chất của thơ, vai trò của thơ, vị trí và trách 

nhiệm của nhà thơ đặc biệt ông nhấn mạnh đến trách nhiệm xã hội của các nhà thơ, 

lương tâm của người làm thơ đối với nghề nghiệp của mình. Đó là những phẩm chất 

đáng quý của người nghệ sĩ chân chính. 

2.2.2. Cây bút luôn trăn trở về nghề thơ 

 Chế Lan Viên là một nhà thơ lớn và độc đáo trong những mối tương quan 

thiết cốt của một thi sĩ : với Đời, với mình, và với Thơ. Ông là người say mê đi tìm 

cái đẹp của thơ, say mê khám phá cái bí ẩn vô tận của công việc làm thơ. Chế Lan 

Viên soi xét ngắm nghía và phân tích các khía cạnh của nghề, kết nối chúng lại, qua 

đó ta nhận ra một hệ thống phong phú những tư tưởng và quan niệm về thơ : thơ với 

cuộc đời “Vực sự sống ba chiều/ lên trang thơ/ hai mặt phẳng” (Thơ bình phương 

– đời lập phương), thơ với người đọc, thơ với nhà thơ. 

 Những suy nghĩ của Chế Lan Viên về thơ luôn mở rộng, gắn liền với những 

đòi hỏi thiết cốt của thời đại và yêu cầu hiện đại hóa của nhà thơ. Nhà thơ tâm niệm 

thơ phải có ích cho đời : « Thơ cần có ích – Hãy bắt đầu từ nơi ấy mà đi”. Chế Lan 

Viên nhấn mạnh tác dụng của thơ, thơ góp thêm tiếng cười, thêm vị muối cho đời, 

là nhành hoa mát mắt cho đời, thơ có khả năng kì diệu : tát bể, cân đời, thơ làm cho 

con người tự tin hơn trong cuộc sống : “Anh chỉ mong câu thơ anh sống khỏi một 

đêm, có ích quá một ngày/ Đúng cái đêm bà mẹ chết con cần một câu thơ cho đỡ 

khổ/ Đúng cái ngày người chiến sĩ trên chiến hào ôm xác bạn ngả vào tay”  (Thơ 

bình phương – đời lập phương- Hoa trên đá). Và cũng chính trên địa hạt này, Chế 

Lan Viên có dịp phát triển hết những sở trường trong năng lực tư duy, năng lực tổng 

hợp, khái quát, phát hiện và đào sâu các khía cạnh của vấn đề trong đời sống.  



44 

 

Chế Lan Viên thường xuyên nghĩ suy, trăn trở về nghề thơ, nghệ thuật làm 

thơ với số lượng lớn – 108 bài thơ (chiếm 14,6%). Số lượng những câu thơ, bài thơ 

viết về nghệ thuật làm thơ nhiều hơn bất cứ những câu thơ bài thơ viết về vấn đề 

nào khác của thơ. Dường như chúng đi vào mọi ngõ ngách trong bếp núc của việc 

làm thơ. Ông dường như muốn tâm sự, thậm chí muốn truyền đạt kinh nghiệm – 

nhất là với những người làm thơ trẻ. 

Chế Lan Viên đã tiếp thu quan niệm của Lê Quý Đôn về những yếu tố chung 

của thơ là « tình », « cảnh », « sự » nhưng không dừng lại ở đây mà tiếp tục đi tới 

trong lý luận về thơ. Khai thác tất cả những gì có thể khai thác được của thơ truyền 

thống, nhà thơ lấy ý làm cơ sở cho thơ, ý là phương tiện kết cấu chung của bài thơ, 

ý là toàn thể. Nhà thơ không dừng lại lâu để tả cảnh, tả người, mà đi vào sự suy 

nghĩ. Nhân vật chính trong thơ ông là bản thân nhà thơ đang suy nghĩ. Bài « Nghĩ 

về thơ » có thể xem là một cương lĩnh sáng tác. Ông không phải người viết nhanh, 

viết nhiều. Không dễ dãi, không cẩu thả, mỗi dòng thơ, mỗi tiếng thơ của Chế Lan 

Viên in đậm dấu vết trăn trở, tìm tòi, biểu hiện một suy nghĩ sâu sắc : “Biết bao 

đêm, trang giấy ngủ rồi, tôi thức gắng/ Con vạc ăn khuya, con mối chết bên đèn/…/ 

Tôi tỉnh dậy! Chói lòa trang giấy trắng/ Như con đường hun hút về Vô Tận/ Để bơ 

vơ ngòi bút của tôi qua./ Nhìn trang giấy biết mình hữu hạn/ Ngủ đi thôi! Kìa lại 

sắp tiếng gà!”( Hồi kí bên trang viết (Thay lời tựa – Di cảo thơ tập I)).  

Chế Lan Viên đòi hỏi người thợ thơ phải nắm được một số kĩ thuật và 

phương pháp cần thiết cho việc sáng tạo thơ. Thơ về nghệ thuật làm thơ của Chế 

Lan Viên, khi là một « định nghĩa » công việc làm thơ với tương quan, quan hệ 

tưởng như lỏng lẻo mà lại hữu cơ giữa các sự vật trên đời : 

« Làm thơ là đem tên quả ngon ví với môi người 

Gửi tên người vào trong hơi gió 

Rồi đem gió nhập vào bão dữ 

Và nhặt bên thềm một cánh hoa rơi » 

(Làm thơ – Di cảo thơ tập I) 
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Khi là một quan niệm giữa dung lượng và chất lượng, giữa nội dung và hình 

thức :  

 “Nội dung bể phải đâu muôn đời vẫn thế 

Thay hình thức của thuyền đi, sẽ hiểu bể thêm mà!” 

(Thơ về thơ (I)- Di cảo thơ tập I) 

Khi là một quan niệm về cách nói của thơ, sao cho thích hợp ở từng thời kỳ : 

“Xưa tôi hát mà bây giờ tôi tập nói 

Chỉ nói thôi mới nói hết được đời” 

Khi là những cách thức tìm thi liệu, thi tứ, đề tài cho thơ : 

 “Xử lý cái tứ ư? Có lúc phải như mèo vồ gián 

Thoắt cái một hơi, một nhát gươm liền” 

(Thơ về thơ (I)- Di cảo thơ tập I) 

 Hay khi chọn đề tài:  

“Thấy vạn sông hồ, thấy vạn trời mây 

Rồi lui về chạm một cánh chim trên gác nhỏ 

Đấy là cái trọng điểm giữa đất trời mà anh chốt giữ 

Chớ làm sao anh bao quát vạn đề tài?” 

 (Chọn một đề tài – Di cảo thơ tập I) 

Khi là yêu cầu về sự đa dạng của thi pháp như là một yếu tố tất yếu trong 

thơ ca đương thời: (Thi pháp đá và thi pháp lửa/ Thi pháp Núi và thi pháp Đất/ Thi 

pháp đứng từ xa, trên non cao nhìn vạn vật/…/ Thi pháp nhảy vào giữa trận/…/ Thi 

pháp nhập thế và xuất thế/…/ Vạn pháp rồi quy tôn/ Miễn anh có tâm hồn/ Pháp 

nào mà chẳng pháp) (Thi pháp, 1987). 

Khi là một thủ pháp của nghệ thuật làm thơ : 

 “Người làm thơ phải biết đánh hơi tài như kẻ đi săn” 

(Săn thơ- Di cảo thơ tập III) 
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Khi là một quan niệm rộng trong cách diễn đạt : 

“Cuộc đời cần đẻ ra nhiều hình thức 

Dù là ngọc thì cũng nhiều viên ngọc 

Chứ đâu phải cứ xanh xanh vĩnh viễn một màu trời” 

Khi là ý thức về thơ, về bản chất của thơ, vai trò của thơ, ông bật mí cho ta 

thấy nghề thơ như  một cuộc chơi. Ông đem đời mình ra mà chơi trong chữ. 

Nhưng : « Đầu chơi, sau thật/ Vờ òa cho thiên hạ khóc/ hóa ra mình là người đau 

nhất ». 

 Khi là những giây phút thăng hoa, nhập vào nhân vật trữ tình để xuất hiện ý thơ : 

“Có những câu xuất hiện vào lúc sương rơi. Gà gáy…/ Không thức ư?Thì 

chộp nó thế nào?/ Anh thức với nhà chiêm tinh, với người tình nhân, với tên ăn 

trộm/ Với bà mẹ đẻ canh khuya, với anh đặc công đang khoét hàng rào/…”( Thức – 

Di cảo thơ tập III). 

Khi là viết về kinh nghiệm làm thơ qua hai câu thơ lục bát tinh tế, lý thú : 

Hương bay ở chỗ vắng tràm 

Thơ vang ở chỗ bặt câm ngôn từ… 

(Vịt đẻ- Di cảo thơ tập II) 

Có khi nhà thơ đưa ra quan niệm về thơ với nhà thơ : « Trang giấy, ngọn đèn 

và anh/ Ba nhân vật một vở kịch hài nên rất bi thương/…/ Số phận trang giấy cao 

hơn chính nó/” (Bộ ba – Di cảo thơ tập I); “Nhà thơ ơi! Trước mắt anh có một triệu 

lỗ bi/ Mà trên tay anh chỉ vài ba viên sỏi/ Ném vào đâu thì thơ tồn tại/ Nấn ná ư, thì 

đã xong ngày hội,/ Cuộc chơi tan.../ Sau đó là nghĩa địa cỏ xanh chen với cỏ vàng/ 

Là bia đá khắc ngày sinh và ngày tử” (Rủi may – Di cảo thơ tập III)… 

Cũng có khi nhà đưa ra quan niệm về thơ truyền thống, thơ hiện đại. Thơ 

hiện đại đâu chỉ là hình thức, đâu chỉ là sự lên xuống giữa các dòng thơ : « Anh 

chậm với thế kỷ mình anh bất lực/ Thôi đành gọi cành hoa là tên cũ cành hoa »  mà 

còn gợi cho ta hiểu những diễn biến thăng trầm của thơ trong thời đại khoa học – kỹ 
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thuật hiện nay : « Ta nói mãi nói hoài cái hồn nhiên, cái truyền thống cái nghìn 

năm/ Đến nỗi bó tay chẳng làm gì được nữa ». Phải chăng truyền thống chỉ là chỗ 

dựa, là bệ phóng cho ta sáng tạo, chứ truyền thống không phải là một thước đo vĩnh 

viễn đo sự sáng tạo hôm nay. Nhà thơ nhắc nhở chúng ta không nên biến truyền 

thống thành kỷ vật để thờ như vậy, vô tình ta đã chặn mất đường tiến của thơ. Thơ 

truyền thống là vậy, còn thơ hiện đại trong quan niệm của Chế Lan Viên ra sao?Thơ 

hiện đại “Thơ ngày nay là để đọc trong phòng riêng lẻ/ Cho cả tiềm thức, ẩn ức 

mình nghe những điều phi lý” (Thơ hiện đại – Di cảo thơ tập III).  

Có khi nhà thơ khao khát có nhiều sắc màu thơ, nhiều hình thức thơ : 

  “Cuộc đời cần đẻ ra nhiều hình thức 

  Dù là ngọc thì cũng nhiều viên ngọc 

  Chứ đâu phải cứ xanh xanh vĩnh viễn một màu trời” 

Có khi Chế Lan Viên phê phán các quan niệm sai trái về thơ - thứ thơ gọi là 

« mô đéc » nhưng thực ra rất nhỏ bé, tầm thường, người ta sùng bái nó vì bị lừa bịp 

hoặc để lòe bịp : « Thế kỷ 20. Nôn mửa thành cổ điển/ Và phá phách vào Hàn lâm 

viện/ Họ chia ra buồn tiền chiến và say hậu chiến/ Biến chén rượu hạt mít và cái ao 

nhà thành ra biển/ Dựng cặp đùi lên thành khải hoàn môn… ». 

Thơ về thơ của Chế Lan Viên có những ý là của riêng tác giả, có những ý 

trùng với ý của người khác ( có điều họ không diễn đạt bằng thơ mà bằng tiểu luận 

phê bình, ….). Nhưng cơ bản nhà thơ đã « lạ hóa » nó bằng thủ pháp nghệ thuật 

biến hóa sinh động, làm cho người ta thấy rất lý thú và dễ đọc, dễ nhớ. Chế Lan 

Viên đã phát hiện ra một sự thật hiển nhiên nhưng cũng đầy bí ẩn là chỉ có thể nói 

về thơ bằng thơ mới có thể diễn tả được bản chất vi diệu của nó, phù hợp với chính 

nó. Vả lại, trong văn chương, viết cái gì cũng quan trọng nhưng viết như thế nào 

nhiều khi còn quan trọng hơn :  

“Cái sân cỏ Trang Thơ nghìn thuở giống nhau 

Chỉ có cách sút bóng riêng mỗi người một khác” 
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Chế Lan Viên quan niệm nhà thơ phải có cá tính sáng tạo và phong cách, 

phải chọn cho mình một hướng đi riêng. Cá tính sáng tạo và phong cách nghệ thuật 

như một loại « thước đo nghệ thuật » bởi « người nghệ sĩ đích thực, người nghệ sĩ 

có tài năng bao giờ cũng mang đến cho đời một cái gì mới, một cái gì riêng biệt 

chưa từng có. Chính cái mới, cái riêng biệt đó làm cho cuộc sống luôn luôn phong 

phú, lạ lùng, hấp dẫn » [12 ; 24]. Nhà thơ luôn khao khát đến tột cùng, tha thiết gần 

như tuyệt vọng muốn được sáng tạo. Chính những khao khát, hăng say đó đã thôi 

thúc sự sáng tạo ở Chế Lan Viên. Ông gọi đó là « nỗi đau và hạnh phúc » của con 

người : 

« Mỗi con trai nhả ngọc một lần thôi 

Viên ngọc đầu tiên cũng là viên sau chót 

Không như ta sau viên ngọc sau cùng lại làm viên thứ nhất 

Đấy là nỗi đau và hạnh phúc của con người » 

(Viên ngọc sau cùng) 

Chế Lan Viên là một cá tính sáng tạo thực sự. Song với ông, sự sáng tạo luôn 

là một sự thách đố đầy nguy hiểm : « Tôi tài năng chưa đầy nửa giọt/ Có hộc tốc 

chạy đến hết chân trời cũng là đồ bất lực/ Sao chỉ thấy kim kia tôi vẫn phải cầm » 

(Xâu kim - Di cảo thơ tập I). Công việc làm thơ đầy sự may rủi, bất trắc. Nhà thơ 

như kẻ vừa chạy vừa xâu kim. Trong sự sáng tạo vươn lên để hoàn thiện, nhà thơ 

cảm thấy bức thiết nhất và cũng gian nan nhất là sao cho trong thơ, mình được là 

mình nhất, như trong chuyến bay của người phi công : « Anh phải tự làm hoa tiêu 

lấy chính mình qua bão giông sấm chớp/ Mà đôi khi chỉ để mình bay cho đến được 

chính mình thôi… ». Sự tìm tòi chính mình vẫn là việc phải tiếp tục. Đó là niềm 

khao khát không bao giờ nguôi của một hồn thơ không bao giờ tự thỏa mãn mà luôn 

luôn tự đòi hỏi, tự đổi mới để đi tìm một tầm cao mới. 

Phải sống hết mình với bản thân, với cuộc đời mới có được những tác phẩm 

hay, ý nghĩa. Chế Lan Viên là nhà thơ có ý thức sâu sắc về nghề nghiệp. Ông chọn 

lựa, suy nghĩ kĩ càng khi viết từng chữ, từng ý thơ, từng câu thơ, từng hình ảnh thơ. 

Có thể nói trong thơ ông có những bài chưa hay, những bài ta không thích nhưng 
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bài nào cũng chứa đựng một cái gì đó mới mẻ, hầu như không có bài nào tẻ nhạt 

hay viết cẩu thả. Câu thơ của Chế Lan Viên tình cảm chẳng bao giờ đơn điệu mà 

luôn luôn trăn trở. « Chỉ có trở về trong trắng cùng thơ với một văn hóa không 

ngừng tăng tiến về nghề nghiệp, người thi sĩ mới có thể làm sập bẫy trong những 

cuộc săn. Và vô cùng hạnh phúc được thơ cho đời ông sập bẫy » [1 ; 184].  

Chế Lan Viên luôn nêu cao trách nhiệm của người cầm bút đối với nghề 

nghiệp của mình. Nhà thơ luôn trăn trở về sự đa dạng của thi pháp thơ, về nghệ 

thuật làm thơ. Với lối viết không dễ dãi, không cẩu thả, mỗi dòng thơ, mỗi tiếng thơ 

của Chế Lan Viên đều in đậm dấu vết trăn trở, tìm tòi, biểu hiện một suy nghĩ sâu 

sắc trong sự cân nhắc, lựa chọn từ ngữ, cẩn trọng về dung lượng và chất lượng, về 

mối quan hệ giữa nội dung và hình thức của thơ. Cách thức tìm thi liệu, thi tứ, đề tài 

cho thơ cũng rất được nhà thơ quan tâm. Những quan niệm về thơ truyền thống, thơ 

hiện đại, về yếu tố sáng tạo của mỗi nhà thơ cũng được Chế Lan Viên nêu lên một 

cách thuyết phục. Đúng là muốn làm tròn sứ mệnh của mình, nhà thơ phải không 

ngừng học hỏi, tìm tòi, sáng tạo bằng một cái tâm trong sáng và chân thành. Chế 

Lan Viên thành công bởi đã đi theo con đường ấy. 

2.2.3. Mối quan hệ giữa thơ - cuộc đời - độc giả 

Khảo sát về mối quan hệ này có 81 bài thơ chiếm 11%. 

2.2.3.1.  Thơ và hiện thực cuộc đời 

 Nhà thơ Tố Hữu nhận định : « Văn học không chỉ là văn chương mà thực 

chất là cuộc đời. Văn học sẽ không là gì cả nếu không vì cuộc đời mà có. Cuộc đời 

là nơi xuất phát cũng là nơi đi tới của văn học » [19 ; 115]. Còn Chế Lan Viên cho 

rằng : « Thơ là con đẻ của đời ». Điểm gặp giữa các nhà thơ là khẳng định thơ ca 

phải được bắt nguồn từ đời sống và phục vụ cho đời sống vì « cuộc đời là nơi xuất 

phát cũng là nơi đi tới của văn học ». Đó là sứ mệnh thiêng liêng của thơ ca. 

Chế Lan Viên bao giờ cũng chủ trương thơ phải gắn bó mật thiết với hiện 

thực, phải có ích cho cuộc đời, cho con người, hơn nữa, cho những con người bình 

thường, giản dị. Với ông, cội nguồn của thơ, của nghệ thuật là ở trong đời sống, cụ 

thể hơn là ở trong cuộc vận hành lớn của lịch sử dân tộc ta trong thời hiện đại : 
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« Cuộc sống vỗ vào thơ anh muôn nghìn lớp sóng/Đừng ngồi trong phòng ăn bọt 

bể, anh ơi !/Tâm hồn anh là của đời một nửa/Một nửa kia lại cũng của đời… ». Nhà 

thơ coi thường loại thơ cao cả, lấy nó đặt tên một bài thơ của mình : 

Những phong thư anh gửi cho hư vô đều bị trả về 

Dù tem vẽ các vĩ nhân, thần thánh 

Chi bằng anh đưa cho cô hàng xóm 

Viết cho người độc giả bình thường gần gụi đọc thơ anh… 

(Thơ cao cả- Di cảo thơ tập II) 

Chỉ đào bới cái Tôi, quanh quẩn với Bản ngã không thôi thì dù sâu sắc đến 

đâu cũng không thể trở thành một nhà thơ lớn, một nhà thơ của thời đại mình đang 

sống. Thơ với Chế Lan Viên còn là một lối mở của tâm hồn để đến với Đời, giao 

hòa với Người, phải hướng đến cuộc sống của con người xung quanh mình : « Là 

nhà thơ, anh sống nơi này mà phải nghĩ đến nơi kia,/ Nơi trên biên giới bây giờ 

đang chảy máu/ Nơi những nhà đang thiếu gạo/ Khác nơi đây anh đang yên ổn giữa 

gia đình” (Nơi kia – Di cảo thơ tập II). Thơ ca phải gắn liền với đời sống. Thơ ca 

phải hướng tâm hồn người đọc về những lý tưởng mỹ học tốt đẹp. Thơ ca chân 

chính không phải là tiếng nói riêng lẻ của một cõi lòng nào, nói cho riêng đối tượng 

nào mà phải hướng về quần chúng. Thơ ca không bắt nguồn từ cuộc sống sẽ chơi 

vơi, không đứng vững, có khi trở nên quái dị ; suy nghĩ không có cảm xúc làm nền 

tảng thì thơ sẽ khô khan, không đủ sức sống lâu bền trong tâm hồn người đọc.  

Chế Lan Viên nhấn mạnh phần cuộc đời, xã hội, nhân loại của thơ, muốn  

« ngụp lặn » vào đáy « bể loài người » để có những vần thơ có ý nghĩa với đời. Với 

ông cuộc đời sóng gió ngoài kia mới là điều đáng được quan tâm, nhà thơ không thể 

đứng ngoài, đứng trên đau khổ của đồng loại rồi khóc thương hờ bằng những giọt 

nước mắt thương hại mà phải “đi tìm/ Phải đến cái xứ có ngựa hồng, nai trắng, vạc 

ăn đêm, sao Chổi/ Voi chín ngà, hồng mao chín cựa/ Và quả sung chú Cuội trên 

cung trăng rụng xuống miệng anh lười… (Tìm – Di cảo thơ Tập III), “Anh tìm thơ 

như tìm trầm giữa ngàn cao lắm hổ/…/ Tìm một cành đào trong sa mạc”  (Tìm 

trầm - Di cảo thơ tập II) để hòa nhập hết mình vào cuộc đời trần thế đầy trăn trở. 
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« Trước một cuộc sống đang chuyển biến mạnh mẽ với biết bao đổi thay ghê gớm, 

trong một bối cảnh thế giới đày rẫy biến động, đảo lộn phức tạp thì hiển nhiên, suy 

nghĩ, cảm xúc không thể giản đơn. Chút nào khó hiểu, chút nào bối rối, mơ mòng về 

nhận thức là điều có thể hiểu được. Lại như chút tâm trạng lo âu, bực bội, cảm giác 

cô đơn thậm chí buồn chán cũng có thể thông cảm » [1 ; 111]. 

Với Chế Lan Viên, trước sau, cội nguồn của thơ, của nghệ thuật vẫn là trong 

đời sống. Chỉ xét riêng Di cảo thơ tập II đã có tới 22 bài thơ ; Di cảo thơ tập III có 

tới 11 bài thơ viết về mối quan hệ giữa thơ ca và hiện thực cuộc sống. Cũng vào 

những năm cuối đời nhà thơ có cuộc chạy đua dai sức giữa thơ và cuộc đời, nhà thơ 

tự nghiêm khắc đánh giá mình. « Nửa thế kỷ tôi loay hoay kề miệng vực ». Dù nhà 

thơ vẫn loay hoay « Tìm đường” : Ôi! Con đường không ra đường của kẻ tìm thơ/ 

Cái thơ không ra thơ của kẻ tìm đường/ Đã gần hết thời gian của tôi ở trên trái 

đất/Mà tôi chưa có thể trả lời cho mẹ/ Mẹ đâu biết cho rằng:/ Hoa tôi hát trên trời/ 

Cũng chính là nước mắt/ Dưới xa kia” nhưng con đường thực sự nhà thơ đã đi từ rất 

lâu rồi là hòa nhập với cuộc đời, với con người. Nhà thơ chân chính không thể 

không lấy cảm hứng từ chính hiện thực cuộc đời bởi trách nhiệm của nhà thơ là 

« Nhặt những chữ của đời mà góp nên trang ». Chính con đường ấy đã đưa thơ Chế 

Lan Viên tới vị trí xứng đáng trong văn đàn.  

 Chế Lan Viên quan niệm trách nhiệm của nhà thơ với cuộc đời không phải 

lúc nào cũng « gào thét » với những vần thơ suông mà cần quan tâm đến con người, 

đến cuộc đời từ những việc nhỏ nhất, bình thường, giản dị nhất : « Đừng làm nhà 

thơ đi tìm kiếm sao kim/ Thứ vàng ấy, loài người chưa thiết đến » (Sổ tay thơ). Có 

lúc nhà thơ hùng hồn tuyên bố : « Thơ không phải chỉ đưa ru mà còn thức tỉnh/ Thơ 

không phải chỉ « ơi hời » mà còn đập bàn quát tháo lo toan » (Nghĩ về nghề, nghĩ 

về thơ, nghĩ…) nhưng cũng có khi ông tự nhận thấy xấu hổ khi : « Người lính cần 

một câu thơ giải đáp về đời/ Tôi ú ớ/ người ấy nhắc những câu thơ tôi làm người ấy 

xung phong/ Mà tôi xấu hổ/ Tôi chưa có câu thơ nào hôm nay/ Giúp người ấy nuôi 

đàn con nhỏ/ Giữa buồn tủi chua cay vẫn có thể cười » (Ai ?Tôi !). Chế Lan Viên 

đã đau trước nỗi đau của số phận con người. 
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  Sâu nặng với đời từ những « Bữa cơm thường trong bản nhỏ », từ những 

« Đêm ra trận »; những đêm « Ngủ rừng Lào » ; từ những « cái nheo nhóc hàng 

ngày làm sao anh thoát ly được nó”; từ những âm thanh của cuộc sống (Bây giờ anh 

mới biết yêu âm nhạc, âm thanh, âm hưởng, / yêu tiếng cười và cả lời chửi rủa,/ 

Giờ anh mới yêu kiến trúc, ảnh hình, sắc màu, hội họa,/ Một nét đồi, một nét liễu, 

một hình hoa.../ Bây giờ đây anh trân trọng từng chữ của câu thơ- Ngôi đền Lãng 

Quên- Di cảo thơ tập II); …nên thơ Chế Lan Viên viết về nhân dân đầy tình nghĩa, 

vững một niềm tin chắc chắn vào nhân dân vì « Vị muối của đời cho thơ chất 

mặn » ; « Nhưng đời đã cho tôi cái không gì sánh nổi/ Cái cuộc đời là bể - cứ gì 

sông- / Trong ấy, tôi tìm cả kho vàng thiên hạ đắm” (Sông thời gian - Di cảo thơ 

tập II). 

 Nghệ thuật bắt nguồn từ đời sống có lúc mới nhìn qua cái này dường như trái 

ngược với cái kia, cái « hiện thực » có lúc khoác áo « siêu thực » : « Tả một môi 

son, có khi anh chỉ nói sắc sen hồ/ Phải giấu tình cảm anh đi như ém quân trong 

rừng vắng/ Chỉ vì anh nghĩ đến người độc giả mai sau có cái thú đi tìm vàng trên 

trang giấy/ Đang bơi thuyền giữa sen hồ bỗng bắt gặp môi son » (Tín hiệu). Nghĩa 

là cuộc sống trong tác phẩm nghệ thuật không nhất thiết phải nguyên dạng, nguyên 

hình như cuộc sống bên ngoài. Ở đây còn cuộc sống khác nữa, cuộc sống bên trong 

của con người, của nhà nghệ sĩ, cũng thiên biến vạn hóa như cuộc sống bên ngoài 

muôn hình nghìn vẻ. Đối với nhà thơ, nghệ thuật cũng luôn vận động, không ngừng 

biến đổi như cuộc sống.  

Với cuộc đời thực, Chế Lan Viên đã yêu đến cạn cùng hai lá phổi. Còn với 

thơ, ông đã chứng minh được cho đời bằng ý nghĩa từ các tập thơ. Đúng là cuộc 

sống trong tác phẩm nghệ thuật không nhất thiết phải nguyên dạng, nguyên hình 

như cuộc sống bên ngoài nhưng với Chế Lan Viên thơ phải gắn bó mật thiết với 

hiện thực, với cuộc đời đầy sóng gió của con người Với ông, thơ phải có ích cho 

cuộc đời, cho con người, cho đồng loại, hơn nữa, cho những con người bình thường, 

giản dị nhất xung quanh chúng ta. Nếu coi cuộc sống như cái thang có nhiều bậc, 

nếu thơ chỉ giúp cho người đọc leo hết các bậc ấy thì chưa phải là thơ. Thơ phải 

giúp cho người đọc bước lên những nấc thang cao hơn, những nấc thang không hề 
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có, không hề thấy, đấy mới đích thực là thơ. Chế Lan Viên đã làm được điều ấy 

trong thơ của mình. 

2.2.3.2. Thơ và độc giả 

Nói đến thơ là nói đến mối quan hệ giữa Nhà thơ – Tác phẩm – Người đọc. 

Trong đó mối quan hệ giữa nhà thơ với người đọc là mối quan hệ đặc biệt. Chế Lan 

Viên chỉ rõ : Đây là mối quan hệ biện chứng. Người đọc là niềm khắc khoải tri âm 

của nhà thơ. « Tuổi tên là phù vân/…/ Nhỏ một giọt sương người trên khóe mắt/ Cái 

Nguyễn chờ là giọt lệ hồi âm » (Lệ hồi âm - Di cảo thơ tập I). Và ngược lại, nhà thơ 

cũng chính là niềm khắc khoải tri âm của người đọc :  

« Bạn đọc cần những bài thơ như tâm hồn thứ hai của họ 

Ngoài tâm hồn họ ra, họ cần thêm một tâm hồn 

Sao anh tả cảnh, tả nhà, tả ao, tả phố… 

Để thêm anh vào họ rồi, cho họ trăm thứ rồi, họ vẫn cô đơn. » 

(Thơ và bạn đọc) 

 Riêng về mối quan hệ giữa người đọc với nhà thơ, Chế Lan Viên từng cho 

rằng : « Người đọc tìm đến nhà thơ là để đòi hỏi một cách sống, không phải chỉ hỏi 

lý tưởng như với một nhà triết học mà hỏi cách cảm xúc, cách thương, cách nhớ, 

cách giận, cách ghét như với một nhà triết học » [41 ; 81]. Nói đến sáng tạo và tiếp 

nhận là nói đến cuộc đối thoại giữa tác giả và người đọc thông qua tác phẩm. Cuộc 

đối thoại ấy là cuộc đối thoại của những kẻ tri âm, của những tâm hồn đồng điệu 

tìm đến những tâm hồn đồng điệu. Nguyễn Đình Thi cũng cho rằng « bài thơ là sợi 

dây truyền tình cảm cho người đọc » [32 ; 24]. Song với Chế Lan Viên, tri âm là 

chuyện để suy tư, để suy tưởng, để đối thoại giữa nhà thơ với người đọc. Mỗi độc 

giả có một cách đọc khác nhau tùy vào tuổi tác, tâm lý, vị thế xã hội…của mình. 

« Có người như nhà địa chất 

Đọc ngầm cái gì ở sâu trong đất 

Cái mạch ngầm văn bản phía sau văn 
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Kẻ đọc dương, người lại nghe cái âm âm” 

(Đọc thơ mạch ngầm văn bản- Di cảo thơ tập III) 

tuy không đề cập đến « tầm đón đợi của người đọc » nhưng quan niệm của nhà thơ 

rất gần với quan điểm của lý luận tiếp nhận hiện đại phương Tây. 

 Quan niệm về mối quan hệ tri âm giữa nhà thơ với người đọc của Chế Lan 

Viên là quan niệm mở, chứ không khép kín như truyền thống. Với ông, muốn có tri 

âm nhà thơ phải chủ động hướng đến các loại người đọc : 

« Làm thơ có lúc như lấy người điếc lác ù tai làm bạn tri âm 

Cứ phải hét vào tai những tiếng nói thầm 

Làm thơ có lúc là thi sĩ câm 

Ra hiệu bằng tay, bằng mắt, bằng toàn thân 

Đóng kịch để nói điều rất thật » 

(Tri âm) 

Và cái gốc của tri âm chính là ở tấm lòng, ở sự cảm thông, chia sẻ : « Ai tri 

âm tri kỷ/ Xin mở lòng trời bể» (Đề từ- Tập Hoa trên đá).  

Chế Lan Viên đã viết hàng loạt bài thơ về đọc Kiều, đối thoại với Nguyễn 

Du, Nguyễn Trãi như: Đọc Kiều; Nghĩ thêm về Nguyễn; Lệ hồi âm, Kỷ niệm 

Nguyễn Du; Đọc Kiều một ngày kia; Thơ Nguyễn Trãi;Tôi viết cho người; Con 

đường thơ díc-dắc”…Dù là cách biểu đạt khác nhau nhưng tất cả những bài thơ ấy 

đều thể hiện quan niệm vừa truyền thống vừa hiện đại về mối quan hệ giữa nhà thơ 

và người đọc - một vấn đề của lý thuyết tiếp nhận. Tuy nhiên, người đọc trong quan 

niệm của Chế Lan Viên xét trong quan hệ với nhà thơ không chỉ là tri âm mà còn là 

người đồng hành trong sáng tạo thơ ca. 

Lý thuyết tiếp nhận hiện đại đã chỉ ra rằng: người đọc không chỉ là người 

tiếp nhận tác phẩm một cách thụ động mà là người lấp đầy khoảng trống trong tác 

phẩm, là người đồng sáng tạo với nhà thơ. Những câu thơ Chế Lan Viên viết về 

người đọc như là sự chuyển hoá ngôn ngữ lý luận sang ngôn ngữ hình tượng và biểu 
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cảm của thơ: “Rồi tác phẩm rời anh như con thuyền rời bến/ …/ Nhưng từ đấy bổ 

sung anh, đối lập anh, tác phẩm sống riêng mình/ May ra người ta tìm ở đáy 

thuyền, hạt gạo, đó là anh” (Con thuyền - Di cảo thơ tập II); “Ta gửi tro mình nhen 

thành lửa cháy/ Gửi viên đá con mình dựng lại nên thành” (Mình và ta – tập Ta gửi 

cho mình)… Như vậy, trong quan niệm của Chế Lan Viên, người đọc hiển nhiên trở 

thành người đồng sáng tạo với nhà thơ. Và sự sáng tạo của người đọc nhiều khi tạo 

ra cho tác phẩm những ý nghĩa mới mà chính tác giả - người sáng tạo ra tác phẩm 

cũng không ngờ đến. Và cuộc đối thoại trong tác phẩm thơ chính là cuộc đối thoại 

giữa tác giả và người đọc mà trong đó người đọc là người đồng sáng tạo, là người 

viết tiếp những trang thơ, là đối tượng mà nhà thơ luôn hướng đến. Điều này đối với 

Chế Lan Viên không chỉ là quan niệm mà còn là một tâm niệm, một ý thức trách 

nhiệm của người cầm bút: “Tôi viết cho ai? Cho cả mọi người” (Nghĩ về thơ); “Bạn 

đọc cần những bài thơ như tâm hồn thứ hai của họ” (Thơ và bạn đọc- Di cảo thơ 

tập III)…Những đòi hỏi của người đọc chính là động lực để nhà thơ phát huy cá 

tính sáng tạo của mình. Và bởi người đọc là người đồng hành trong sáng tạo, là 

động lực sáng tạo của nhà thơ nên chính người đọc cũng là người quyết định số 

phận của tác phẩm thơ ca. Tác phẩm ấy sẽ lưu lại, có sức sống lâu bền trong tâm trí 

người đọc và trường tồn cùng thời gian hay sẽ đi vào lãng quên phụ thuộc nhiều vào 

độc giả. Độc giả sẽ là người đánh giá, thẩm định tài năng và công sức lao động của 

nhà thơ, giá trị của tác phẩm. Chính vì nhận thức sâu sắc vai trò quan trọng của độc 

giả nên Chế Lan Viên luôn trăn trở khi nghĩ về mối quan hệ giữa nhà thơ và người 

đọc: “Nghìn lẻ một câu thơ viết ra, người ta quên cả một nghìn/ May lẻ một có 

người còn nhớ đời nhớ mãi” (Nghìn lẻ). Bởi thế nên người nghệ sĩ : “Sợ nhất lên 

thiên đàng các thi sĩ ở cùng nhau/ Không có độc giả” (Sợ nhất – Di cảo thơ tập I), 

không có người đồng cảm với nhà thơ nghĩa là không có người nối dài “cuộc sống” 

cho những câu thơ: “Chả có gì sủi tăm ở cái hồ lãng quên anh ném câu thơ vào đó” 

(Sủi tăm- Di cảo thơ tập II). Việc đồng sáng tạo của người đọc trở thành một quy 

luật tất yếu trong tiếp nhận thơ ca. 

Trong quan niệm của Chế Lan Viên về quan hệ giữa Nhà thơ và Người đọc 

có sự vận động qua các thời kì. Nhà thơ giờ đây không còn “là Tinh, là Ma” như 
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trong Điêu tàn mà là con người trần thế gắn số phận mình với số phận nhân dân nên 

người đọc trong thơ ông cũng là những con người bình thường gần gũi, dân dã. Nhà 

thơ sáng tác là để hướng về họ,vì họ, dành cho họ: 

Những phong thư anh gửi cho hư vô đều bị trả về 

Dù tem vẽ các vĩ nhân, thần thánh 

Chi bằng anh đưa cho cô hàng xóm ở hàng rào bên cạnh 

Viết cho người độc giả bình thường gần gụi đọc thơ anh. 

                                                                          (Thơ cao cả) 

Nhà thơ cũng nói đến một đối tượng độc giả đặc biệt : « Đánh giá anh đâu 

phải mắt xếch của nhà phê bình hay mắt xanh người đẹp/ Đánh giá anh giọt máu im 

lìm ngủ giữa Trường Sơn/ Im lìm thế mà lắng nghe mọi điều anh viết/ Xem khi máu 

đã đổ rồi, thơ có cao hơn?» (Thơ bình phương – đời lập phương  - Hoa trên đá). 

Không phải nhà thơ phủ nhận những nhà phê bình chân chính, những người đẹp 

ngâm thơ, những công chúng bình thường mà đó còn là sự đòi hỏi của những người 

đã khuất, nhà thơ chỉ muốn nhân danh hiện thực, nhân danh đời sống nhìn lại giá trị 

phục vụ của thơ.  

Chế Lan Viên nói nhiều đến vai trò, tầm quan trọng của người đọc trong việc 

tiếp nhận thơ ca song ông lại chú trọng đặc biệt đến sự tác động của người đọc đối 

với quá trình sáng tạo của nhà thơ. Người đọc không chỉ là tri âm với nhà thơ mà 

còn là người đồng hành trong sáng tạo, có quyền quyết định sự tồn tại, “sự sống” 

của thơ ca và ảnh hưởng đến tư duy sáng tạo của nhà thơ. Nhà thơ sáng tác là để 

hướng về độc giả - những con người bình thường, dân dã, gần gũi nhất, vì họ, dành 

cho họ. Tuy nhiên, giá trị của mỗi bài thơ lại phụ thuộc vào cấp độ cái « tâm » và 

cái « tầm » của từng đối tượng độc giả. Chế Lan Viên đã nói ra được điều trăn trở 

của bao người nghệ sĩ chân chính trên con đường sáng tạo nghệ thuật đầy gian 

truân. 

2.3. Triết lý về chiến tranh, lịch sử dân tộc 

Một trong những « khuôn mặt » khác của Chế Lan Viên hiện diện trong thơ 
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 ông sau 1975 là cảm hứng về nỗi đau buồn với đủ các sắc thái, « các cung bậc của 

nỗi buồn đau như cùng trỗi dậy, lúc bàng bạc, lúc đậm đặc như một bầu khí quyển 

của cả ba tập thơ » (ba tập Di cảo thơ) [1 ; 429].  Người đọc có thể bắt gặp và cảm 

nhận được rất rõ trong thơ Chế Lan Viên nỗi đau đời vừa mang tính chất triết học 

lại vừa là nỗi đau rất gần gũi với những ai có ý thức trách nhiệm với mình, với đời 

và không bao giờ nhìn đời một cách phiến diện mà phải nhìn cuộc đời từ cái nhìn đa 

diện, đa chiều. 

2.3.1.Chiến tranh và cái giá mất mát sau chiến tranh 

Sáng tạo nghệ thuật không thể chấp nhận con đường mòn. Tránh trùng lặp 

với người đi trước là một trong những cái khó khăn nhất của sáng tạo văn học. Chế 

Lan Viên đã đem vào tác phẩm của mình từ sự quan sát tỉ mỉ cuộc sống đến lối tư 

duy để tái tạo lại cuộc sống dưới góc độ rất riêng. Cũng là tố cáo bản chất đê tiện, 

tàn độc của kẻ thù, cũng là ca ngợi cái tất thắng của dân tộc chúng ta, của chế độ ta 

nhưng nhà thơ đã diễn tả bằng những ý thơ, hình ảnh thơ độc đáo, hấp dẫn riêng 

biệt. 

Một trong những khuynh hướng nổi bật của thơ Việt Nam sau 1975 là « xu 

hướng viết về chiến tranh qua những khúc ca bi tráng về số phận của dân tộc » [7]. 

Sau 1975, trong thơ Chế Lan Viên vẫn còn viết tiếp về cuộc kháng chiến chống Mỹ, 

trực tiếp hay gián tiếp về chủ đề này còn 45 bài thơ chiếm 6,1%. Đó là âm vang của 

chiến tranh. Đoàn Trọng Huy cho rằng : « Chế Lan Viên đi vào một hướng định giá 

mới. Anh chiêm nghiệm về sự hy sinh, cân lại « giá máu »…Anh triết lý về cảnh 

giác,,,. Suy nghĩ về sự sống trên cái chết, về văn minh thắng bạo tàn, về bản chất 

nhân đạo của chiến tranh cách mạng ». Có những bài thơ được hoàn thành trong 

khoảng trên dưới chục năm : « Phải » và « không được » (1970-1980) ; Ngủ rừng 

(1975-1985) ; Chính ủy (1975-1985) ; Màu áo tím (1972-1987)…Những bài thơ ấy 

có bóng dáng của cuộc chiến, kỷ niệm thời chiến đấu. Nhà thơ phản ánh chiến 

tranh, hồi tưởng chiến tranh qua các bài thơ mang âm hưởng hào hùng nhưng ở một 

cấp độ cao hơn. Cách viết của nhà thơ cũng rất độc đáo. Ông chọn cho mình lối đi 

riêng, một hướng định giá mới qua thể loại thơ. Ông không theo hướng khoét sâu 

vào tổn thất với nét bi tráng của số phận cộng đồng hoặc cá nhân, nhấn mạnh mặt 
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trái tha hóa nhân cách như một số cây bút khác mà nhà thơ chiêm nghiệm về sự hy 

sinh, cân lại « Giá máu » : Nhớ ơn những người chưa kịp kết tinh viên ngọc của 

mình/.. /Họ ra đi với một đời dang dở/Ở một trọng điểm chiến hào nào nay cũng vô 

danh (Nhớ ơn – Di cảo thơ tập I). Nhà thơ triết lý về cảnh giác « Tội ác đang còn 

tại ngoại tự do » (- Calley, Sơn Mỹ tháng 3 -68) với nỗi đau lặn vào bên trong. Ở 

« Màu áo tím » cái nổi lên là suy nghĩ về sự sống trên cái chết, về văn minh thắng 

bạo tàn, về bản chất nhân đạo của chiến tranh cách mạng. 

Trước đây, Chế Lan Viên cho rằng dân tộc ta anh dũng, đất nước ta có hàng 

trăm, hàng ngàn anh hùng dân tộc, có công với nước : Thánh Gióng, Đinh Bộ 

Lĩnh…. Ông luôn tự hào về truyền thống vĩ đại ấy của dân tộc ta. Thì nay, vẫn dưới 

những vần thơ của ông ta lại thấy được một góc khuất khác. Đất nước ta có những 

anh hùng như Thánh Gióng, Đinh Bộ Lĩnh vạn cũng là bất đắc dĩ mà thôi : “Em lên 

năm xe sợi giữ nhà/Bố ở chiến trường, mẹ đi chợ vắng ( Xe sợi – Hái theo mùa); 

“Đất nước gì mà tuổi trong nôi đã phải nhảy lên mình ngựa thép đi đánh 

giặc,/Đang cưỡi trâu, chơi cờ lau cũng phải bỏ chơi mà đánh giặc” (Đất nước ta – 

Di cảo thơ tập II). Chính chiến tranh đã làm cho trẻ con mất đi sự hồn nhiên tuổi ấu 

thơ mà phải gánh lấy trách nhiệm bảo vệ quê hương, đất nước trên vai. Những con 

trẻ lớn trước tuổi, không được là chính mình trong lứa tuổi của mình để hưởng niềm 

hạnh phúc, bình yên. Đó cũng là nghịch lý trong tâm hồn nhà thơ.  

Đất nước ta lăn lộn, trở trăn, vất vả mấy chục năm nay nhưng vết thương 

chiến tranh, vết hằn nghèo khó vẫn bám dai dẳng chưa dễ gì gỡ bỏ « Vết thương xa 

nhưng chỗ sẹo vẫn còn » ; “Và những nỗi buồn không gầm nhưng gặm nhấm trái 

tim ta” (Tròn và méo – Di cảo thơ tập III). Những nỗi buồn ấy được các nhà thơ sau 

1975 đưa lên trang thơ bằng cả ý thức trách nhiệm nhà thơ, trách nhiệm công dân 

của mình. 

Trong thời kì kháng chiến, như nhiều nhà thơ khác, Chế Lan Viên xem thơ 

như ngọn cờ kêu gọi, cổ vũ cho cuộc đấu tranh, giải phóng dân tộc. Các tập thơ sau 

1975 của Chế Lan Viên dù không còn viết nhiều về đề tài chiến tranh nhưng chất 

thời sự sôi nổi, cái hào hùng sảng khoái một thời vẫn toát lên từ các trang thơ. Ấy là 

vì trong tâm hồn nhà thơ vẫn còn những kỷ niệm nóng bỏng thời chiến đấu. Tuy 
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nhiên, không còn cái rực lửa với con mắt xanh tươi như trước nữa mà thể hiện 

những chiêm nghiệm, suy tư của nhà thơ. « Đó là một sự nhận thức lại những gì đã 

qua ». Đúng ra đây là sự nhận thức lại chiến tranh cách mạng thông qua tái hiện, 

nói lên những điều mà giới hạn của lịch sử từng không cho phép phát ngôn, là sự 

biểu hiện ở tầm cao mới. Khi cuộc kháng chiến đi qua, nhìn thẳng vào những gian 

khổ, mất mát, hy sinh đẫm máu của dân tộc, nhà thơ xót xa cho những ngày tháng 

đau thương : « Vì đâu ?Vì đâu ?/ Trước giáo đường giăng giăng đôi cánh thiên 

thần/ Lại có em bé này/ Gãy mất một chân ?/ Mẹ đi chết bom/ Em gọi đến nghìn 

lần…/ Tất cả các trận đánh đều bắt đầu thế ấy/ Tất cả chiến công khởi đầu như 

vậy » (Tiếng nạng tre gõ vào mặt đất). Chế Lan Viên đã nhìn nhận cuộc chiến 

tranh với những mất mát, hy sinh của con người chứ không còn chỉ là cái tương lai 

màu hồng rực rỡ như trước đây. Những hình ảnh, câu hỏi trong bài thơ là những 

điều không thể nói trong ba mươi năm kháng chiến nhưng giờ đây đã được sử dụng  

để tự vấn, tự nhận thức về mặt trái của chiến tranh. Còn khi nhìn nhận về kẻ thù, 

nhà thơ tố cáo : « Sao mày biết uống trà từng hớp con hớp nhỏ/ Mà giết nghìn 

người một phút chẳng ghê tay” (Thà nó cứ là thằng mất dạy – hái theo mùa)  ; 

nhìn nhận lại về chiến tranh nhà thơ xót xa : “Một quả bom mẹ đẻ ra ba trăm quả 

bom con/ Mỗi quả bom con xé ra nghìn mảnh nhỏ/ Mỗi mảnh kia gặm nát một 

mạng người,/ Một giọt máu oan thấm đến bao đời/ Cấp số nỗi đau là cấp số 

nhân?Ai đếm xuể?” (Đếm và không đếm – Hoa trên đá) ; nhìn nhận lại niềm hạnh 

phúc trong cuộc đấu tranh nhà thơ đau đớn:  “Cả một đời không có một phút giây 

hạnh phúc/ Cái hạnh phúc lớn lao là cuộc đấu tranh/ Giờ lại vô danh trong nấm mồ 

bằng cát/ Hoa dại mọc bên mồ, màu tím vô danh” (Mộ cát vô danh – Di cảo thơ tập 

II)… Đó là sự đánh giá, chiêm nghiệm các vấn đề trên bình biện triết lý. Với ông, 

những trận đánh, những chiến công huy hoàng của dân tộc trước kia giờ đây là hy 

sinh, mất mát và nỗi đau ấy mãi không thể quên và nó còn tồn tại mãi trong tâm trí 

người Việt. Cái giá phải trả cho sự chiến thắng, vinh quang là quá đắt. Điều này cho 

thấy nhà thơ đã có được một độ lùi lịch sử nhất định để nhìn nhận về cuộc kháng 

chiến vĩ đại của dân tộc một cách khách quan nhất. 
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Nhìn vào quá khứ, nhà thơ rõ ràng có xu hướng nhìn vào phần khuất, phần 

chìm mà giai đoạn 1945-1975 không thể nói. Chiến thắng chẳng làm biến mất hay 

lu mờ đi sự đau thương mất mát của cả dân tộc và những vị tướng cũng không thể 

làm lãng quên những anh hùng vô danh. « Chị Ba », « Một người thường », « Thời 

thượng »…là những bài thơ chú ý đến những con người thầm lặng góp sức vào 

chiến thắng vĩ đại của dân tộc. 

« Người nông dân ấy đã bốc mộ cho hàng ba trăm thương binh 

Xác anh em và xác con mình» 

(Một người thường) 

 Chế Lan Viên đã vinh danh những con người vô danh góp sức thầm lặng cho 

cuộc chiến của dân tộc. Nỗi đau lớn nhất của « người nông dân ấy » không phải là 

cái chết của đồng đội hay của con mình mà là sự thờ ơ, quên lãng của những người 

đang sống. Nhà thơ đã từng nhắc nhở các thế hệ sau những điều không được phép 

quên : « Hố bom lấp lại rồi/ Nhưng đừng quên, em nhé!/ Mặt đất dù hoa đẻ/ Dưới 

đất máu còn tươi” (Hố Bom Vĩnh Linh và viên sỏi Thụy Điển – Hoa trên đá) ; 

“Cái giá máu, giá người, giá nhân phẩm, thịt xương một dân tộc như ta phải trả là 

bao để độc lập như ta giữa thời nguyên tử?/ Bắc cân giữa máu bên này và vinh 

quang bên kia thì máu lệch cân rồi/ Ấy thế mà cả dân tộc đang đi vào quên đấy!/ 

Sử, thơ, toán có ghi mà! Nhưng ai đọc nữa đâu?”( Ai đọc nữa đâu – Di cảo thơ tập 

III). Ông đau đớn, nghẹn ngào trước những mất mát quá lớn lao của dân tộc nhưng 

chưa khi nào ông nghi ngờ tính chính nghĩa của cuộc kháng chiến mà cả dân tộc đã 

dốc sức toàn tâm, toàn lực để chiến thắng : 

« Buổi ấy hy sinh chỉ có nụ cười, không có lời rên rỉ 

Nguyễn Văn Trỗi thế mà Bế Văn Đàn lấp lỗ châu mai vẫn thế 

Máu họ dâng cho Tổ quốc thắm tươi rạng rỡ mắt nhìn 

Anh đến sau đừng nhỏ vào đấy giọt buồn cho nó bầm đen » 

  (Giọt buồn - Di cảo thơ tập II) 
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Triết lý về chiều dài lịch sử dân tộc, về chiến tranh giải phóng dân tộc, về cái 

giá mất mát quá lớn sau chiến tranh là kết quả của trí tuệ và của sự từng trải, chiêm 

nghiệm của chính tác giả. Nhà thơ trăn trở, nghĩ suy về quá khứ dân tộc nhưng 

không nhìn nó dưới ánh hào quang mà soi rọi nó bằng những giá trị nhân đạo, bằng 

sự chiêm nghiệm về trách nhiệm của mình. Thơ ca sau 1975 của Chế Lan Viên đem 

lại cái nhìn mới mẻ cho người đọc trên nhiều phương diện về lịch sử dân tộc, về 

chiến tranh, về sự hy sinh, về cái giá phải trả cho chiến thắng, cho vinh quang là quá 

đắt. « Đó là một sự nhận thức lại những gì đã qua » thông qua tái hiện, nhà thơ nói 

lên những điều mà giới hạn của lịch sử từng không cho phép phát ngôn bằng cách 

nói khách quan nhất khi đã có một độ lùi lịch sử nhất định. 

2.3.2. Trăn trở với di sản văn hóa, văn học dân tộc 

Bên một nhà thơ Chế Lan Viên tài năng, người ta còn nhắc tới ông với chân 

dung một nhà văn hóa. Viết về mọi vấn đề, chính trị hay văn chương, ta luôn thấy ở 

ông một bề dày kiến thức, một nhãn quan văn hóa sâu rộng, uyên bác của một con 

người ham hiểu biết, đọc nhiều, nghĩ sâu đi liền với vận dụng và phát triển đặc biệt 

là sự đào sâu kho tàng văn học, văn hóa dân tộc. Văn hóa truyền thống của cha ông 

được Chế Lan Viên tìm hiểu, nghiên cứu với một thái độ biết ơn, trân trọng 

bởi « Cầm lấy một chữ của cha ông, ta không thể vô tình ». Trong tâm thức và tư 

duy của nhà thơ, văn hóa là điểm quy tụ các giá trị văn hóa của đời sống. « Tư 

tưởng về văn hóa của Chế Lan Viên có gốc rễ sâu bền trong văn hóa dân tộc, để rồi 

nảy nở xanh tươi sinh động, vươn tới những chân trời văn hóa xa xôi khác » [1 ; 46] :  

« Tôi từ nền văn hóa này đến yêu bao nền văn hóa khác 

Trời bể vô cùng và ta hóa vô biên » 

(Ngữ tuyệt về bể Iôniêng – Hoa trên đá) 

Có thể nói Chế Lan Viên là nhà thơ lớn của dân tộc, cũng là nhà văn hóa lớn. 

Ông hiểu rõ bản chất quy luật của văn hóa và suốt cuộc đời mình, ông vừa sáng tác 

vừa nghiên cứu văn hóa, sáng tạo văn hóa. Với ông, thì văn hóa, quy luật của nó là 

trao đổi. Văn hóa không thể tự ăn mình, tự vay mình mà sống. Muốn trao đổi văn 

hóa, muốn xây dựng văn hóa, trước hết và đương nhiên phải biết, phải hiểu, phải 
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tìm hiểu. Qua tác phẩm của Chế Lan Viên, ta thấy suốt đời ông chăm chỉ tìm hiểu, 

học tập, kế thừa, tự hào về gia tài văn hóa dân tộc. « Cách nhìn văn hóa của Chế 

Lan Viên có một ý nghĩa rất to lớn. Không có cái gì là hoạt động của con người lại 

tách rời khỏi văn hóa, lại không mang trong nó bản chất này hay bản chất kia của 

văn hóa, là chân văn hóa hay ngụy văn hóa » [1; 247].  

Niềm tự hào về Tổ quốc và dân tộc là cảm hứng chủ đạo trong thơ Chế Lan 

Viên. Quá khứ đau thương và anh dũng của dân tộc được huy động như một nguồn 

sức mạnh trong cuộc chiến đấu. Trên tầm cao của cuộc kháng chiến chống Mỹ, Chế 

Lan Viên nhìn Tổ quốc trong suốt chiều sâu lịch sử, đồng thời trong cả bề rộng của 

mối tương quan với nhân loại. Nhà thơ nói về nỗi đau xót của cha ông trong quá 

khứ với giọng thơ đặc biệt trân trọng “Vấn đề là ta phải yêu những người lừng danh 

trong lịch sử/ Và lại yêu vạn vạn người lịch sử chả ghi tên”(Nai bất tử - Di cảo thơ 

tập I). Viết về vấn đề truyền thống lịch sử với số bài, số câu không nhiều (20 bài thơ 

chiếm 2,7%) song lại giúp người đọc nhìn nhận khá cụ thể thông điệp mà nhà thơ 

muốn truyền tải : uống nước nhớ nguồn là một nét đẹp văn hóa của người Việt ta.  

Sau 1975 khi nhìn lại cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước của dân tộc nhà 

thơ cũng nhìn ở góc độ văn hóa, đặt vào bình diện văn hóa. Có nhiều bài nhà thơ 

viết về Nguyễn Trãi, đặc biệt là Nguyễn Du. Khi viết về Nguyễn Trãi, nhà thơ đã 

thấm thía nỗi đau và oan khuất của thi hào dân tộc : “Chúng tru di máu, tru di 

người, chứ tru di thơ sao được?/ Ngọc sáng ngời là hóa thân của máu, của hồn 

oan”( Thơ Nguyễn Trãi- Di cảo thơ tập III); “Câu thơ Ức Trai viết đâu chỉ cho 

mình dân tộc ta xem/ Ngoài trời còn trời. Hết trời có bể/ Đâu chẳng trái tim người? 

Đâu chẳng xót oan khiên?)…Nhân cách ngời sáng của Nguyễn Trãi đã được minh 

chứng bằng chính thi phẩm của ông. Đó là điều Chế Lan Viên muốn khẳng định. 

Còn khi viết về Nguyễn Du, về nàng Kiều, với Chế Lan Viên dường như đó là 

nguồn cảm hứng chưa bao giờ vơi cạn. Các bài thơ Gửi Nguyễn Du – Hái theo 

mùa; Lệ hồi âm – Di cảo thơ tập I; Kiều – Di cảo thơ tập II; Kỷ niệm Nguyễn Du – 

Di cảo thơ tập III…Nàng Kiều đã từng là biểu tượng của một thời truân chuyên, của 

nước mắt Việt Nam. Đọc Nguyễn Du, Chế Lan Viên tưởng như mình vừa bắt tay 

nhà thơ vĩ đại của dân tộc đến chăm nom dạy bảo mình ở trụ sở Hội nhà văn. Nhà 

thơ nói với tác giả Truyện Kiều : « Ghé vào tác phẩm còn hôi hổi hơi anh thở, tôi 

còn nghe đập trái tim tôi trong trái tim anh ». …Giờ đây, giọt lệ quá khứ cũng có 
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trong hành trang của những người anh hùng đi chống Mỹ : « Dẫu súng đạn nặng 

đường ra hỏa tuyến/ Đi đường dài, em giữ truyện Kiều theo »… . Ở những bài thơ 

viết về Nguyễn Trãi, Nguyễn Du như vậy ta thấy hiện lên rất rõ nỗi niềm trăn trở 

của Chế Lan Viên đối với di sản văn hóa, văn học của dân tộc. 

Đối với Chế Lan Viên, lịch sử trở thành đối tượng cảm xúc, suy tư và chiêm 

nghiệm. Cách nhìn nhận về đất nước, về truyền thống lịch sử của ông rất khách 

quan. Những bài viết về lịch sử cách mạng liền mạch với những tập thơ trước đó 

như là khẳng định sự nhất quán trong tư tưởng của nhà thơ. Trong những bài viết về 

dân tộc, tổ quốc, Chế Lan Viên có một tình cảm rất đặc biệt : “Ở đất nước Văn 

Lang có nghìn cuộc chiến tranh trăm cơn bão dữ/ Năm mươi con theo mẹ xuống bể 

khơi, năm mươi con theo bố lên rừng/ Đời trĩu mây đen. Bọc trứng phải hồng (Xon 

nê Âu Cơ – Ta gửi cho mình); “Hết giặc rồi, đổ căm thù xuống bể xuống sông/ Gieo 

nắm thóc trên đất đen cho nó nảy mầm (Định nghĩa dân tộc – Di cảo thơ tập 

III)…Nhà thơ tự hào về truyền thống yêu nước của dân tộc, về tiền đồ dân tộc. 

Những câu thơ của Chế Lan Viên viết về quá khứ và tương lai của dân tộc bao giờ 

cũng tràn đầy cảm xúc và trí tuệ.  

Có những nét đẹp thuộc về văn hóa ngàn đời của dân tộc ta, tôn vinh phẩm 

chất của người phụ nữ Việt, ấy là đức tính thủy chung son sắt, là tình yêu thương 

con trong mọi hoàn cảnh của cuộc sống. Người Mẹ có thể chịu đựng được tất cả 

nhưng duy chỉ nỗi nhớ con là như một cực hình : « Mẹ chịu những trận càn/Chỉ có 

thời gian là không chịu nổi/Mẹ chịu được khảo tra tù tội/Chỉ một cực hình không 

chịu nổi: xa con”( Chịu đựng). Người phụ nữ Việt thủy chung, chờ chồng đến hết 

cuộc đời: “Không hóa thạch kẻ ra đi, hóa thạch kẻ đợi chờ/Xói mòn những non cao, 

không xói mòn lòng chung thủy” (Vọng phu – ta gửi cho mình). Chế Lan Viên rất 

trân trọng những nét đẹp như thế! 

Thấp thoáng trong thơ Chế Lan Viên là vẻ đẹp của văn hóa vùng cao:  

“Rượu rừng giữa chợ, uống liền hơi/ Em chẳng say cho, chỉ đứng cười/Mở chiếc dù 

hoa, che bóng nắng/Bóng dù theo mãi kẻ về xuôi”(Đường lên biên giới – Ta gửi 

cho mình). Những nét đẹp ấy mang đặc trưng, bản sắc riêng biệt của con người 

miền núi có sức lay động không chỉ với người trong cuộc “kẻ về xuôi” mà còn cả 

với độc giả - những người chưa “lên biên giới”. 
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Thơ sau 1975 dù ít phát ngôn trực diện như trước, nhưng ông vẫn luôn bày tỏ 

tấm lòng trân trọng đối với văn hóa dân tộc, trân trọng cái quá khứ hào hùng của 

một thời kháng chiến cũng như sự hy sinh cao cả của những người anh hùng : 

« Máu họ dâng Tổ quốc thắm tươi rạng rỡ mắt nhìn 

Anh đến sau đừng nhỏ vào đấy giọt buồn cho nó bầm đen » 

 Xã hội càng phát triển, vấn đề danh và thực ngày càng được con người coi 

trọng. Vì những cái đó mà nhiều người sẵn sàng làm nhiều việc bất chấp tất cả. 

Tham nhũng ngày càng trở thành « quốc nạn ». Xã hội tìm cách lên án nó, loại nó ra 

khỏi đời sống. Chế Lan Viên với trách nhiệm công dân của mình, cũng góp phần 

nói lên tiếng nói phê phán loại đối tượng này. Cảnh nhà thơ « Hốt lá » để đun thay 

củi vì gia cảnh quá nghèo « Giờ hòa bình, tôi vẫn làm thơ – nhặt lá/Không phải vì 

đất nước mình còn chiến tranh, nghèo khó/Mà vì có bao nhiêu thằng đang sống xa 

hoa/Vì có bọn người thoái hóa/Khiến cho thắng trận rồi mà vẫn còn nhặt lá – kẻ 

làm thơ!” ( Hốt lá - Di cảo thơ tập II) hay cảnh nhà thơ bị phạt tiền điện « Phạt bảy 

nghìn tiền điện/Lấy gì trả bây giờ?/ Bán đi bảy tấm ván/ Bạn cho làm trần nhà” 

(Nhà không trần )… thật chua xót ! Lối phê phán nhẹ nhàng mà vô cùng chua cay, 

thể hiện thái độ của nhà thơ đối với hiện thực đương thời. Đó cũng là một trong 

những vấn đề về văn hóa dân tộc đang bị băng hoại làm nhà thơ phải đau đầu, trăn 

trở, nghĩ suy. 

Đối với Chế Lan Viên, lịch sử dân tộc, văn hóa, văn học dân tộc trở thành 

đối tượng cảm xúc, suy tư và chiêm nghiệm với thái độ trân trọng. Từ cái nhìn hư 

vô siêu hình về cuộc đời, về nghệ thuật, về văn hóa, ông đã đi đến cái nhìn hiện 

thực, khoa học, biện chứng về cuộc sống, về con người, nhìn thấy cái bản chất của 

văn hóa. Thế giới quan cách mạng đã giúp cho ông có được cái nhìn đó. Có thể nói, 

Chế Lan Viên là một nhà thơ của thế kỷ, một nhà văn hóa, một nhà sáng tạo văn 

hóa. 

Tính triết lý trở thành một đặc điểm nổi bật trong phong cách của nhà thơ 

Chế Lan Viên. Thơ sau 1975 của ông cũng vẫn đậm đặc tính triết lý, tập trung vào 

ba nội dung lớn : Triết lý nhân sinh ; triết lý về thơ và nghề thơ ; triết lý về chiến 
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tranh, lịch sử dân tộc. Bên cạnh đó, nội dung triết lý trong thơ ông còn hướng đến 

những tình cảm khác vừa là kế thừa ở các tập thơ giai đoạn trước, vừa là phát huy 

nét mới trong thời điểm hiện tại. Đó là những vần thơ vô cùng thành kính và xúc 

động khi viết về Bác (Dâng lên Bác ) ; Đó là thứ tình cảm gia đình vô cùng thiêng 

liêng ( với tình cảm vẹn nguyên dành cho mẹ - Tóc mẹ, Canh cá tràu, Mẹ dân giã, 

với tình cảm chị em gắn bó, yêu thương – Chị Ba, Chị và em, với tình nghĩa vợ 

chồng, sự chung thủy đằng đẵng chờ chồng của người vợ - Cây và bóng, Tiếng gọi, 

với triết lý : Con trẻ chính là sự sống, phải yêu và hiểu tâm lý trẻ con – Người điều 

khiển) ; Đó là những bài thơ tình vừa có chất trí tuệ nhưng vẫn say đắm, nồng nàn 

(Mưa đêm ; Vũng Tàu nhớ và quên, Tiếng ve, Thạp đồng Đào Thịnh, Cây bàng 

tỉnh nhỏ, Từ thế chi ca, Tình ca ban mai …) ; Đó là tình yêu quê hương da diết 

với triết lý sự đổi thay là một điều không thể cưỡng lại được (Trở lại An Nhơn,  

Nhớ tuổi thơ,  Về quê cũ)…Tất cả làm nên vẻ đẹp triết lý lung linh, tỏa sáng trên 

các trang thơ của thi sĩ tài hoa này. 

Tiểu kết 

Tính triết lý trở thành một đặc điểm nổi bật trong phong cách của nhà thơ 

Chế Lan Viên. Triết lý nhân sinh trong thơ ông sau 1975 tràn đầy tinh thần nhân 

văn, thể hiện rõ tấm lòng của nhà thơ với cuộc đời, với con người. Triết lý về thơ và 

nghề thơ của ông chú trọng nhiều đến phẩm chất, nhân cách, lương tâm, trách 

nhiệm xã hội của người nghệ sĩ  như là một yêu cầu quan trọng để làm nên tầm vóc 

của nhà thơ. Với Chế Lan Viên thơ chỉ có ích khi nó gắn bó mật thiết với hiện thực, 

với cuộc đời đầy sóng gió của con người, có ích cho cuộc đời, cho con người, cho 

đồng loại, cho những con người bình thường, giản dị nhất xung quanh chúng ta. Với 

ông, mối quan hệ giữa tác giả với hiện thực cuộc sống, giữa tác phẩm với người đọc 

là mối quan hệ hữu cơ khăng khít. Triết lý về chiều dài lịch sử dân tộc, về chiến 

tranh giải phóng dân tộc, về cái giá mất mát quá lớn sau chiến tranh, về sự hy sinh 

hay những trăn trở về di sản văn hóa, văn học dân tộc là phần không thể thiếu trong 

thơ sau 1975 đặc biệt là những năm cuối đời của Chế Lan Viên. Những điều nhà thơ 

trăn trở, nghĩ suy không phải là điều hoàn toàn mới mẻ và không được nhìn nhận 

dưới ánh hào quang vinh quang mà nhà thơ thể hiện cái nhìn khách quan, đa diện, 
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đa chiều sau khi đã có một độ lùi lịch sử nhất định.  Thơ sau 1975 của Chế Lan 

Viên ngoài ba nội dung lớn : Triết lý nhân sinh ; triết lý về thơ và nghề thơ ; triết lý 

về chiến tranh, lịch sử dân tộc còn hướng đến những tình cảm khác vừa là kế thừa, 

tiếp nối ở các tập thơ giai đoạn trước vừa thể hiện cái nhìn mới mẻ, bổ sung ở giai 

đoạn đương thời. Dù viết ở nội dung nào thơ ông vẫn sáng lên lấp lánh chất trí tuệ 

và tấm lòng của một tài năng thơ ca đích thực. 
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Chương 3  

 NGHỆ THUẬT BIỂU HIỆN TÍNH TRIẾT LÝ 

TRONG THƠ CHẾ LAN VIÊN SAU 1975 

Thơ Chế Lan Viên luôn hướng về những vấn đề lớn của đời sống con người 

mang ý nghĩa triết học sâu xa hoặc những đề tài liên quan đến vận mệnh của một 

đời người, một dân tộc nhưng được nâng lên thành triết lý. Để hiểu Chế Lan Viên 

không gì hơn là tìm xem cách nhìn nghệ thuật của ông trong việc chiếm lĩnh và 

chiêm nghiệm hiện thực như thế nào. Mỗi nghệ sĩ đều có cái nhìn riêng về cuộc 

sống. Thơ sau 1975 của Chế Lan Viên không chỉ đổi mới về nội dung mà còn có 

những khám phá mới mẻ về phương diện nghệ thuật thể hiện, đó cũng có thể là 

những gì chưa hoàn chỉnh ở thơ ca ông giai đoạn trước. 

3.1. Sự đa dạng trong các thể thơ  

 Loại và thể là hai phạm trù khác nhau. « Loại rộng hơn, thể nằm trong loại.  

Bất kỳ tác phẩm nào cũng trong một loại nhất định, và quan trọng hơn là có một 

hình thức thể nào đó. Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng có ba loại : tự sự, trữ tình, 

kịch » [14]. 

 Sau 1975, xét về thể loại, thơ ca Việt Nam đã có những sự biến đổi. Theo 

nhận xét của tác giả Nguyễn Đăng Điệp thì đó là « sự nới lỏng cấu trúc các thể thơ 

truyền thống », « sự hiện diện mang tính áp đảo của thơ tự do và thơ văn xuôi so 

với các thể thơ khác » [7]. Về mặt này, thơ Chế Lan Viên sau 1975 cũng đã chảy 

theo mạch dòng riêng giữa nguồn chung ấy. 

Chế Lan Viên là một cây bút tự do trong sáng tạo nghệ thuật. Ông không gò 

mình vào một khung thể loại nào nhất định. Nhà thơ viết nhiều chủ đề bằng nhiều 

thể loại khác nhau. Có những bài thơ tứ tuyệt chỉ bốn dòng cô đọng nhưng cũng có 

những bài thơ dài vài trang giấy. Ông có đóng góp về mặt khai phá mở mang thể 

loại thơ văn xuôi và có những sáng tạo trong những thể loại cũ như tứ tuyệt. Có thể 

thấy điều đó qua Di cảo thơ theo nhận xét của một nhà nghiên cứu : « Trong Di cảo 

thơ, thơ 4 chữ có 1 bài, 5 chữ : 44 bài, 6 chữ : 7 bài, 7 chữ : 21 bài, 8 chữ : 27 bài, 

lục bát : 4 bài, tự do : 464 bài, thơ văn xuôi : 1 bài. Như vậy thể thơ tự do chiếm tỷ 
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lệ cao (81%). So với trước đây, các bài trong Di cảo thơ đều ngắn, ít bài có nhiều 

dòng thơ. Chỉ có 18 bài có từ 30 dòng trở lên. Số bài có từ 10 dòng thơ trở lên gồm 

221 bài. Trong khi có tới 211 bài thơ chỉ có 4 dòng thơ (31%) » [22 ; 210]. « Trong 

210 bài thơ, mỗi bài có bốn câu thì chỉ có 16 bài là mỗi bài có bốn câu, mỗi câu 

bảy chữ. Còn lại tuy mỗi bài có bốn câu nhưng số lượng chữ trong mỗi câu thơ lại 

rất đa dạng. Bởi vậy, không thể xếp loại bài này vào loại bài thơ tứ tuyệt được. Có 

người cho rằng thơ tứ tuyệt chiếm tới trên 40% trong toàn bộ sáng tác thơ Chế Lan 

Viên là chưa chuẩn xác » [22 ; 213]. 

3.1.1. Thơ tự do, thơ văn xuôi  

Chế Lan Viên có bước phát triển thể loại thơ đem lại thành tựu đáng kể và để 

lại dấu ấn đậm nét trong nền thơ Việt sau 1975. Ông là người có nhiều thành công 

trong việc đưa dáng dấp văn xuôi vào thơ. Nhiều bài thơ của ông được gọi là thơ tự 

do, thơ văn xuôi. Phá vỡ khuôn khổ nhịp điệu quen thuộc của thơ, đẩy lối thơ tự do 

đến tận cùng ranh giới, ông mở rộng câu thơ, tăng độ dài và sức chứa, cho nó cái 

dáng bề thế và sự phóng túng ngang dọc. « Trong thời đại mới, thơ có khuynh 

hướng đi gần với văn hơn để cùng phát huy tác dụng phản ánh ý thức hệ vốn là khả 

năng của ngôn ngữ » [1 ; 77].  Lối viết mới ấy mở ra một hướng hiện đại hóa câu 

thơ. 

 Có người cho rằng thơ Chế Lan Viên cấu trúc nhiều bài như tùy bút – thơ. 

Có những bài thơ mạch cảm xúc của tác giả như không có điểm dừng mà cứ như 

những đợt sóng trào dâng mãnh liệt nhưng không phải không có sự chuẩn bị rất kỹ 

lưỡng về bố cục, về chất liệu. Calley Sơn Mỹ tháng 3-68 (Di cảo thơ tập I)  là một 

bài thơ như thế. Đây là bài thơ tác giả viết về tội ác tày trời của Đế quốc Mỹ với 

234 dòng thơ (12 trang giấy). Tội ác của địch hiện lên như có hình thù rõ rệt, không 

thể kể hết được như những câu thơ cứ dài mãi đến vô tận. 

Chủ đề trong những bài thơ viết theo thể thơ tự do, thơ văn xuôi mỗi lúc 

càng được triển khai rộng hơn, một vấn đề được nhìn nhận ở nhiều góc độ đồng thời 

được đặt trong mối tương quan với các vấn đề khác. Sức mở rộng, sức gợi của các 

bài thơ ngày càng sâu sắc hơn. Thơ Chế Lan Viên càng về sau càng tăng thêm độ 
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dài, mở rộng nhiều đoạn. Từ Thơ bình phương đời lập phương (trích) (Hoa trên 

đá) với 136 câu thơ (7 mặt giấy) đến Thơ bình phương đời lập phương (Trích) (Ta 

gửi cho mình) với 190 câu thơ dài ngắn khác nhau (13 mặt giấy) là một minh 

chứng. Trong bài thơ có những câu thơ chỉ có hai chữ : « Xem sao ? » ; « Giữa hồ », 

có những câu thơ ba chữ :  « Giữa trang thơ » nhưng có câu thơ dài đến 77 tiếng : 

« Chữ được mùa – chữ ủ chua – chữ phóng xạ - chữ mùa trăng và chữ đêm rằm, - 

chữ lên men, - chữ thành « gien », mật mã – chữ đu bay, voi lồng – chữ múa kiếm 

trên dây – chữ thành tượng đá – chữ lặng theo cách thiền tông, tất cả tâm hồn đảo 

ngược vào trong – chữ hừng đông và chữ chớp đông – chữ ra đòng – chữ hồng 

huyết cầu, tế bào vỏ não – chữ thụ phấn, thụ tinh sáng tạo… ». Lao động nghệ thuật 

của người nghệ sĩ khi sáng tạo từng con chữ để tạo nên câu thơ thực sự vô cùng 

gian nan, cực nhọc bởi mỗi chữ được lựa chọn là cân từ « một phần nghìn miligam 

quặng chữ ». Đó chính là phẩm chất của những người nghệ sĩ chân chính luôn trăn 

trở để có những tác phẩm nghệ thuật đích thực. 

Nói đến thơ văn xuôi trong sáng tác của Chế Lan Viên cần phải nhấn mạnh 

đến một trường hợp đặc biệt. Đó là bài thơ trong Di cảo thơ tập III có tên Ấy  gồm 

133 chữ viết liền nhau, không xuống dòng, chỉ có 20 dấy phẩy, một dấu chấm than 

duy nhất và lặp lại 18 lần từ « ấy » : “Năm ấy, ngõ ấy, mặt người ấy, hoa đào ấy, 

gió đông ấy, thơ Thôi Hộ ấy, và mùa thôi ủng hộ ấy, lòng người chảy trôi mặc dù 

câu thơ tồn tại ấy, sự phục hồi của hoa đào năm ngoái ấy, cái hồn ma của ngõ cũ 

năm xưa ấy, sự vắng tanh vắng ngắt của mặt người năm ấy, năm sau, năm nữa ấy, 

cái hủy diệt của gió đông đến đông cả máu người ấy, và dù máu người đông lại 

dưới mồ, nhưng cái không chết của hoa hoa, người người trong thơ Thôi Hộ ấy, dù 

tất cả ta ta mình mình đi về cõi ấy, bằng con đường ấy, dòng sông và ngọn đèn gió 

ấy, hỡi ơi, thế mà ta vẫn làm thơ ấy!”. Làm thơ  - ấy là sứ mệnh thiêng liêng của thi 

sĩ tài hoa này rồi. Phải thừa nhận rằng Chế Lan Viên đã có một sự  thể nghiệm hình 

thức mới, cảm giác nhà thơ như một chủ tướng ngoài mặt trận, một chỉ huy trưởng 

trên công trường vô cùng điêu luyện ! 

Tuy nhiên, trong nhiều bài thơ cũng có những câu thơ đứt quãng, không đi 

theo mạch cảm xúc. Sự phá vỡ câu thơ như vậy xuất phát từ nhu cầu thực tại của xã 
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hội. Bởi một thực tế là, cũng như các thể loại khác về mặt hình thức « thơ ca đã bắt 

đầu bứt thoát khỏi những trận mưa trữ tình và sự ngọt ngào thường thấy trong thơ 

1945-1975 để tiến đến sự đa dạng với những câu thơ trúc trắc » [7].  Đến các tập 

thơ cuối đời, nhà thơ lại hướng tới thơ tự do thường là ngắn gọn, như một sự dồn 

nén cần phải có trong thơ : “Đừng làm những câu thơ quá dài tự nó lo cho mình quá 

đáng/…/Nhưng cũng đừng làm những câu thơ quá ngắn/ Không đong hết tình yêu 

vô tận” (Thơ về thơ). 

 Chế Lan Viên là người có nhiều trăn trở trên con đường tìm tòi đổi mới cho 

thơ nhưng ông cũng nhận thấy rõ « Tự do quá cũng giết chết thơ như gò bó » (Tự 

do và thơ). Vấn đề không phải là câu thơ dài hay ngắn mà chính là việc thể hiện nội 

dung hài hòa với hình thức, sao cho phù hợp nhất, chuyển tải tốt nhất thông điệp 

của tác giả tới bạn đọc mới là cách biểu hiện tốt nhất của thơ. 

3.1.2. Thơ tứ tuyệt 

Ở những bài thơ trữ tình viết sau 1975, Chế Lan Viên có một bút pháp riêng. 

Trái ngược với lối thơ tự do, những bài thơ này như muốn thu lại, nói ít, gợi nhiều. 

Trong đó nhiều bài tìm đến cái khuôn khổ nhỏ nhất của thể loại – thơ tứ tuyệt. Có 

những bài thơ đạt đến độ tinh hoa của thể loại này. Mặc dù ảnh hưởng từ rất nhiều 

nhà thơ lớn trên thế giới nhưng Chế Lan Viên ảnh hưởng từ thơ Đường là đậm nét 

hơn cả. Chế Lan Viên viết tứ tuyệt trong một thời đại có nhiều chuyển biến, với ý 

thức đổi mới thơ được đề cao.  

Tứ tuyệt là một thể thơ khó, có từ lâu đời với hình thức cô đọng đòi hỏi độ 

tập trung cảm xúc, sự tinh luyện của ý và từ. Bị hạn chế trong miêu tả chiều rộng 

hiện thực, tứ tuyệt dồn khả năng nghệ thuật vào chiều sâu khái quát, triết lý. Để 

tăng tính triết lý cho thơ tứ tuyệt, nhà thơ đã vận dụng các phạm trù đối lập khá 

nhuần nhị : Thật -  giả, thực – hư, có – không, hữu hạn – vô cùng, trắng – đen, sáng 

– tối, im lặng – xôn xao…trong thơ của mình. Ta có thể bắt gặp các cặp đối lập tư 

tưởng siêu hình – duy vật trong Hai câu hỏi, tên thật – tên giả trong Hai danh hiệu, 

tro tàn – lửa đỏ trong Tro và lửa, một giọt mật đời – vạn chuyến ong bay trong Ong 

và mật…Hiện thực cuộc sống được hiện ra với những mặt đa dạng, vừa tương phản 

vừa bổ sung cho nhau và luôn luôn vận động. 
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 Thơ tứ tuyệt của Chế Lan Viên là một góc nhìn hẹp ra thế giới vô cùng. Đọc 

những vần thơ tứ tuyệt của ông ta có cảm giác như đang ở trong thế giới của chính 

cuộc đời mình. Nhưng đôi khi ta lại bắt gặp cái không gian vũ trụ cao rộng khoáng 

đạt, xa lạ của những « Thiên hà » ; « Sao Chổi » ; « Ngân hà » …rồi đến cái không 

gian vô chiều, hư ảo : « Cõi ẩn hình » ; « cõi quên » ; « bến Lú » ; « sông 

Tương »…Không gian càng mở rộng bằng không gian tâm tưởng thì cảm giác cô 

đơn, trống trải của con người càng tăng thêm. Đó chính là tâm trạng của nhà thơ 

những tháng ngày cuối đời đặc biệt là những suy nghĩ, trăn trở về lẽ sống – chết. 

 Viết về thời gian, về sự tồn tại của con người trong thế giới, Chế Lan Viên 

viết theo bút pháp vĩnh viễn hóa khoảnh khắc, nhờ cái thoáng qua để nắm bắt cái 

vĩnh cửu về thời gian. Chỉ một ngày nữa thôi nhưng phải là một ngày để nhớ, để 

mong, để chờ. Chỉ một giây phút « em » ra đi mà lòng « anh » biến thành « bến 

thu ». Mùi hoa dại giữa một trưa nắng Côn Sơn không chỉ thơm giờ khắc ấy mà còn 

« Thơm từ thời Nguyễn Trãi đến thời ta » ; một tiếng chim làm con người ta nhận ra 

sự sống được hồi sinh (Cánh biếc Vĩnh Linh )…Những khoảnh khắc đo thời gian 

như : một vài, một phút, một bữa, một trưa,  hai lần…và những số đo vĩnh cửu : 

Muôn đời, một đời, mùa xuân bất tử, đến tận bây giờ…đã đưa những khoảnh khắc 

thơ thành vĩnh viễn. Đó là cách nhà thơ không chỉ nắm bắt những quy luật vĩnh cửu 

của quá trình đời sống mà còn muốn được từ cái hữu hạn của hiện tượng, sự vật để 

nói đến cái vô hạn của chính nó. 

 Tính kiệm lời mà nhiều ý của thơ tứ tuyệt rất phù hợp với kiểu thơ triết lý 

của Chế Lan Viên vì chúng hướng đến sự thể hiện những nỗi niềm suy tư, trăn trở, 

chiêm nghiệm về đời, về thơ cũng như về chính mình của nhà thơ. Thơ tứ tuyệt của 

Chế Lan Viên (có người cho rằng chính xác phải là thơ bốn câu vì ngoài thể thơ bảy 

chữ, năm chữ còn có thơ tám chữ, thơ lục bát, thơ tự do) là cái nhìn đa diện về thế 

giới và con người. Con người được nhìn nhận nhiều chiều (con người với tình yêu, 

với thiên nhiên, với chính mình…) bằng tính khái quát triết lý. Tăng tính khái quát 

triết lý ở chủ đề là một cách chiếm lĩnh chiều sâu hiện thực trong thơ ông. Từ một 

chi tiêt nhỏ, một hình ảnh bao giờ nhà thơ cũng cố gắng phát hiện cái cốt lõi trừu 

tượng. Từ một tên ngõ, nhà thơ vừa chơi chữ, vừa nghĩ về lẽ đời, về sự thủy chung 



72 

 

của con người (Chơi chữ về ngõ Tạm Thương) ; từ mối tương quan giữa lá và hoa 

nhà thơ nghĩ về mối quan hệ biện chứng giữa nội dung và hình thức trong nghệ 

thuật (Nội dung và hình thức)… 

Mở rộng và hiện đại hóa nội dung hiện thực bằng câu thơ định nghĩa cũng là 

một sự sáng tạo của nhà thơ trong thể thơ tứ tuyệt. Câu thơ định nghĩa là kiểu câu 

thơ gắn liền với biện pháp so sánh, ẩn dụ : Anh là tháp Bay-on bốn mặt ; Miền nội 

tâm anh, dặm tinh thần anh là ngàn lau xao xác ấy…Với mỗi cách định nghĩa, sự 

vật được soi chiếu ở một góc độ nhất định, góp phần diễn tả sự phong phú, sâu 

rộng, phức tạp của cuộc sống. Đưa ra những cách định nghĩa, nhà thơ đã thể hiện 

cách cảm thụ thế giới riêng biệt, độc đáo theo cách riêng của mình. 

Một đóng góp nữa của thơ tứ tuyệt Chế Lan Viên là đã phá vỡ tính siêu cá 

thể của thể loại bằng cách đưa cái tôi cá nhân vào thơ. Câu thơ tứ tuyệt truyền thống 

thường lược chủ thể mà cũng không hướng tới ai. « Nó chỉ biểu hiện cái nhìn và sự 

trầm tư nội tại nên cũng ít có khả năng thể hiện cụ thể giọng điệu, tiếng nói của con 

người » [39]. Đến Chế Lan Viên, thơ tứ tuyệt đã giải phóng khỏi sự gò bó của niêm 

luật, được tạo dáng lại thành câu thơ điệu nói, thành lời nói có chủ thể với các đại từ 

xác định : Anh trút tình thương trong sắc biếc/ Ru cho em ngủ giấc trưa lành…hay  

Đột ngột cây chiều xanh mướt xanh/Thôi rồi em hẳn nhớ mong anh ? …sự xuất hiện 

của các hư từ, các từ để hỏi, từ chỉ mệnh lệnh, các dấu hỏi, dấu cảm…tạo cho người 

đọc cảm giác : cái tôi cá nhân tự bộc lộ, đối thoại, tự tâm sự…Vì thế thơ ông gần 

gũi hơn với độc giả.   

 Lại có những bài thơ tứ tuyệt của Chế Lan Viên được gợi lên từ một tứ thơ 

cũ nhưng tạo được sắc thái mới. Cái ngơ ngác lạc lõng ngay trên chính quê cũ của 

mình trong « Trở lại An Nhơn » ta đã từng gặp trong « Hồi hương ngẫu thư » của 

Hà Tri Chương. Hay lại có những bài thơ cái tứ cũ kín đáo được nhà thơ chuyển ra 

cách nói mới : “Lên gác nhìn quanh kiếm dáng xuân/ Mai vừa trụi lá nhánh khô cằn 

/ Hồng không, cúc cũng không. Duy chỉ / Gương mặt nhà ai thoáng ánh trăng ( Lên 

gác). Câu thơ phảng phất hình ảnh người thiếu phụ trong thơ Đường : « Trẻ trung 

nàng biết chi sầu/Ngày xuân trang điểm lên lầu ngắm gương » ( Khuê oán – Vương 

Xương Linh ). Điều khác biệt là ở chỗ ngày xưa cô gái trông thấy sắc xanh của 
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dương liễu tươi quá, đẹp quá lại buồn lo cho xuân sắc của mình rồi cũng qua 

nhanh…Còn ở đây, giữa cái tàn tạ của cảnh vật, con người lại phát hiện một nét 

thanh tân hấp dẫn. 

Trong Hái theo mùa ta gặp chùm tứ tuyệt với 47 bài thơ (51 trang thơ đầu );  

tập Hoa trên đá có 39 bài thơ tứ tuyệt nằm trong chùm thơ nhỏ ; Tập Ta gửi cho 

mình chùm tứ tuyệt gồm 17 bài, Di cảo thơ tập II có 75 bài thơ tứ tuyệt…Mỗi bài 

thơ là một đóng góp, là kết quả của một cây bút luôn trăn trở về nghề thơ, về cuộc 

đời trong đó những bài thơ tình ít nhiều làm lay động những tình cảm hư ảo, như 

thảng hoặc, như thoáng qua, khẽ mắc vào lòng người và ở lại lâu bền trong đó. Có 

thể nói, Chế Lan Viên không chỉ là nhà thơ sáng tác nhiều thơ tứ tuyệt mà ông còn 

được coi là một trong những nhà thơ làm thơ tứ tuyệt thành công nhất trong văn học 

Việt Nam hiện đại. 

Có thể thấy một điểm chung trong những bài thơ của Chế Lan Viên là dù viết 

theo thể thơ nào đi nữa thì vai trò của nhạc tính trong thơ ông là điều không thể phủ 

nhận. Chính bản thân nhà thơ cũng thừa nhận: “ Câu thơ ở ngoài là ý là hình/ Ở 

trong là nhạc” (Nhạc (2) – Di cảo thơ tập 3). Tiếng Việt vốn giàu và đẹp bởi mỗi 

tiếng cất lên “nghe mát lịm ở đầu môi tiếng suối” (Tiếng Việt – Lưu Quang Vũ) và 

Chế Lan Viên đã đưa từng tiếng vào từng câu thơ theo đúng vị trí của nó để rồi mỗi 

câu thơ tạo nên hiệu quả nghệ thuật nhất định, để lại dư vang trong lòng người đọc, 

người nghe. Sự kết hợp hài hòa của các yếu tố vần, nhịp, thanh điệu bằng trắc, cách 

ngắt đoạn…tạo nên tính nhạc trong thơ Chế lan Viên. Trong bài “Làm thơ” - Di 

cảo thơ tập 1 là một ví dụ: “Làm thơ là đem tên quả ngon ví với môi người /Gửi tên 

người vào trong hơi gió/ Rồi đem gió nhập vào bão dữ/ Và nhặt bên thềm một 

nhánh hoa rơi”. Thanh điệu ở mỗi tiếng cuối nhịp thơ có sự hài hòa, lên bổng 

xuống trầm tạo nên sự nhịp nhàng – người (B)/gió (T)/dữ (T)/ rơi (B) - cũng giống 

như công việc làm thơ của người nghệ sĩ không hề đơn giản mà là cả một nghệ 

thuật với bao trăn trở, tìm tòi.. Có thể nói, nhạc tính trong thơ được tạo nên bởi sự 

đa dạng, phong phú từ rất nhiều yếu tố. 

Chế Lan Viên viết nhiều thể thơ khác nhau. Nhà thơ buông dòng cảm xúc ào 

ạt trong những bài thơ dài, thơ tự do, thơ tám chữ hiện đại với những hình ảnh tầng 
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tầng lớp lớp liên tưởng ; đồng thời thơ ông cũng nén lại, chắt lọc cảm xúc trong 

những bài tứ tuyệt cô đọng. Nhà thơ phóng bút với những câu thơ văn xuôi dài dằng 

dặc, nhà thơ cũng lại gò vào những thể cách truyền thống : lục bát, thơ năm chữ, thơ 

bảy chữ…Thơ ca của ông lớn lên trong truyền thống thơ Việt Nam. Nhà thơ biết cách 

vận dụng, nâng cao các thể thơ truyền thống, cách tân nó đồng thời khẳng định mình 

ở những thể thơ hiện đại. Vì vậy thơ của ông vừa đa dạng, nhiều màu sắc, phù hợp 

với hiện thực, vừa tạo được dấu ấn riêng cho mình trên hành trình đổi mới thơ ca. 

3.2. Ngôn ngữ và hình ảnh thơ 

Sự hình thành phong cách một nhà thơ bao gồm nhiều yếu tố chủ quan và 

khách quan. Đó là sự kết hợp từ các phương diện : tính chất bẩm sinh, hoàn cảnh 

gia đình, hoàn cảnh đất nước, tình hình thế giới, trình độ học vấn, vốn sống, vốn 

hiểu biết về thơ ca của dân tộc mình, thơ ca thế giới xưa và nay. Nhắc tới Chế Lan 

Viên, người ta thường nhắc đến ông như một nhà thơ uyên bác. Lớp ngôn ngữ ông 

sử dụng cùng với hệ thống hình ảnh trong thơ là một minh chứng cụ thể. 

3.2.1. Ngôn ngữ thơ dần trở nên gần gũi hơn với đời thường 

 Trong tác phẩm văn học, ngôn ngữ « là một trong những yếu tố quan trọng 

thể hiện cá tính sáng tạo, phong cách, tài năng của nhà văn(…)Tính chính xác, tính 

hàm sức, tính đa nghĩa, tính tạo hình và biểu cảm là những thuộc tính của ngôn ngữ 

văn học » [14 ; 149]. Ngôn ngữ « cũng giữ một vị trí đặc biệt quan trọng trong thơ 

ca. Đó vừa là tiếng nói chân thực, giàu có của đời sống hiện thực, vừa là tiếng nói 

bay bổng của trí tưởng tượng kì diệu, lại vừa là tiếng nói tình cảm của con tim đang 

xúc động. Chiều sâu của sức suy nghĩ, tính chất mẫn cảm tinh tế của sức sáng tạo, 

những trạng thái rung động của tâm hồn…tất cả, tất cả chỉ có thể đến với người 

đọc thông qua vai trò của ngôn ngữ » [8 ; 411 và 424]. 

 Ngôn từ là chất liệu của văn học. Lao động thơ trước hết là lao động để tìm 

kiếm, cân nhắc và lựa chọn, sáng tạo con chữ một cách kĩ lưỡng, tỉ mỉ, công phu. 

Ngôn ngữ thơ không chỉ đòi hỏi độ chính xác mà còn phải rất tinh tế, nói đúng cái 

thần thái của sự vật hiện tượng. Thơ là tiếng nói của tình cảm, đến với người đọc 

bằng con đường tình cảm, cho nên ngôn ngữ thơ không thể trần trụi, thô thiển mà 
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phải gợi cảm, hàm súc, nói ít gợi nhiều bởi « thơ bắt rễ từ lòng người và nở hoa nơi 

từ ngữ ». 

Thời đại thay đổi thì thẩm mĩ của người đọc cũng thay đổi theo và các nhà 

thơ, nhà văn phải đáp ứng được nhu cầu tất yếu của cuộc sống thì tác phẩm của họ 

mới có chỗ đứng trong lòng độc giả. Sau 1975, « nàng thơ » trở về với cuộc sống 

bình thường cùng những lo toan, tính toán, khó khăn và cả những lam lũ. Thời đaị 

mới mang đến cho nhà thơ nhiều cái nhìn mới và cũng yêu cầu người nghệ sĩ phải 

có cách nhìn, cách cảm, cách nghĩ, cách diễn đạt mới. Ngôn ngữ thơ từ đó có sự đổi 

mới với các đặc điểm chính : Ngôn ngữ đậm chất đời thường và cảm xúc đời 

thường ; Ngôn ngữ thơ đậm chất tượng trưng ; Những hình thức cấu trúc ngôn ngữ 

đa dạng. Với Chế Lan Viên – người nghệ sĩ ngôn từ có kỹ thuật và tài hoa - cũng đã 

thay đổi ngôn ngữ trong thơ để phù hợp với xu hướng chung của đất nước. Nếu như 

trước 1975 thơ ông chú ý nhiều đến khía cạnh anh hùng thì sau 1975 thơ ông đã chú 

ý nhiều đến khía cạnh hàng ngày của cuộc sống con người.   

Một mẩu tin thời sự, một nhà máy vừa ra đời, …tức khắc Chế Lan Viên có 

thơ. Chế Lan Viên  huy động vào thơ đủ mọi loại từ ngữ từ chính trị, tôn giáo, quân 

sự…đến “Ngoài gà, ngỗng, vịt, ngan…nuôi ở trong sân/Trên mái bồ câu, chim 

sẻ…/Hải âu ngoài bể/…/Rồi thì xe cúp xe kiếc, ti-vi, bàn, tủ…” (Cần gì? – Di cảo 

thơ tập III) và sử dụng nó một cách đắc địa, tự nhiên. Ông cũng là người biết cách 

« khua động » những con chữ, làm sống dậy những từ ngữ quen thuộc. Khi viết về 

một cảnh tượng trong thời chiến, nhà thơ sử dụng thứ ngôn ngữ bình dị, gắn với đời 

sống con người : « Yêu những người cùng chạy bom ngoài chợ, xong cùng ta chung 

một cốc bia hơi/Chung số phận cùng ta trong cái được thua vĩ đại/Có thể dành chỗ 

nhau trong cuộc xếp hàng mua thịt, muối…/Nhưng cùng reo khi tên lửa hạ B.52 

cháy đỏ ngang trời » (Chung số phận). Những vấn đề thời sự nóng hổi, những hình 

ảnh tưởng chừng như không có gì đáng nói : cảnh « Người trước/Người sau/Chúng 

ta nối đuôi nhau/Mua thịt…” (Xếp hàng - Hoa trên đá); cảnh xếp hàng mua bia hơi, 

cảnh bơm hỏng, cảnh nộp phạt tiền điện, … mà chứa đựng nhiều triết lý sâu sắc, đã 

vẽ nên bức tranh khá chân thực của đời sống xã hội Việt Nam sau khi thống nhất 

đất nước. 
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 Ngôn ngữ của Chế Lan Viên còn là một thứ ngôn ngữ thường ẩn một nụ cười 

trào lộng, đả kích sâu cay đối với những cái xấu, đối với quân thù. Dù viết về vấn 

đề chính trị nhưng ngôn ngữ thơ ông vẫn rất gần với đời thường. Dưới ngòi bút của 

nhà thơ, giặc Mỹ là một bọn « hống hách đi đến đâu thì thở ra mùi bom nguyên tử, 

ngỡ mỗi tiếng ho của mình là tiếng sấm của trời… », là những tên ngu đần thô lỗ 

như đang bị xử chém bằng lưỡi gươm đả kích của ông « định vác dùi cui ra đứng ở 

ngã ba lịch sử, chỉ đường cho các quốc gia dân tộc », là những thằng mất dạy “Sao 

mày biết uống trà từng hớp con hớp nhỏ/ Mà giết nghìn người một phút chẳng ghê 

tay” (Thà nó cứ là thằng mất dạy – Hái theo mùa)…Bản chất kẻ thù hiện lên một 

cách chân thực qua lớp ngôn ngữ đời thường mà nhà thơ sử dụng. 

 Ngôn ngữ trong thơ bao giờ cũng phải đem đến cho người đọc một tình cảm 

thẩm mĩ nào đó. Bởi vậy trong thơ cũng rất cần đến những từ ngữ đã được gọt đẽo 

một cách kĩ càng, những lời hay ý đẹp đã được trau chuốt bởi ngòi bút tài hoa của 

người nghệ sĩ : “Ngôn ngữ như hài hoa cô Tấm trong ngày hội lớn/Mái tóc thơm 

hương cấm cung chứ chả phải hương đồng” ( Ngôn ngữ - Di cảo thơ tập II). Tuy 

nhiên, không thể phủ nhận ngôn ngữ điệu nói tăng thêm hiệu quả chuyển tải ý nghĩa 

tác phẩm với những khẩu ngữ được nhà thơ sử dụng một cách tài tình : tóm cổ, tâng 

bốc, dòi bọ, hôi hám, đồ chó chết…Những giá trị vật chất cũng đi vào thơ ông một 

cách tự nhiên, chân thực lạ kỳ như việc bị phạt tiền điện, nhà nghèo không có nổi 

trần nhà (Nhà không trần) ; những cái u buồn, đen tối, ảm đạm thường không hay 

xuất hiện trong thơ cũng được Chế Lan Viên thuật lại như việc thiêu xác, đưa tang 

« Sáng đưa xác vào, trưa lấy xương ra/Đều đặn như bánh vào lò/Mỗi ngày hai 

suất./Người gia đình buổi sáng xe, vòng hoa, kèn…/ Chiều đến nhặt xương như ta 

nhặt thóc/Tai ương, hạnh phúc, ước mơ, bao nhiêu xương thịt tâm tư một đời/Khét 

lẹt bay lên trời mây đục » (Lò thiêu), những sự vật, hiện tượng bình thường, thậm 

chí tầm thường trong đời sống (Hạt gạo, Mèo chuột, Con nhặng xanh, Lừa), giờ 

đây được sử dụng như những biểu tượng cho những vấn đề lớn lao trong cuộc 

sống…Tất cả những hình ảnh đó đi vào trong thơ Chế Lan Viên một cách chân 

thực, sống động hơn bao giờ hết. Thơ sau 1975 của Chế Lan Viên chứa đầy hơi thở 
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cuộc đời mà vẫn giữ được chiều sâu triết luận của ông. Đằng sau lớp ngôn ngữ đời 

thường là tấm lòng yêu đời tha thiết của nhà thơ. 

Nếu chỉ đọc các tác phẩm của Chế Lan Viên dù là thơ hay phê bình ta có 

cảm giác chữ nghĩa, ngôn ngữ thơ ông cứ dào dạt tuôn chảy ra theo ý nghĩa, mà 

ngòi bút chỉ việc chạy theo cho kịp nhưng thực tế lại không phải như vậy. Chính 

nhà thơ trong một lần trò chuyện với một nhà báo đã thừa nhận : « Tôi viết vất vả 

lắm. Khi viết bao giờ tôi cũng chuẩn bị thật công phu » [1 ; 523]. Hơn nữa, Chế Lan 

Viên rất chú ý đến mối quan hệ giữa thơ và phê bình trong sáng tác của mình, coi 

phê bình như là một yêu cầu cần có, phải có trong thơ. Nhà thơ khẳng định trong 

thơ cần có phê bình « Có một thứ khác mà tôi gọi là phê bình bên trong. Loại này 

tác giả tiến hành với chính mình, từ trong trứng, từ trong bào thai tác phẩm và đôi 

khi loại này theo dõi tác giả suốt đời » [45 ; 263]. Với Chế Lan Viên, điều trăn trở 

nhiều nhất với ông vẫn là làm sao cho thơ hay, cho thơ của mình có ích cho đời : 

« Tôi chưa có câu thơ nào hôm nay/Giúp người ấy nuôi đàn con nhỏ ». Có lúc cảm 

giác nhà thơ như bi quan trên hành trình sáng tạo của mình « Con đường không ra 

đường của kẻ tìm thơ/Thơ không ra thơ của kẻ tìm đường ». Nhưng con đường đúng 

đắn nhất ông tìm ra đó chính là mối quan hệ giữa thơ và cuộc đời: « Mẹ đâu 

biết/Hoa tôi hái trên trời/Cũng chính là nước mắt/Dưới xa kia »…Thơ Chế Lan 

Viên là thế - rất thời sự nhưng cũng rất sâu xa, rất hiện đại mà cũng rất cổ điển, rất 

mới mà cũng rất xưa, rất phân minh, sáng rõ mà cũng rất mờ ảo, lung linh.  

Ngôn ngữ thơ Chế Lan Viên phong phú, đa dạng mà không hề cầu kỳ, lập dị, 

thơ ông được chắt ra từ chính cuộc sống của nhân dân lao động, từ cái tâm của một 

công dân có trách nhiệm với đời mà vẫn rất tôn trọng các chính sách của Đảng và 

pháp luật Nhà nước. Ở ông không phải chỉ là tài năng trời phú cho tài làm thơ mà 

còn là một quá trình lao động nghệ thuật bền bỉ không ngừng theo năm tháng để có 

được những thi phẩm thực sự có ích cho đời. Có thể nói ngôn ngữ thơ ông « sắc sảo 

vào bậc nhất trong nền thơ Việt Nam hiện đại »  – thứ ngôn ngữ « lấp lánh trí tuệ, 

giàu chất chính luận và triết luận » [22 ; 179]. 
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3.2.2.  Hình ảnh thơ mang tính tượng trưng, biểu tượng 

Thơ ca Chế Lan Viên sau 1975 đã có những đổi mới song nét thống nhất 

trong phong cách nghệ thuật của ông để đem lại hiệu quả cao cho thơ, nhằm góp 

phần tạo nên sức hấp dẫn, bay bổng cho ý tưởng và tình cảm trong thơ ông vẫn là 

sáng tạo hình ảnh thơ mang tính tượng trưng, biểu tượng. Nhà thơ biết để hồn mình 

hòa vào cái hồn của sự vật hiện tượng, hiểu được cái triết lý ở bên trong nó. Vì thế 

hình tượng thơ ông luôn tạo được những phát hiện bất ngờ, thú vị, những liên tưởng 

đột ngột.  

Chế Lan Viên ít khi dùng hình ảnh đơn giản, nguyên dạng từ cuộc sống theo 

nghĩa thực mà thiên về hình ảnh suy tưởng, liên tưởng, giàu sức gợi. Cái hôn trong 

cuộc sống đời thường là cách biểu hiện tình cảm, tình yêu giữa con người với nhau 

nhưng cái hôn trong thời chiến còn hàm chứa nhiều ý nghĩa cao đẹp hơn nữa : 

“Những cái hôn trầm tích trong bể sâu của nhớ/Những cái hôn đào hang mạch đáy 

lòng/Giọt, giọt nhỏ nơi hang cùng thạch nhũ/Bỗng bất thần nổi dậy cuồng 

phong/…/Ta cầm lấy trái tim mình mà bóp chặt/…/Một chiếc hôn cân vạn ngày lửa 

đạn/Mười năm cái hôn theo người ra trận” ( Kỷ niệm có gì? – Hoa trên đá). Kỷ 

niệm về những cái hôn trở thành tài sản vô giá, nó biểu tượng cho sự thủy chung, 

cho niềm tin mãnh liệt, cho sức mạnh của con người trong chiến trận. 

Trong thơ, các nhà thơ càng sử dụng nhiều kiểu hình ảnh (Hình ảnh hiện 

thực, hình ảnh ảo, hình ảnh đơn lẻ, hình ảnh xâu chuỗi…hình ảnh vừa hiện thực vừa 

mở rộng, hình ảnh tượng trưng, hình ảnh ngoa dụ, phóng đại…) thì tác phẩm của họ 

càng phong phú, sinh động. Nhưng cao tay và hiệu quả hay không còn phụ thuộc 

vào mức độ và cách kết hợp nhuần nhuyễn các hình ảnh ấy. Hình ảnh trong thơ Chế 

Lan Viên quy lại thành hai loại : Một loại hình ảnh có tính chất hiện thực và một 

loại hình ảnh có tính chất ẩn dụ, tượng trưng. Loại thứ hai mới thực sự tiêu biểu cho 

nghệ thuật thơ ông. Hầu hết hình ảnh trong suốt hành trình sáng tạo thơ của ông đều 

cơ bản tồn tại dưới dạng biểu tượng, tượng trưng, khái quát. « Chế Lan Viên đã đưa 

vào thơ một hệ thống hình ảnh đa thanh, đa sắc hợp thành một bức tranh lung linh, 

nóng hổi của cuộc sống quanh ta » [22 ; 195]. 
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 Trăn trở, nghĩ suy về thơ và nghề thơ là một nội dung lớn trong thơ Chế Lan 

Viên sau 1975. Nhà thơ đã sử dụng nhiều hình ảnh mang tính biểu tượng để nói lên 

nỗi niềm ấy. Mối quan hệ giữa nhà thơ với cuộc đời được ví như Tằm và nhện (Hái 

theo mùa). Công việc lao động nghệ thuật của người nghệ sĩ chẳng khác gì người xe 

sợi “Anh xe dần, xe dần cho câu thơ săn lại/Cho con chỉ bện xe xong, xa cách sợi 

ban đầu/…/Anh chửa vội dệt đâu, hãy cần cù xe sợi/Cho quấn chặt vào nhau trăm 

hình ảnh rạc rời”(Thơ bình phương – đời lập phương – Hoa trên đá ).  

Những hình ảnh trong thơ ông có mối liên hệ rất bất ngờ. Nhà thơ có tài đặt 

hai sự vật khác lạ kề bên nhau rồi bỗng dưng phát hiện ra, hoặc tạo ra mối liên hệ 

giữa hai sự vật ấy theo lối liên tưởng tương đồng, liên tưởng tương phản không ai 

đoán trước được. Hai hình ảnh như đối lập nhau, một bên là hạt sương long lanh, 

một bên là hiện thực trần trụi – mạng nhện - lại đặt cạnh bên nhau bởi chúng đều 

biểu tượng cho thời gian “Sương có triết lý của sương và mạng nhện thì triết theo 

lối nhện/Nhưng cả hai đều có một kẻ thù chung, một giặc dữ: Thời gian” (Hạt 

sương và mạng nhện – Di cảo thơ tập II ) ; “Ngay hạt sương trên mạng nhện/Ngắm 

cùng bạn ở góc thành kia/Chả bao giờ ta trở lại/Và bản thân rồi, ta cũng ta” 

(Không bao giờ- Di cảo thơ tập II). Những hình ảnh thơ mang tính biểu tượng như 

thế không khó tìm trong thơ Chế Lan Viên. 

Chế Lan Viên hay dùng hình ảnh « hoa », « hoa hồng » tượng trưng cho cái 

đẹp, cái tươi tắn, cao quý. Trong thơ ông ta bắt gặp nhiều những hoa và màu vẻ của 

nó : màu ngỡ ngàng hoa súng, vẻ tinh khiết mai vàng, sắc cháy bông hoa dại, kỳ lạ với 

« hoa trên đá », « sen hư tưởng »… ta thấu hiểu những triết lý về hoa của Chế Lan 

Viên. Khi nói về cuộc chiến âm thầm mà khốc liệt giữa phần thiện và phần ác trong 

tâm hồn mình, nhà thơ mượn hình ảnh « Tuyết » để biểu đạt nội dung tư tưởng ấy : 

« Tuyết này đòi tan, tuyết kia tồn tại/Phía chấp nhận hóa bùn, phía kỳ vọng xanh cỏ 

non » (Cuộc chiến). Nỗi niềm trăn trở của một nhà thơ có cái tâm với cuộc đời luôn 

thôi thúc ông phải hòa mình vào cuộc sống như con ong đi hút nhụy : « Có những ngày 

anh thấy mình là ong/ Nhớ hoa, thèm nhụy/Những ngày tâm hồn vang sóng bể/Thèm 

thủy triều như một cánh hải âu…” (Vơ vẩn). Cuộc đời là bể rộng mênh mông với 

muôn vàn con sóng khác nhau thôi thúc nhà thơ khám phá và lí giải. 
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Nhận thức được sự hữu hạn của đời người, ấn tượng về cái chết cứ hiện dần 

lên trong thơ Chế Lan Viên vào những năm cuối đời. Hai năm 1987, 1988 nhà thơ 

dường như bị ám ảnh bởi sự hủy diệt khi trong thơ ông bóng đêm nhiều hơn ánh 

sáng, hoàng hôn nhiều hơn ban mai. Thơ ông giờ đây là những lời độc thoại nội tâm 

để tự trấn an mình. Tầm vóc nhà thơ cũng được giản lược đi nhiều. Nhưng đáng 

trân trọng nhất ở những bài thơ cuối đời vẫn là cái tâm của nhà thơ. Khi đặt câu hỏi 

« Ta là ai ? » Chế Lan Viên lại để cho thơ mình nhuốm màu sắc tư duy siêu hình. 

Có những bài mang dấu vết của chủ nghĩa tượng trưng hoặc siêu thực. Đó không 

phải là sự cách tân mà là sự phục hồi cách cảm, cách nghĩ của nhà thơ từ trước Cách 

mạng tháng Tám (Trong  Điêu tàn, ta thấy nhà thơ hay viết về những hình ảnh thiên 

đường, địa ngục, vạc dầu, địa phủ, tro bụi, xương khô, bến Lú, vùng Quên, sông 

Ngân Hà…. ). Trong « Từ thế chi ca » (Bài thơ vĩnh biệt cõi đời), nhà thơ thấy 

mình « thành một nhúm xương gio trong bình ». Những hình ảnh đáy mồ, huyệt tối, 

đầu lâu, hồn ma, bà tiên, xương gio, dĩ vãng…tượng trưng cho cái chết, cho thế giới 

bên kia được nhắc tới nhiều trong các tập thơ sau 1975 của ông. 

Trở về với quá khứ, hồi tưởng về quá vãng cũng là một phần tâm trạng của 

Chế Lan Viên sau 1975. Nhà thơ lấy cái xào xạc, bạt ngàn, hiu hắt của « lau » ví 

với miền xưa, « miền quá vãng » ; « miền nội tâm » nơi chứa « dặm tinh thần », 

« ngàn kỷ niệm ». Như một ám ảnh khôn nguôi về một « miền quá vãng » đầy nuối 

tiếc, một cõi « quên » đầy bí ẩn, hình ảnh « ngàn lau » được nhắc đến nhiều lần, gợi 

sự hoang lạnh, mịt mù, vô định của cõi hư vô : 

“Đã lâu ta không nghe hồn lau gọi nữa”  

(Cờ lau Đinh Bộ Lĩnh –Di cảo thơ tập I) 

Hay: 

« Miền nội tâm anh, dặm tinh thần anh là ngàn lau xao xác ấy 

Bạc trắng ngàn lau cũng là tuổi thơ anh thường nhắn gọi về ” 

(Lau (2) – Di cảo thơ tập III ) 

Những câu thơ giàu hình ảnh, tài hoa như thế được viết ra từ máu thịt của 

cuộc sống bao giờ cũng bám rễ sâu trong lòng độc giả. Thơ Chế Lan Viên là như 
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vây. Ông luôn có sự lựa chọn, chắt lọc kĩ càng từ cuộc sống những chi tiết, hình ảnh 

giàu tính biểu tượng để nâng lên thành ý nghĩa triết lý trong thơ. « Chế Lan Viên 

cấu tạo hình tượng thơ theo hướng đa chiều, đa tuyến, nhiều tầng, trùng điệp, đan 

chéo, đối lập, bổ sung, đầy biến hóa » [1 ; 136]. 

3.3. Thủ pháp nghệ thuật tương phản, đối lập được sử dụng hiệu quả 

 Phép tương phản – đối lập là một thao tác quen thuộc trong tư duy thơ Chế 

Lan Viên. Các nhà phê bình đều chú ý đến đặc điểm này trong phong cách của nhà 

thơ. Nguyễn Văn Hạnh khẳng định  « Hình thức cơ bản, phổ biến trong tư duy nghệ 

thuật của Chế Lan Viên là sự đối lập…Qua đối lập, phải nói Chế Lan Viên đã nắm 

bắt một quy luật quan trọng của cuộc sống cũng như sự thưởng thức nghệ thuật » 

[1 ; 32] ;  Nguyễn Xuân Nam cho rằng : Nét nổi bật của tư duy nghệ thuật của Chế 

Lan Viên là sự đối lập ; Nguyễn Văn Long cũng nhấn mạnh : Tư duy thơ của Chế 

Lan Viên thường xem xét sự vật trong những mối quan hệ đối lập. Như vây, đối 

tượng thẩm mỹ trong thơ Chế lan Viên không chỉ được nhìn, được cảm, mà còn 

được lật trở, xem xét từ các khía cạnh, các góc nhìn đặt nó trong mối tương quan 

với nhau « nhìn sự vật từ hai bề đối lập ». Thơ ông sau 1975 vẫn giữ nguyên đặc 

điểm này như một tiêu chí không thể thiếu trong phong cách của ông. 

 Nếu trước 1975, những câu thơ sử dụng thủ pháp tương phản, đối lập luôn 

đem đến hiệu quả nghệ thuật cao :…Người ngã xuống tựa máu mình mà đứng 

dậy/Người sống khiêng người chết để xung phong… (Ở đâu ? Ở đâu ? ở đất anh 

hùng) ; « Xưa cha ông đi mà nay con cháu bắt đầu bay » (Nghĩ suy 1966)…thì đến 

sau 1975 thủ pháp nghệ thuật này lại một lần nữa tạo nên hiệu quả cao cho thơ ca 

của ông. Từ những liên tưởng đối lập, nhà thơ hướng tới những sáng tạo mới mẻ, 

độc đáo. Có khi đó là sự tương phản kín đáo : “Dù có thể sống triệu năm ở Kim 

tinh, Hùng tinh hay sao Chổi/Dễ được một ngày trên trái đất hóa tình nhân” 

(Hương trái đất -  Hái theo mùa) khi nhà thơ nâng nui, trân trọng cuộc sống hiện 

tại. Có khi sự tương phản đẩy đến hình tượng kịch tính : Khi nhà thơ cần nêu cao 

trách nhiệm với cuộc đời “Một giọt mật thành, đòi vạn chuyến ong bay” (Và ong – 

Hái theo mùa);  Khi nhà thơ căm phẫn bọn giặc cực độ “Sao mày biết uống trà từng 

hớp con hớp nhỏ/ Mà giết nghìn người một phút chẳng ghê tay” (Thà nó cứ là 
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thằng mất dạy – Hái theo mùa) hay khi phê phán, lên án sức mạnh hủy diệt của 

B52 “Trời và bể, anh và em, cây và người cùng đối xứng/ Nhưng B.52 và sinh mệnh 

trẻ em cùng đối xứng là sao?/Lửa thiêu nghìn độ và các cánh tay người không thể 

là đôi lứa/Chỉ có súng ta và đỉnh sọ quân thù là vừa lứa xứng đôi” (Đối xứng – Di 

cảo thơ tập 1)…Việc khai thác các mặt đối lập như thế khiến cho ý thơ, hình tượng 

thơ luôn đặt trong thế tương phản, soi chiếu va đập nhau để ý thơ lóe sáng. 

 Khai thác các mặt đối lập để xây dựng tứ thơ và hình ảnh thơ khiến cho cách 

nhìn nhận và khám phá hiện thực được thể hiện rất biện chứng. Có những câu thơ, 

câu nào cũng có những hình ảnh tương phản. Chế Lan Viên nhận ra mối liên hệ 

nhân quả, nối tiếp, sự chuyển hóa từ mặt này sang mặt kia của hiện tượng một cách 

tinh tế: từ yêu thương đến giận dữ ; từ yên tĩnh đến bàng hoàng ; từ trang nghiêm 

đến trào lộng… : “Hạnh phúc đến thình lình và ở thế đơn côi/  Còn tai ương thì dồn 

dập đánh vu hồi/ Thuyền anh đi giữa bể, hai trời May, Rủi đó/ Không sấp bên này 

thì ngửa phía kia thôi/ Cho đến lúc vào bóng đêm, anh mới nhận ra chân lý”( Hai 

chiều – Di cảo thơ tập I). Hạnh phúc – Tai ương, Rủi – May, bên này – phía kia, 

bóng đêm – chân lý hay lối nói đối chọi giữa các mặt đối lập của hiện thực : Quá 

khứ - hiện tại, nhỏ bé – vĩ đại, cái Bi – cái Hùng ; văn minh – man rợ;  cái cao cả - 

cái thấp hèn, cái trác việt - cái thô kệch, cái vĩnh hằng - cái nhất thời, cái giá trị thật 

- cái hư danh, cái hiện thực - cái sau này …là những điều con người luôn phải nghĩ 

suy, trăn trở đấu tranh để vươn tới điều tốt đẹp bởi tâm hồn con người là nơi tụ hội, 

xung đột của hai lực lượng giữa cái ác và cái thiện, giữa cái đẹp và cái xấu, thế giới 

hư vô và hiện hữu, niềm vui và nỗi buồn. Ở nơi ấy xảy ra cuộc chiến âm thầm mà 

khốc liệt, dữ dội : 

Cuộc chiến tranh màu trắng của tâm hồn 

Tuyết nhắm tuyết chia phe mà đối chọi 

Tuyết này đòi tan tuyết kia tồn tại 

Phía chấp nhận hóa bùn, phía kỳ vọng cỏ xanh non  

                                                   (Cuộc chiến – Di cảo thơ) 
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Sự đối lập của sự vật và hiện tượng được Chế Lan Viên cảm nhận từ cái nhìn 

biện chứng : “Những cuộc cãi cọ giữa chân lý và bọn cầm cờ trắng cờ đen nghiêng 

ngả/ Giữa người lên chiến hào và kẻ tụt lại sau/ Giữa mặt trời lên và các ngôi sao 

chết/ Giữa cờ đỏ thiêng liêng và những kẻ đổi màu” ( Tranh luận – Di cảo thơ tập 

III); “Đừng buồn đêm phù du/ Đã có ngày bất tử/ Bình minh lên hằng bữa/ Như 

chim gù cúc cu”(Đêm và ngày – Di cảo thơ tập III). Chính tình yêu, sự gắn bó với 

cuộc sống, sự am hiểu sâu rộng nhiều phương diện của đời sống tự nhiên và xã hội 

cũng như sự tài hoa thông minh và sắc sảo đã giúp nhà thơ có được cách nhìn, cách 

nghĩ, cách tìm tòi, khai thác những vấn đề của cuộc sống trong sự đối lập một cách 

hiệu quả. 

Có thể nói, trong thơ Chế Lan Viên luôn có sự tiếp thu tinh hoa của nhiều 

nền thơ nhưng không mất đi bản sắc riêng, bản sắc dân tộc. Nhưng nổi bật nhất là 

nghệ thuật sử dụng cái đối nghịch. Khi câu thơ diễn tả được trong thế đối nghịch tất 

sẽ gây được ấn tượng sâu sắc đối với bạn đọc. 

3.4.  Giọng điệu 

Tài năng lớn, tài năng thực thụ như những ngôi sao sáng. Mỗi ngôi sao lấp 

lánh một thứ ánh sáng riêng không thể thay thế được. Với ngôi sao sáng Chế Lan 

Viên, các tập thơ sau 1975 của ông đã đánh dấu một chặng đường sáng tác mới, 

chặng đường thơ chuyển mạnh vào loại đề tài thế sự đời thường với giọng trầm tư 

sâu lắng.   

3.4.1. Sự thay đổi giọng điệu linh hoạt 

Giọng điệu là « thái độ, tình cảm, lập trường tư tưởng đạo đức của nhà văn 

với hiện tượng được miêu tả thể hiện trong lời văn qui định cách xưng hô, gọi tên, 

dùng từ, sắc điệu tình cảm, cách cảm thụ… » [14]. Trong thơ Chế Lan Viên có một 

sự vận động và biến hóa giọng điệu thơ.  

Thời kì đầu khi nhà thơ viết  Điêu tàn  ta bắt gặp giọng thơ buồn đau, sầu 

não, uất hận kinh hoàng, gay gắt. Lúc ấy nhà thơ lấy tư cách người dân Chàm than 

khóc cho đất nước Chiêm Thành quá vãng. Từ sau Cách mạng tháng Tám, Chế Lan 

Viên thay đổi lối viết, giọng thơ ông chuyển thành giọng ân hận chân thành, say sưa 
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ca ngợi đất nước và cuộc đời mới. Ca khúc dạo đầu khởi xướng thật vui tươi đầy 

khí thế tiêu biểu cho giọng điệu ấy là tập thơ  Ánh sáng và phù sa. Tuy nhiên, giọng 

điệu Chế Lan Viên chỉ thực sự cất cao từ « Hoa ngày thường Chim báo bão ». Nó 

trở thành giọng điệu tiêu biểu cho khuynh hướng sử thi một thời. Âm hưởng chủ 

đạo của giọng điệu ấy là giọng điệu trang nghiêm, tha thiết, hào sảng « Vóc nhà thơ 

đứng ngang tầm chiến lũy » (Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng ?). Điều này còn 

biểu hiện qua các tập thơ sau đó : Những bài thơ đánh giặc, Đối thoại mới và phần 

nào coi như vĩ thanh qua Hái theo mùa (1973-1977). Tập thơ Hoa trước lăng Người 

viết về chủ đề Đảng và lãnh tụ thấm đượm giọng thành kính, thiêng liêng, thể hiện 

rất chân thành tấc lòng của nhà thơ đối với Đảng, với lãnh tụ đáng kính. 

Sau 1975, với sự nghiền ngẫm, chiêm nghiệm về đời sống, về sự hiện hữu 

của cá nhân trong một hồn thơ giàu tính trí tuệ và mang màu sắc triết lý khiến 

những bài thơ của ông có một sự đổi giọng, nhà thơ tự nhủ lòng mình phải xuống 

giọng, từ giọng cao đổi thành giọng trầm : 

« Giọng cao bao nhiêu năm, giờ anh hát giọng trầm 

Tiếng hát lẫn với im lìm của đất 

Vườn lặng im mà thơm mùi mít mật 

Còn hơn anh rồ giọng hát vang ngân » 

(Giọng trầm) 

 Cảm hướng thế sự, cảm hướng đời thường trở thành cảm hứng chủ đạo trong 

sáng tác của ông sau 1975 bởi thế giọng thơ không còn cái hân hoan, tươi vui của 

những ngày đón nhận ánh sáng lý tưởng cách mạng, không còn mang khí vị hào 

hùng mà đã trở nên đằm thắm, kết lắng, trầm tĩnh, day dứt đầy tự vấn, chất hùng 

biện được thay bằng sự suy tưởng. Đặc biệt những năm cuối đời, nhà thơ quay trở 

về với chính mình để suy tư, chiêm nghiệm vì thế giọng thơ ông khiêm tốn, nhẹ 

nhàng. Giọng trầm giờ đây mang nhiều cung bậc cảm xúc : Có lúc là trầm ấm, lắng 

đọng nhân tình ; có khi lại là trầm buồn, xót xa. Thơ thiên về tâm sự, tâm tình nên 

có cả sắc thái trần tình, thuật hứng, cảm hoài. Nhà thơ về với đời thường là con 

người trầm tư, nhìn đời với con mắt trải nghiệm và một thế ứng xử mới: « Tôi chỉ là 
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một nhà thơ cưỡi trâu/ Đánh giặc cờ lau/ Đã lâu ta không còn nghe hồn lau gọi 

nữa/ Chỉ nghe danh vọng ầm ào/ Vinh quang xí xố » (Cờ lau Đinh Bộ Lĩnh). 

Từ « hát » chuyển sang « nói » : “Xưa tôi hát và bây giờ tôi tập nói/  Chỉ nói 

thôi mới nói hết được đời” (Sổ tay thơ – Đối thoại mới 1973), rồi từ « nói to » 

chuyển thành « nói nhỏ » thầm thì, tỉ tê «Giọng cao bao nhiêu năm, giờ anh hát 

giọng trầm » là những trạng thái khác biệt. Từ « giọng cao » chuyển sang « giọng 

trầm » đối với những chủ đề quen thuộc là một thách thức đối với Chế Lan Viên để 

ông không lặp lại chính mình. Năm 1975 ông viết : « Ở ngày cuối cùng, giây phút 

cuối cùng, tích tắc cuối cùng/ Vẫn có người cuối cùng phải ngã/ Đây là cái giá cuối 

cùng ta phải trả/ Để quân giặc kéo cờ trắng đầu hàng lên mọi chỗ/ Phải có người 

chấm dứt trang thơ bằng giọt máu anh hùng » (Ngày vĩ đại). Đến 1980, ông viết : 

« Nhớ ơn những người chưa kịp kết tinh viên ngọc của mình/ Anh trai ngọc, họ chỉ 

mới là máu rỏ/ Họ ra đi với một đời dang dở/ Ở một trọng điểm chiến hào nay cũng 

vô danh » (Nhớ ơn – Di cảo thơ tập I). Rõ ràng, đã có một sự thay đổi giọng điệu 

thơ theo thời gian. Đúng là Chế Lan Viên đã « tự làm mới ý nghĩ của mình và làm 

mới thơ mình bằng sự chiêm nghiệm đời sống sau chiến tranh để nghĩ về quá khứ ».  

Sau 1975, giọng thơ của Chế Lan Viên gần gũi hơn với cuộc sống thường 

ngày, có sự xen kẽ giọng điệu với những sắc thái linh hoạt : có cái trầm buồn man 

mắc, bâng khuâng, u hoài nhưng vẫn trầm ấm, yêu thương (Côn Sơn, Lau biên 

giới, Mồ mẹ ) ; có vị mỉa mai, chua xót, đắng đót (Bị lừa, Cuội, Thời thượng, Lộn 

trái…) ; có cái mông lung, kỳ ảo, đầy suy tưởng (Hỏi, đáp ; Siêu thực ; Các mùa 

hoa ; Lãng quên ; Sóng…) ; có khi là sự bỗ bã, thô cứng « Tám vạn cái trò khỉ gió/ 

Với ta rất là chó má/ Còn hơn vạn pháp quy tông » (Trò chơi ), có khi lại rất 

nghiêm túc với những triết lí sâu sắc : « Đá có tình ái không ?Có chứ !/ Ngọn đá 

này si tình một ngọn đã kia/ Tình sử ấy vùi sâu thành ánh lửa/ Nhưng bên ngoài ư, 

thì rêu phủ xanh rì » (Đá) ; có khi nhìn lại cuộc chiến một cách sâu sắc và thấu đáo 

bằng giọng thơ trầm tĩnh mà hiệu quả : « Những em bé tiểu sử đầy bom bi và dặm 

đường sơ tán/ Ngủ trên các giường xa lạ mênh mông quá sớm…/ Ngân sách Mỹ chi 

tiền bom là cho cả những mục tiêu này ». Tuy nhiên, vượt lên trên tất cả sự phức tạp 
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của nhân tình thế thái vẫn là giọng trầm ngâm triết luận phù hợp với yêu cầu thời 

đại mới. 

 Trong nhiều bài thơ của thi sĩ còn có giọng thơ phê bình. Từ việc đòi hỏi 

« Vóc nhà thơ đứng ngang tầm chiến lũy » mới có thể góp sức được vào cuộc chiến 

đấu vì tự do độc lập của dân tộc, đến việc ông rất thấu hiểu nỗi cô đơn của lao động 

sáng tạo nghệ thuật. « Trước trang giấy – dòng sông nước xiết kia, độc một mình 

anh đứng lại bên bờ ! Một ngọn đèn khuya với một tiếng gà/ Chịu trách nhiệm về 

anh độc có mình anh đấy ». Với ông, bình giá thơ không chỉ là công chúng bình 

thường mà cao hơn đó còn là sự đòi hỏi của những người đã khuất. « Đánh giá anh 

giọt máu im lìm ngủ giữa Trường Sơn ». Giọng thơ phê bình khách quan, lạnh lùng 

mà vẫn trữ tình dạt dào cảm xúc thể hiện rất rõ nỗi niềm trăn trở của một nhà thơ có 

phẩm chất, lương tâm, trách nhiệm với nghề đã chọn. 

 Chế Lan Viên đã luôn tỉnh táo chọn lựa giọng điệu linh hoạt phù hợp với thời 

sự, với nội dung muốn chuyển tải. Thời chiến tranh, phong cách chính luận bao 

trùm thơ Chế Lan Viên, thời bình nhà thơ « chuyển sang phong cách triết luận, 

phương pháp tư duy trước kia được phát huy trong điều kiện và hoàn cảnh mới đã 

làm cho thơ ông không mất đi tính ổn định, nhất quán mà còn đa dạng phong phú 

hơn » [22 ; 189, 190]. Nhà thơ đã đổi từ « ngôn ngữ thời chiến » sang « ngôn ngữ 

thời bình ». Dẫu với nhiều giọng điệu khác nhau : Giọng cao là ông, giọng trầm 

cũng là ông ... ta vẫn nhận ra chất trí tuệ của ông. Tiếng thơ Chế Lan Viên giờ đây 

như chắt lọc tất cả tâm huyết, tài năng, tất cả trải nghiệm một đời gom lại. 

3.4.2. Giọng điệu suy tư triết lý là đặc trưng làm nên chất thơ Chế Lan Viên 

Giọng điệu suy tư triết lý là đặc trưng làm nên chất thơ Chế Lan Viên. Bao 

giờ thơ ông cũng chứa đựng những hình ảnh thể hiện sự chiêm nghiệm của ông đối 

với cuộc đời. Nếu như ở Ánh sáng và phù sa ta bắt gặp cái nhìn suy tư thể hiện sự 

chuyển biến trong tư tưởng, thì ở thơ sau 1975 Chế Lan Viên như đem toàn bộ thơ 

ông lên bàn cân, trầm tư, suy nghĩ, cân nhắc những còn – mất, được – thua, nhận ra 

những khuyết điểm của thơ mình. Từ sự ý thức đó, nhà thơ càng thấy rõ  trách 

nhiệm hơn với những gì ông viết ở hiện tại. Hình tượng Thánh Gióng trở thành một 
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hình tượng biểu tượng cho dân tộc Việt trong thơ Chế Lan Viên : “Ở đất nước ba 

tuổi đã rời nôi lên ngựa sắt,/ Tuổi trẻ chơi lau đã chơi trò đánh giặc,/ Kiếm làm cho 

con rùa không thể yên thân trong cuộc sống thường” (Sử - Di cảo thơ tập II). Cả 

đất nước lớn lên trong gian khổ, đau thương, mất mát. Lịch sử dựng nước của dân 

tộc ta chưa bao giờ tách khỏi nhiệm vụ giữ nước, đến độ con trẻ cũng bị ảnh hưởng 

của ấn tượng chiến tranh trong những trò chơi đánh giặc. Viết về đất nước, thay vì 

giọng ca hào sảng trong thời kì chống Mỹ, giờ đây là giọng thơ đầy trăn trở, trầm 

buồn pha lẫn xót thương. Chính sự trăn trở của một cây bút có tâm với nghề mà 

những trang thơ sau 1975 của ông thật sự đem lại những trải nghiệm mới mẻ, bất 

ngờ, thú vị cho người đọc : « Câu thơ phải luôn luôn bất ổn và xôn xao/ Không thể 

nằm yên mà ngủ được nào » (Bất hoàn toàn).  

Đổi mới trong giọng điệu chính là cách để nhà thơ Chế Lan Viên hòa nhập 

với xu thế, yêu cầu phát triển của thơ ca Việt sau 1975. Đó là sự hòa hợp linh hoạt 

giữa giọng điệu trang nghiêm xen giọng điệu cười cợt ; giọng xót xa, phẫn uất xen 

lẫn giọng tự trào, hóm hỉnh ; giọng độc thoại kết hợp đối thoại ; giọng trữ tình dạt 

dào cảm xúc pha lẫn giọng khách quan, lạnh lùng…Nhưng nổi bật, độc đáo hơn cả 

đủ để làm nên bản sắc thơ ông vẫn luôn là giọng suy tư, triết lý từ những chiêm 

nghiệm mà nhà thơ đã gom góp được từ cuộc đời và con người : « Những bạn bè 

yêu anh sẽ gặp anh trong cỏ/ Trong hạt sương, trong đá/ Trong những gì không 

phải anh/ Anh tồn tại mãi/Không bằng tuổi tên mà như tro bụi/ Như ngọn cỏ tàn 

đến tiết lại trồi lên ». Cách nhìn cuộc sống của nhà thơ có nhiều thay đổi. Ông 

không còn đứng ở vị thế cao của dân tộc để bày tỏ mình nữa mà từ vị trí của một 

con người bình thường nhất, con người cá nhân với bao nỗi cay đắng của cuộc đời, 

của kiếp người. 

 Cái hay của những bài thơ triết lý thường là ở giọng thơ. Có giọng thở than, 

buồn đau ; có giọng ung dung, bình thản. Giọng thơ của thi sĩ thuộc loại thứ hai. 

Lẫn trong các câu thơ, thấp thoáng một nụ cười, cũng là nụ cười của một trí tuệ 

minh triết : Khi anh cần chạng vạng/ Thì có người bình minh/ Đừng lấy hoàng hôn 

anh ngăn cản/ Ban mai của họ sinh thành…(Đừng ngăn cản). Cảm thức về thời 

gian không chỉ là biểu hiện sự nuối tiếc cuộc đời mà còn biểu hiện những suy 
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nghiệm về lẽ đời, tình đời, tình thơ của Chế Lan Viên. Điều nhà thơ trăn trở chứa 

đựng ý nghĩa nhân văn cao đẹp và vì sự tiến bộ của con người. Chế Lan Viên nhận 

thức sâu sắc ý nghĩa của cuộc đời và luôn đề cao sự sáng tạo mong để lại cho 

« Người mai sau » những vần thơ tâm huyết chứa đựng tình yêu đối với cuộc đời, 

con người, nghề thơ. Tuy nhiên, lúc sắp từ giã cõi đời Chế Lan Viên đã chủ động 

đổi giọng thơ. Giọng thơ trở nên đơn lẻ, não nùng và có phần chua chát. Ta không 

còn nghe tiếng voi gầm, ngựa hí, tiếng trống trận âm vang của thời cha ông đánh 

giặc mà chỉ còn nghe những tiếng thơ « như gà cục tác » (1986), Không còn thấy 

« mỗi con sông đều muốn hóa Bạch Đằng » mà chỉ thấy một dòng sông Ngân xa 

vời tĩnh lặng, đang đợi chờ thi sĩ ở trên cao. Đọc những vần thơ cuối đời ta thấy một 

cung bậc rất trầm, rất thấp như một thứ âm thanh chỉ đủ thì thào, thậm chí có khi 

đứt quãng. Nhà thơ cố tình xuống Giọng trầm : « Giọng cao bao nhiêu năm, giờ 

anh hát giọng trầm ». Tính đến thời điểm 1987-1988, nhà thơ đã hai lần đổi giọng. 

Lần thứ hai là từ « than » thành « hỏi », từ « hát » thành « nói »,  : « Xưa tôi hát mà 

bây giờ tôi tập nói/ Chỉ nói thôi mới nói hết được đời ». Từ giọng thơ « nói » ấy, 

Chế Lan Viên đã tạo nên một giọng thơ dạng suy tưởng tổng hợp hay là thơ chính 

luận đó là loại thơ có sức mạnh riêng. 

 Sự thay đổi về giọng điệu dẫn tới phương pháp tư duy cũng đổi thay. Lúc 

này nhà thơ đúc kết thành phương pháp « Lộn trái » hay « bề thêu trái ». Thi sĩ lật 

ngược một số vấn đề, một số biểu tượng ( Tôi làm thơ nửa đời/Thơ đã già đã 

tãi/…Hay là ta lộn trái/May có gì mới chẳng ?).Việc đổi mới giọng điệu thơ Chế 

Lan Viên xét đến cùng chính là sự thay đổi của hình thức cho phù hợp với nội dung 

mà ông muốn phản ánh. Tuy nhiên giọng điệu suy tư triết lý mới là đặc trưng làm 

nên chất thơ Chế Lan Viên. Đó là phong cách riêng của ông và vẫn theo kịp với 

nhịp đi của đời sống. Điều đó, mấy ai làm được !  

Có thể nói, thơ Chế Lan Viên, với độ sâu, tầm cao, tầm xa đã đạt được cũng 

là một đỉnh cao khắc nghiệt đối với những ai muốn vươn đến. Tuy nhiên trong thơ 

ông vì là biểu hiện tính triết lý khá rõ nên không tránh khỏi một số hạn chế. 

Xét về chủ đề, ta thấy thơ Chế Lan Viên thường viết về những vấn đề chung 

nhất nên chủ đề các bài thơ dễ có những nét giống nhau. Trong khi triển khai những 
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lập luận, suy nghĩ nhiều lúc nhà thơ nhắc lại những điều đã nói. Trong thơ ông, có 

nhiều những : bể, cây lau, chim bói cá, trang thơ, viên ngọc, hạt châu, hạt sương, 

mạng nhện… Những hình ảnh ấy mang sức khái quát, tượng trưng cao nhưng trùng 

lặp nhiều nên trở thành sáo mòn. Vì viết về những vấn đề chung nên cần có độ khái 

quát cao bởi vậy mà những cảnh, những tình, những con người cụ thể, xác định của 

cuộc sống lại chưa được đề cập tới. Kể cả khi viết về đất nước cũng có cái gì chung 

chung, khô khan trong những câu thơ « những người hôm nay cùng ta một tháng 

một năm một ngày lịch sử ». Nhà thơ chưa miêu tả, chưa tôn vinh  được những 

người anh hùng cụ thể, những cá nhân cụ thể. 

Mặc dù Chế Lan Viên rất chú trọng, cân nhắc cách dùng từ nhưng cũng có 

khi ma lực của ngôn ngữ đã dẫn ông đi quá xa để viết những câu thơ rắc rối, cầu kỳ, 

khó hiểu, khó cắt nghĩa : « Anh nuôi hồn thơ như cô Tấm nuôi trong giếng sâu u 

tối/Cái bống con nôm na mách qué chả ai nhìn/ Nào hay đâu khi lòng độc giả tri 

âm vẫy gọi/ Thì câu Kiều như giọt máu đã trồi lên” (Nghĩ thêm về Nguyễn – Ta 

gửi cho mình)  đặc biệt là những bài được hoàn thiện vào những năm cuối đời, trong 

những « mùa bệnh » và thường là đang ở dạng « nháp » hay « phác thảo », thậm chí 

còn cả những bài còn dang dở…Cũng có bài thơ của ông chưa cân xứng giữa trí tuệ 

và cảm xúc, nội dung và hình thức, ý và lời. Có những bài thơ cảm xúc không theo 

kịp tư tưởng, thiếu cảm xúc, đơn điệu, mất đi tính uyển chuyển của thơ:  “Năm thứ 

1972 công nguyên năm thứ 197 Huê kỳ/ Tên Tổng thống thứ 37 xứ này đi vào lịch 

sử/…./Chúng nó đi vào, chân lý đi ra”( Vào lịch sử - Hái theo mùa). Cho dẫu tiếng 

cười là dấu hiệu của sự tồn tại và hồi sinh trong chiến tranh thì nó cũng không nên 

có trong hoàn cảnh :  « Trên đống gạch Khâm Thiên tiếng cười giòn giã » - Một 

trường hợp quá đà khi để « cho nghĩ suy lấn át đến mức bất chấp cảm xúc » [1 ; 

370]. Ở « Lời ru tháng chạp » cho dẫu đứng giữa tháng chạp Điện Biên Phủ trên 

không muôn thuở hào hùng, cũng chả ai nỡ hỏi về thứ tình cảm thiêng liêng nhất 

của con người – tình cha nghĩa mẹ : « Con ơi/Công cha như núi Thái Sơn/ Nước 

chảy trong nguồn/ Là tình thương của mẹ/ Nhưng tình thương có làm gì được nhỉ». 

Có khi nhà thơ chạy theo cái lõi của vấn đề mà bỏ rơi mất cái phần phì nhiêu, măng 

tơ và sù sì của cuộc sống (Trong Làm bà mẹ ở Việt Nam, Ngọn lửa Môrixơn). Lối 
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diễn đạt đôi khi quá cầu kỳ, rắc rối khó hiểu và có tính chất ấn tượng, làm cho thơ 

mất đi cái mạnh riêng của nó là tính hàm súc, khơi gợi, ít lời nhiều ý. 

Chế Lan Viên viết nhiều về tội ác của kẻ thù nhưng « Đôi khi chưa có được 

lòng căm thù cháy bỏng những dòng thơ. Khi mà « chúng tính rõ ba mươi triệu dân 

ta để nhân cùng số đạn » thì hình như nhà thơ lại mới chỉ tìm cách nhận biết nó 

trong trí tuệ mà chưa thật sự thấm thía được niềm căm giận trong lòng mỗi người 

để khơi nó dậy, nhân nó lên thành sức mạnh» [1 ; 87, 88]. Nhà thơ tập trung tố cáo 

tội ác của kẻ thù nhưng chưa có nhiều cái xót xa, xé ruột xé lòng, đáng lẽ có nhiều 

lúc « phải run lên, phải vỡ ra, phải nghẹn lại, phải quặn thắt hơn nữa ». 

 Với thể thơ tứ tuyệt, trong một số bài nhà thơ đã kham một vấn đề và sự suy 

nghĩ quá lớn, quá nhiều thông tin, quá sức của thể thơ này. Có thể kể đến các bài 

Thỏ thẻ hòa bình, Nếu biện chứng, nhắn Tô Đông Pha ( Hái theo mùa ). Đôi khi 

ta còn gặp những so sánh khiên cưỡng « Anh không cần ánh sáng dài ngày để ra 

hoa/ Giờ chỉ cần ánh sáng ngắn ngày để mà đậu củ » ít nhiều làm giảm giá trị biểu 

cảm của thơ. 

Chế LanViên là nhà thơ có phong cách mạnh nhưng có những bài thơ khô từ 

trong tứ thơ, từ ở điểm bắt đầu, rung động thiếu chan hòa với sức mạnh suy tư, 

những liên tưởng chồng chất nhưng chơi vơi, lắm khi đến cực đoan, giọng thơ trở 

nên cường điệu, ý thơ quá đà với lời lẽ khoa trương, thiếu đi sự đơn giản của thơ, 

không phù hợp với nếp cảm nghĩ quen thuộc của dân tộc, của quảng đại nhân dân, 

làm mất đi sự đồng cảm của người nghe. Thơ Chế Lan Viên khó đi sâu vào đại 

chúng một phần cũng vì những lẽ ấy chăng ? Trong khi đẩy lập luận đến tận cùng, 

nhà thơ có những ý thơ chông chênh, phiến diện, chẳng hạn: “Ta đồng thời với 

những gì Nguyễn Du chưa đồng thời, Nguyễn Trãi chưa đồng thời/ Dù các Anh là 

đỉnh cao dân tộc”. 

Triết lý trong thơ Chế lan Viên nhiều khi là những điều kỳ lạ, phi lôgic, phi 

lý tính… nhưng vẫn hấp dẫn, mới lạ với người đọc bởi cách nói, cách dùng hình 

ảnh và buộc họ phải dùng nhiều con đường khác nhau của tư duy tưởng tượng trực 

giác để tiếp cận, suy nghĩ. Có người cho Chế Lan Viên chỉ đem trí tuệ ra mà làm 
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thơ. Có người cho ông chỉ giỏi diễn tả những tình cảm chung của công dân. Nhưng 

có nhà thơ lớn nào mà lại không kết hợp cả ba yếu tố : tâm, tình, tuệ trong thơ mình 

đâu ? Mặc dù thơ Chế Lan Viên có thiên nhiều hơn về phần lý trí tỉnh táo, sắc sảo ;  

sự thông minh, tài hoa của ông thường khi lấn lướt cả cái « tình » - cảm xúc trong 

thơ nhưng nhìn chung, thơ của đời thơ Chế Lan Viên chính là sự kêt hợp nhuần nhị, 

sâu xa ba phẩm chất đáng quý đó theo cách rất Chế Lan Viên – thơ và đời, thơ và sự 

sống, Tổ quốc và tâm hồn luôn chuyển hóa, thăng hoa kỳ diệu -  để làm nên cái hay, 

sức hấp dẫn của thơ ông. Nhờ đó thơ ông vẫn ở lại với đời, với chúng ta mãi mãi 

sau khi ông đã ra đi khỏi cuộc đời này. Bởi « những nhược điểm sẽ đi qua cùng thời 

gian, cái còn vẫn là một nhà thơ lớn, lỗi lạc. Chế Lan Viên đã cắm một trục tọa độ 

sừng sững vào nền thơ hiện đại làm cho nó đa dạng thật sự » [1 ; 156]. 

Tiểu kết 

Chế Lan Viên là một cây bút tự do trong sáng tạo nghệ thuật. Sau 1975, nhà 

thơ không ép mình viết theo một thể loại nào nhất định mà vẫn tiếp tục thử sức, 

khẳng định mình ở nhiều thể loại khác nhau:  thơ tự do, thơ văn xuôi ;  thơ tứ tuyệt. 

Nhà thơ cẩn trọng trong cách lựa chọn ngôn ngữ gần gũi hơn với đời thường, với 

cuộc sống con người mà chứa đựng nhiều triết lý sâu sắc. Đi liền với ngôn ngữ phập 

phồng hơi thở cuộc sống ấy là hệ thống hình ảnh thơ mang tính tượng trưng, biểu 

tượng. Thủ pháp nghệ thuật tương phản, đối lập là một thao tác quen thuộc trong tư 

duy thơ Chế Lan Viên như những điều luôn tồn tại trong một sự vật hiện tượng hay 

trong một con người để con người luôn phải đấu tranh, phải nghĩ suy, trăn trở để 

vươn tới điều tốt đẹp trong cuộc đời. Sự thay đổi giọng điệu linh hoạt là một đặc 

điểm dễ nhận thấy trong thơ Chế Lan Viên sau 1975 khi từ giọng cao đổi thành 

giọng trầm « Giọng cao bao nhiêu năm, giờ anh hát giọng trầm ». Giọng trầm giờ 

đây mang nhiều cung bậc cảm xúc. Tuy nhiên, nổi bật và độc đáo hơn cả đủ để làm 

nên bản sắc thơ ông vẫn luôn là giọng suy tư, triết lý trong từng câu thơ được bắt 

nguồn từ những chiêm nghiệm mà nhà thơ chắt chiu được trong cả cuộc đời 

mình. Mặc dù trong thơ Chế Lan Viên vì là biểu hiện tính triết lý khá rõ nên không 

tránh khỏi một số hạn chế song với độ sâu, tầm cao, tầm xa đã đạt được, thơ Chế 

Lan Viên vẫn là một đỉnh cao khắc nghiệt đối với những ai muốn vươn đến. 
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KẾT LUẬN 

 

1. Từ trước tới nay, Chế Lan Viên vẫn được coi là nhà thơ của triết lý. Triết 

lý trong thơ ông giai đoạn sau 1975 là triết lý về con người, cuộc sống, về thế thái 

nhân tình, về nghề thơ, về cộng đồng, về lịch sử, dân tộc ( chiếm 54,3%). Đó là nét 

đặc trưng làm nên phong cách Chế Lan Viên. Với giai đoạn sáng tác đặc biệt này 

trong đó có ba tập Di cảo thơ thực sự gây nên một  « niềm kinh ngạc mới » đối với 

đời sống văn học nước nhà và chạm đến trái tim của độc giả yêu mến thơ ông.  Tính 

triết lý sáng lên lấp lánh từ những trang thơ trong giai đoạn cuối đời của Chế Lan 

Viên giúp ta hình dung đầy đủ hơn về một « Nhà thơ của thế kỉ, một nhà văn hóa ». 

Nhà thơ ấy đã tạo được ấn tượng sâu sắc đối với người đọc : 

 Anh tồn tại mãi 

Không bằng tuổi tên, mà như tro bụi 

Như ngọn cỏ tàn đến tiết lại trồi lên  

(Từ thế chi ca – Di cảo thơ tập I) 

 Những vần thơ đậm đà tính triết lý đã được ra đời trong chặng cuối cuộc 

hành trình sáng tạo của đời thơ Chế Lan Viên. Cho tới lúc ra đi, Chế Lan Viên vẫn 

không ngừng sáng tạo. Những triết lý nhân sinh trong giai đoạn sáng tác sau 1975 

không phải là điều gì hoàn toàn mới lạ mà đã từng được tiền nhân cày xới hàng 

ngàn năm nay nhưng thi sĩ tài hoa ấy lại có cách thể hiện không lẫn với bất cứ thi 

nhân nào trước đó. Chế Lan Viên truyền tải đến hậu thế một thông điệp thật ý 

nghĩa : Đời người hữu hạn trong cái vô hạn của đất trời nên ta hãy làm việc, hãy 

cống hiến, hãy sống có ích cho đến giây phút trái tim ta ngừng đập. 

Với Chế Lan Viên, trước sau, cội nguồn của thơ, của nghệ thuật vẫn là ở 

trong đời sống. Nhà thơ không thể sống riêng lẻ giữa cuộc đời mà phải hòa mình 

trong cuộc sống cộng đồng bởi người nghệ sĩ muốn sáng tạo thì phải « mở lòng ra 

đón lấy tất cả những vang động của đời ». Trách nhiệm của nhà thơ trước cuộc đời 

trong quan niệm của Chế Lan Viên không chỉ là ý thức, sứ mệnh mà còn là « món 
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nợ », là sự ràng buộc của nhân duyên : “Nhà thơ, anh dành dụm từng xu nhỏ, đồng 

kẽm, đồng chì /… /Anh trả cho anh là trả giúp họ rồi./ Nợ xương máu, áo cơm, một 

ngụm nước khát lòng,/Một hạt muối đêm công đồn, cái hôn khi ra trận,/…/ Thế mà 

có nhiều nhà thơ đã không trả còn vay, còn ăn quịt,/ Họ có mười mà tên tuổi đến 

mười mươi” (Nợ - Di cảo thơ tập I). Càng về cuối đời những suy ngẫm của ông về 

thơ, nghề thơ càng trở nên da diết hơn, nhiều trăn trở hơn đặc biệt là những khát 

khao đến tột cùng muốn được sáng tạo, cách tân, tìm tòi đổi mới. Trong bài Đời cho 

anh nhà thơ viết : Đời cho anh một nắm đất/ Anh làm nên cái bình / Đời cho anh 

nhành hoa / Anh vẽ nên mùi sứ…Nếu không là người gắn bó tha thiết với cuộc  đời, 

yêu nghề, có trách nhiệm với nghề, có cái tâm của người cầm bút thì không thể có 

những trang thơ đầy trăn trở mà giàu tính triết lý như thế ! 

Các bài thơ viết về cuộc kháng chiến chống Mỹ, về chiến tranh và cái giá 

phải trả quá đắt cho sự chiến thắng, vinh quang, về di sản văn hóa, văn học của dân 

tộc trong giai đoạn sáng tác sau 1975 của Chế Lan Viên đã đem đến cho người đọc 

nhiều suy ngẫm, chiêm nghiệm. Có lẽ sự trải nghiệm qua những năm tháng máu 

lửa, những năm sống trong hòa bình của cuộc sống đời thường, sau « độ lùi » của 

thời gian cuộc chiến, cùng với cái nhìn sâu xa đã giúp nhà thơ nhìn nhận cuộc chiến 

đã đi qua một cách đa diện hơn, sâu sắc hơn ; nhìn nhận về di sản văn hóa, văn học 

của dân tộc với đầy sự trăn trở của một tấm lòng yêu con người, yêu đất nước tha 

thiết và thầm kín. 

2. Giai đoạn sáng tác sau 1975 của Chế Lan Viên không chỉ là sự tiếp tục của 

những tìm tòi, phát hiện mới về nội dung tư tưởng mà còn cả ở phương diện nghệ 

thuật. Mặc dù còn một vài hạn chế trong thơ (đặc biệt là nhiều khi lí trí lấn át cảm 

xúc) song thơ Chế lan Viên thực sự là thành quả lao động nghệ thuật của một nhà 

thơ không chỉ có tài năng mà còn có lương tâm, trách nhiều với nghề, với cuộc đời. 

Trong thơ ông ta thấy rõ một sự đổi mới. Đó là sự đổi mới về giọng điệu khi nhà 

thơ tự nhủ lòng mình phải xuống giọng  « Giọng cao bao nhiêu năm giờ anh hát 

giọng trầm » ;  là sự vận động không ngừng về ngôn ngữ thơ để hướng tới thứ ngôn 

ngữ gần gũi với đời thường, phập phồng hơi thở cuộc sống ; là sự chọn lọc kĩ càng 

thế giới hình ảnh phong phú, đa dạng mang tính tượng trưng, biểu tượng giàu sức 

gợi ; là sự triệt để khi sử dụng thủ pháp nghệ thuật tương phản đối lập giữa : quá 
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khứ - hiện tại, cái riêng – cái chung, cái bi – cái hùng, cái động – cái tĩnh, yêu 

thương – căm thù, niềm vui – nỗi buồn, ngọt ngào – đắng cay, sống – chết, còn – 

mất, ngày – đêm, ánh sáng – bóng tối… ;  là  sự cách tân ở các thể loại thơ truyền 

thống (đặc biệt là thơ tứ tuyệt), sự mới mẻ ở thơ tự do, thơ văn xuôi… Tất cả đã 

đem đến những câu thơ đậm đà tính triết lý trong giai đoạn sáng tác sau 1975, làm 

nên một Chế Lan Viên khác biệt với các nhà thơ cùng thời, tạo được dấu ấn riêng 

trong dòng chảy của thơ ca Việt Nam thời kỳ đổi mới. 

3. Giai đoạn sáng tác sau 1975 của Chế Lan Viên đã góp phần hoàn thiện 

bức chân dung nhà thơ, một bức chân dung có phần mới mẻ và khác lạ so với những 

trang thơ ông đã từng công bố trước đó. Đó là chân dung của một thi sĩ cả một đời 

say đắm thơ ca :Từ một cái tôi buồn, chán, đi đến tận cùng nỗi tuyệt vọng của con 

người trong Điêu tàn  khi với nhà thơ « Cả Dĩ Vãng là nấm mồ vô tận/Cả tương lai 

la chuỗi huyệt chưa thành », đến  Ánh sáng và phù sa  là cả một cuộc hành trình đi 

từ « thung lũng đau thương đến cánh đồng vui », rồi đến những trang thơ cuối đời 

vẫn nặng trĩu những trăn trở, suy tư về những vấn đề gần gũi với mỗi kiếp người 

trong Hái theo mùa, Hoa trên đá, Ta gửi cho mình và Di cảo thơ . Ngày nay, mặc 

dù đời sống văn học diễn ra vô cùng phong phú, đa dạng nhưng hiện tượng Chế Lan 

Viên vẫn dành được rất nhiều sự quan tâm của các nhà nghiên cứu, phê bình, của 

các cây bút trẻ ; vẫn còn rất nhiều đề tài cần tiếp tục khai thác trong thơ ông; ông 

vẫn có một vị trí đáng trân trọng trong lòng bạn đọc yêu mến thơ ông. Bởi “Thế giới 

thơ Chế Lan Viên chứa đựng nhiều bí ẩn – nhiều di cảo chưa được công bố hết – 

đang còn mời gọi tìm hiểu, khám phá. Ông là nhà thơ đang đồng hành với chúng ta 

như người cầm bút chiến đấu vẫn vững bước, là thi nhân mà những sáng tạo nghệ 

thuật chưa kết thúc” [18]. Xin mượn những câu thơ của nhà thơ lớn Tố Hữu để nói 

lên niềm yêu mến, trân trọng của người viết đối với hồn thơ Chế Lan Viên : 

  Mai sau 

     Những cánh đồng thơ lớn 

  Chắc có tro Anh bón sắc hồng  

                          (Tố Hữu, Với Chế Lan Viên)./. 
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PHỤ LỤC 

1. Tập Hoa trước lăng Người ( dù có những bài sáng tác năm 1975,1976) 

nhưng người viết không khảo sát nữa vì chủ đề vẫn nằm trong mạch nguồn cảm 

hứng ca ngợi lãnh tụ, ca ngợi Đảng như những bài thơ sáng tác trước 1975. 

2. Di cảo thơ Tập 1 có 17 bài trong phần I sau  Điêu tàn, tập thơ « Không 

tên » : gồm những bài đã đăng rải rác trên các báo từ 1937 đến 1947 nên người viết 

không khảo sát nữa. 

3. Di cảo thơ Tập 2 gồm 14 bài sau Điêu tàn rút trong tập « Thơ không tên » 

từ 1937-1947. ( Không khảo sát) 

4. Di cảo thơ tập 1 có 2 bài sáng tác trước 1975 : Tiếng nạng tre gõ vào mặt 

đất ; Thăm mộ Tiểu Thanh 

5. Di cảo thơ tập 2 có 12 bài sáng tác trước 1970 :Hoa dẻ vàng, Nửa chừng 

câu, Ngũ tuyệt về mẹ, Như cốm mùa thu, Khi cây chết, Sâm thương, Sông thời gian, 

Hoa hải âu, Đuổi nhau, Hoa đỏ màu yên chi, Ngọc sau cùng, bể thiếu gì ?. 

Khảo sát cụ thể số lượng 6 tập thơ với 739 bài thơ. Trong đó : 

Tập HÁI THEO MÙA      

Tập HOA TRÊN ĐÁ        

Tập TA GỬI CHO MÌNH      

Tập DI CẢO THƠ TẬP I       

Tập DI CẢO THƠ TẬP II     

Tập DI CẢO THƠ TẬP III                                                                                                                                                                                                                                      

(76 bài) 

(86 bài tính cả Đề từ) 

 (39 bài) 

 (142 bài) 

 (180 bài) 

 (216 bài) 

 

 

 

 



 

Nội dung khảo sát Tên tập thơ, tên bài thơ Tỉ lệ % Ghi chú 

Triết lý 

nhân sinh 

Đời người 

hữu hạn 

trong cái vô 

hạn của đất 

trời 

1.Tập HÁI THEO MÙA  

Hương trái đất; Hai giây ; Kém 

mắt 

2.HOA TRÊN ĐÁ  

- Khao khát sống: “Đề từ”  

- Đời người trôi qua nhanh: “Trở 

lại An Nhơn” 

- Tình thương con người là vô hạn: 

“Đếm và không đếm”   

3.TA GỬI CHO MÌNH                                                     

- Yêu cuộc sống: “Lý do yêu”  

- Thiết tha gắn bó với con người: 

“Tiếng người” 

4. DI CẢO THƠ TẬP I                                                   

 Hồi kí bên trang viết (Thay lời 

tựa); Thời gian nước xiết;Sương 

trên cành ; Nghề của chúng ta; 

Mùa qua ; Các mùa hoa  

5. DI CẢO THƠ TẬP II                                                 

Lá bàng rơi ; Chiến tranh trong 

hoa ; Trò chơi ; Học tập lẫn nhau ; 

Quả bàng vàng; Tuổi thơ? Kiếp 

trước? Hay là cơn mơ?; Đừng 

buồn;  Đuổi nhau  

6. DI CẢO THƠ TẬP III                                                

Thời gian (3)  

23 bài = 

3,1% 

401 bài thơ 

= 54,3 % 

số bài thơ 

biểu hiện 

tính triết lý 

của đề tài 

nghiên cứu 

 Con người 

là tổng hòa 

của các mối 

quan hệ xã 

hội 

1.Tập HÁI THEO MÙA 

Hai danh hiệu ; Hoa trong vườn mẹ 

; Tìm lại ra mình  

2.HOA TRÊN ĐÁ 

- Con người với Xã hội : “Thế 

40 bài = 

5,4% 

 



 

giới”; Ngữ tuyệt về bể Iôniêng 

 - Cá nhân và tập thể: “Xếp hàng” 

- Con người – thiên nhiên: “Hoa 

súng tím” 

3.TA GỬI CHO MÌNH 

Con người – quá khứ: Nhớ tiếng 

cuốc 

4.DI CẢO THƠ TẬP I 

Con người – chính mình: Cuộc 

chiến; Vọng phu; Tay thứ mấy; 

Tiếng vang; Hai thứ tiếng; Thơ về 

thơ (I) 

Con người – xã hội: Nhà không 

trần; Tháp Bay-on  bốn mặt; Đổi 

đời ; Hỏi? Đáp  

Con người – quá khứ: Cờ lau Đinh 

Bộ Lĩnh 

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

- Sắc mai cười; Chào căn phòng sứ 

quán;  

- Con người – chính mình: Đọc 

Kiều (3); Sao rơi; Kịch giả; Đơn vị 

ở Côn Sơn; Trong hồn  

- Cá nhân – xã hội: Chung số phận  

Con người – quá khứ: Tuổi thơ  

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

- Con người – chính mình: Đàn bầu 

(2); Đạo diễn; Nhiệm vụ; Tuyết (1); 

Chia đôi; Có lúc; Tiếc nuối;  Tự 

tìm mình; …Và chiều thứ tư;  

- Con người – xã hội: Tranh luận; 

Tôn giáo mới; Tóm truyện phim  



 

  Quan niệm 

về lẽ sống, 

chết 

2.HOA TRÊN ĐÁ 

Sát sạt  

3.TA GỬI CHO MÌNH 

4. DI CẢO THƠ TẬP I 

Bình đựng lệ;  Bến Lú – Sông 

Tương ; Gió lật lá sen hồ ;  

Lò thiêu ; Từ thế chi ca ; Giờ báo 

tử; Thạp đồng Đào Thịnh  

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

Chuyến xe; Con nhặng xanh; 

Chuẩn bị đi; Rồi ta sẽ lạ nhau; Sẽ 

tuột khỏi tay anh; Đừng tuyệt vọng  

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

Sao; Đêm chót; Từ thế chi ca (2); 

Đánh bài; Một lần; Sẽ sống; Sợi 

chỉ; Sau anh; Đêm và ngày; Cái đi 

qua; Số phận; Đến ngày  ; Mặt nạ; 

Prométhé e (2); Men vực; Tuyết 

(II); Lại tuyết; Nguyện; Sau chót; 

Ngày nào việc ấy ; Xe tang qua nhà 

; Chỗ anh ra đi; Phía trước;Viết 

lúc hoàng hôn; Câu hỏi sỗ sàng  

39 bài= 

5,3% 

 

Triết lý về 

thơ và 

nghề thơ 

Nhà thơ và 

phẩm chất 

người nghệ 

sĩ 

1.Tập HÁI THEO MÙA 

Tự trách mình; Trang giấy  

2.HOA TRÊN ĐÁ 

Đề từ; Dã tràng có ích ;Thơ bình 

phương – đời lập phương 

3.TA GỬI CHO MÌNH 

Thơ bình phương đời lập phương 

(trích) 

4. DI CẢO THƠ TẬP I 

 Hồi kí bên trang viết (Thay lời tựa) 

45 bài= 

6,1% 

 



 

;Mất giá;  Ích gì?; Lộn trái  

Gởi ; Nợ ; Vua ; Thời thượng; 

Vượn ; Ai? Tôi  

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

Ví dụ ; Ví dầu ; Lau; Hốt lá ; Hàn 

Mặc Tử; Để lại; Uổng công; Mùa 

thu quân; Thần và quỉ;  Lãnh đạm; 

Chết khô; Sân bay; Đừng ngăn cản  

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

Bị lừa; Hoa trắng ; Tâm và hồn; 

Giếng; Thất trận; Cứu mình; Để 

cho; Nghịch cảnh (1)  ; Nghịch 

cảnh(2) ; Mùa của nhà thơ;  Không 

khớp; Ví dụ; Lại ví dụ; Áo triều bào 

; Bất tử; An Tiêm; Lẫn lộn  

 Cây bút luôn 

trăn trở về 

nghề thơ 

1.Tập HÁI THEO MÙA 

- Chân trời ; Ra hoa và đậu củ  

2.HOA TRÊN ĐÁ 

Đề từ; Hiện đại ; Từ ngữ ;  Tứ 

tuyệt; Nai hoa; Ví với dòng sông;  

Thơ bình phương – đời lập 

phương;  Ong triết học;  

Nghề của chúng ta 

3.TA GỬI CHO MÌNH 

Ký hiệu ; Thơ bình phương đời lập 

phương (trích) 

4. DI CẢO THƠ TẬP I 

Hồi kí bên trang viết (Thay lời 

tựa); Thủng đáy; Làm thơ; Xâu kim 

; Hải âu và Sêkhốp; Bộ ba; Thơ 

cầm tay; Đà đao ; Tiếng bể; Đội 

hình chim viễn du; Đối thủ của voi; 

108 bài= 

14,6 % 

 



 

Đo; Thơ về thơ (I); Chim đảo; 

Đằng nào cũng vậy; Chọn một đề 

tài; Tuổi già làm thơ tứ tuyệt; Quá 

quen ; Cá ; Lá sen ; Giọng trầm ; 

Hai xứ ; Ngọn đèn ; Thời gian xuôi 

chảy 

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

Cảnh điền viên; Chiêm tinh ; Đánh 

lạc hướng ; Làm sao?; Mẫu số; Ba 

chữ; Ấy…Ấy; Tri âm; Triết (1); 

Triết (2); Xiếc; Mở và khép; Phê 

bình ; Dâu tằm; Cẩn thận; Vết 

thương; Nghìn lẻ; Đá bóng; Không 

bao giờ; Vẽ cá; Vịt đẻ; Toán; Hóa; 

Cuối mùa; Ngôn ngữ; Thơ thế kỷ; 

Bờ bên kia; Câu mồi; Bể thiếu gì ;  

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

Ngày trống không; Xiếc (2); Hái 

trên trời; Sao Kim; Ngân Hà; Là ; 

Gõ  ; Tiếng chim vít vịt; Những hòn 

bi; Đổi nghề; Rủi may; Vịt đàn; 

Những câu thơ; Gần hết đêm  ; Săn 

thơ ; Hạt gạo; Tiếng hú; Giặc cỏ; 

Lý; Nhạc (2); Thi pháp trẻ; Văn 

xuôi và thơ; Thi pháp; Nặng, nhẹ; 

Đất nghỉ; Thức; Tâm hồn đôi; Mèo 

chuột; Hai cách; Hoa và rễ; Thơ 

thế kỷ; Có kịp không; Dồn vào 

chân tường; Thuốc; Chơi; Nơi mìn 

nổ; Cách; Thơ hiện đại; Kỷ luật; 

Con thoi; Người nữ tử tù đan áo; 

Vần  



 

 Mối quan hệ 

giữa thơ - 

cuộc đời - 

độc giả 

1.Tập HÁI THEO MÙA 

Pháo binh; Tằm và nhện; Và ong ; 

Gửi Nguyễn Du; Tương quan  

2.HOA TRÊN ĐÁ 

Đề từ;  Thơ bình phương – đời lập 

phương 

3.TA GỬI CHO MÌNH 

Mình và ta; Giật mình;  Nghĩ thêm 

về Nguyễn; Thơ bình phương đời 

lập phương (trích);  

4.DI CẢO THƠ TẬP I 

Lệ hồi âm; Khai hoang; Thơ về thơ 

(I); Việc gì?việc gì?; Thăm mộ Tiểu 

Thanh; Đổi đời ; Cho em; Cô Tấm  

;Người mai sau ; 

Hai chiều; Lên gác ; Vơ vẩn ; 

Prométhée; Thơ thế kỷ 20 ; Gió lật 

lá sen hồ ; Sợ nhất ;Tìm đường  

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

- Tác phẩm - Độc giả: Câu thơ 

dang dở;  Con thuyền; Nghìn lẻ; 

Sủi tăm; Lệ ngọc; Đọc Kiều, một 

ngày kia; Cầm giả ca; Thơ cao cả; 

Hồi sinh; Tín hiệu; Thế kỷ; Tạo hóa 

tạo hình; Người làng (13 bài) 

- Tác phẩm - cuộc sống: Đề tài; 

Như cốm mùa thu; Tháp cao tăng; 

Sử; Tìm; Dệt thảm; Kiều; Tưởng 

đã…Hay đâu; Chim định hướng; 

Kịch sao; Giai cấp tính; Cũ, mới; 

Một thời; Làm sao anh thoát ly 

được nó; Tìm thơ; Ngôi đền Lãng 

81 bài= 

11% 

 



 

Quên; Cây; Tiếng ễnh ương; Nơi 

kia; Tiếng ru; Yêu gió; Đời cho anh 

(22 bài) 

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

- Thơ – độc giả: Tôi viết cho 

người…; Họ; Nhà thơ (1); Thơ và 

bạn đọc; Đọc thơ mạch ngầm văn 

bản; Con đường thơ díc-dắc; Ra- 

vào ; (7 bài) 

- Thơ – cuộc đời: Thua ong; Ruồi 

và mật; Ong; Cây và người; 

Chống lại với Thơ Đường; Vải, tu 

hú; Thơ siêu thực; Sông thơ; Tìm; 

Vườn quê; Hoa lau; (11 bài) 

Triết lý về 

chiến 

tranh, lịch 

sử dân tộc 

 

Chiến tranh 

và cái giá 

mất mát sau 

chiến tranh 

1.Tập HÁI THEO MÙA 

Vẫn cành mai ấy; Thỏ thẻ hòa 

bình;Xe sợi ; Tiếng cười năm đói; 

Gió mùa đông bắc ; Nhắn Tô Đông 

Pha; Tiếng bom; Trên trời rơi 

xuống đất  ; Thà nó cứ là thằng mất 

dạy; Pho, tên mẹ mìn của thế kỷ hai 

mươi; Giây thép gai; Anh ấy tên 

Đào  

2.HOA TRÊN ĐÁ 

Gia đình bổ đôi ; Tiếng Xề ; Kỷ 

niệm có gì;  Bãi chơi con trẻ ; Hố 

Bom Vĩnh Linh và viên sỏi Thụy 

Điển;  Đếm và không đếm   

3.TA GỬI CHO MÌNH 

Địa đạo Phú Thọ Hòa 

4. DI CẢO THƠ TẬP I 

Ly biệt ngày mai; Nhớ ở rừng ; 

45 bài= 

6,1% 

 



 

Nhớ ơn ; Gà đẻ trứng;  “Phải” và 

“Không được; Màu áo tím; Bát 

canh chua ; Đối xứng 

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

Câu hỏi; Chiều Châu Âu; Người 

;Bến đò mẹ tiễn; Chuông; Không 

có mùa xuân;   Đất nước ta ; Một 

người thường; Xứ Lào; Mộ cát vô 

danh  

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

Bom Hải Phòng; Kêu làm chi?; Trẻ 

con Việt Nam; Ai đọc nữa đâu; 

Mùa mồ côi; Tròn và méo; Thời 

gian biểu; Phân loại  

 Trăn trở với 

di sản văn 

hóa, văn học 

dân tộc 

1.Tập HÁI THEO MÙA 

Đọc Kiều; Vòng cườm trên cổ chim 

cu; Các anh xưa; ; Đi giữa mùa 

xuân; Ngày vĩ đại; Thơ bổ sung 

2.HOA TRÊN ĐÁ 

3.TA GỬI CHO MÌNH 

- Xon nê Âu Cơ; Vọng phu; Đường 

lên biên giới  

4. DI CẢO THƠ TẬP I 

Hoa văn cuộn sóng; chèo tiễn biệt; 

Chèo xứ Bắc ; Nai bất tử  

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

Đàn bầu; Máu Mỵ Châu  

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

Định nghĩa dân; Chịu đựng; Xóc 

đĩa; Thơ Nguyễn Trãi; Kỷ niệm 

Nguyễn Du  

 

20 bài = 

2,7% 

 



 

 Đề tài 

khác; Chủ 

đề khác; 

Triết lý 

khác 

 1.Tập HÁI THEO MÙA 

- Tình yêu lứa đôi, tình vợ chồng: 

Hoa đại đỏ; Cây và bóng; Tiếng 

gọi; Hai bờ Bến Hải 

- Cái đẹp không dễ kiếm tìm: Cành 

mai ở chốt 

- Mẹ:Tóc mẹ; Giống quê ta; Canh 

cá tràu 

- Tình bạn: Chơi với sư 

- Gia đình: Hầm rượu nho 

- Chủ đề khác: Tặng Việt kiều về 

nước; Nghe sóng; Biện chứng; Dọc 

đường; Bướm Trường Sơn 

2.HOA TRÊN ĐÁ 

- Tình yêu lứa đôi, tình vợ 

chồng:Hoa trắng đỏ; Người yêu ở 

Việt Nam ; Cảm ơn 

- Tâm lí trẻ con : Người điều khiển 

- Nhớ quê hương: Đào và mai;  

- Tình yêu quê hương, tổ quốc: 

Sông Hồng; Sông Xen;  

- Tình yêu gia đình hòa trong tình 

yêu tổ quốc: Lái ngày; Tân Bình đã 

thành quê 

3.TA GỬI CHO MÌNH 

Mẹ: Mẹ dân giã 

Tình yêu: Xiên xiên chiều mưa bay; 

Đuổi còng; Vũng Tàu nhớ và quên 

Nhớ quê hương: Tầm cao 

4.DI CẢO THƠ TẬP I 

- Tình yêu: Sen hư tưởng;  Hương 

tỉnh nhỏ; Mưa đêm;  Tiếng ve; 

45,7 %  



 

Chung một bóng đèn ; Nhớ hiện 

đại;  

-Tình cảm gia đình: Chị Ba 

- Nhớ, quên: Quên  

- Quê hương: Hoa giấy; Đảo nhớ 

đất liền; Về Tả Thanh Oai 

5. DI CẢO THƠ TẬP II 

Tình cảm gia đình: Chị và em; 

Thăm mồ mẹ; Cửa Việt ; Chiều 

xuân; 

-Sự hy sinh thầm lặng: Người lạ 

- Tình yêu: Đột ngột cây chiều; 

Cây bàng tỉnh nhỏ;Liễu;Thường 

trực trắng; Bão rớt; Vì sao khuya  

- Giá trị con người rẻ rúng: Nhặt 

xương  

-Khôn dại: Dạy đời;  

- Nhạc 

- Trân trọng những điều giản dị: 

Hái hoa  

Triết lí về thời gian: Đường vân  

- Nhớ quê hương: Nhớ tuổi thơ  

- Tinh yêu tổ quốc: Tái ngũ; Giọt 

buồn 

6. DI CẢO THƠ TẬP III 

- TÌnh bạn: Cuộc gặp gỡ không xảy 

ra;  

- Nhớ, quên: Sông Tiền Đường  

- Tình yêu: Châm ngôn;  

- Chủ đề khác: Về quê cũ ; Vô 

phương; Chú tiểu   

 


